


Avertissement : ce roman pour jeunes adultes
comporte des scènes explicites de sexe. Il
s’inscrit dans un nouveau genre appelé « new
adult ».





Ce livre est dédié à tous ceux qui ont
perdu quelqu’un

qu’ils aimaient, à tous ceux qui se sont
réveillés en pleurs

et se sont couchés dans le même état, à
tous ceux qui ont dû

apprendre qu’il n’y avait pas de mal à
aller mal.

Survivre, ce n’est pas être fort, c’est
continuer

à respirer un jour après l’autre.



Être fort, c’est apprendre à vivre en
dépit de la douleur.



Première partie

Le passé

Nell



1

Meilleur ami… ou petit
ami ?

Septembre

Je n’ai pas toujours été amoureuse de
Colton Calloway. J’ai d’abord été
amoureuse de son frère cadet, Kyle.

Kyle a été mon premier véritable
amour, mon premier à tous les niveaux.

J’ai grandi à côté des Calloway. Kyle
et moi avions exactement le même âge,
nos mères ayant accouché dans le même



hôpital à deux chambres et deux jours
d’intervalle. Il était, à mon grand
désarroi, le plus âgé. Il ne s’agissait que
de deux jours, mais cela suffisait pour
que Kyle se sente supérieur et me
taquine sans pitié à ce sujet. Bébés, nous
avions joué dans le même parc chez sa
mère. Nous avions partagé nos cubes et
nos poupées (Kyle joua à la poupée
autant que moi jusqu’à l’âge de trois ans
environ, ce sur quoi je n’hésitais pas à
mon tour à le taquiner sans pitié). Mon
père nous avait appris à faire du vélo –
M. Calloway était déjà député et donc
souvent absent. Nous étudiions
ensemble, faisions nos devoirs
ensemble. Avant toute chose, nous étions
les meilleurs amis qui soient. Je crois



que tout le monde pensait qu’on finirait
ensemble, c’était comme un fait acquis.

Pas nécessairement arrangé, juste…
acquis. Son père le député prometteur,
mon père le P-DG, l’homme d’affaires
hyper prospère. Leurs deux beaux
enfants parfaits en couple ? Évidemment,
ça allait de soi. Je sais que ça a l’air
arrogant dit comme ça, mais c’était la
vérité. Bien sûr, je ne suis pas parfaite.
J’ai des défauts. Je suis un peu large des
hanches et ma poitrine est un petit peu
trop grosse, mais peu importe. Je sais
que je suis plutôt jolie, même si je jure
que je ne suis pas vaniteuse.

Kyle et moi n’avions pas conscience
du fait que tout le monde nous imaginait
finir ensemble avant d’être en classe de



seconde. Nous avions toujours été amis
jusque-là, les meilleurs des amis, mais
juste des amis. Je n’ai jamais été le
genre de fille obsédée par les garçons.
Déjà parce que mon père était très
conservateur et ne me l’autorisait pas. Je
n’ai pas eu le droit de sortir avec qui
que ce soit avant seize ans. Une semaine
après ma fête d’anniversaire, Jason
Dorsey m’invita à dîner. Après Kyle,
Jason était ce qui se faisait de mieux sur
le marché de la perfection. Il était blond
alors que Kyle avait les cheveux noir
corbeau. C’était plus le genre baraque et
musclé comparé à la grâce féline du
corps élancé et taillé de Kyle. Jason
n’avait ni l’intelligence ni le charme de



Kyle, mais il est possible que je ne sois
pas objective.

Je n’hésitai qu’une seconde quand
Jason me demanda après les cours s’il
pouvait m’inviter à dîner. Genre j’allais
refuser. Il n’existait pas une fille au
lycée qui n’aurait pas rêvé que Jason ou
Kyle les invitent à sortir et moi, j’étais
la meilleure amie de Kyle et j’avais un
rendez-vous avec Jason. La discussion
avait eu lieu devant mon casier, en plein
milieu du hall, là où tout le monde
pouvait nous voir, donc tout le monde
savait. Tout le monde nous avait vus et
laissez-moi vous dire que les gens
étaient jaloux.

Je retrouvai Kyle près de sa Camaro
tunée après le dernier cours comme tous



les jours et il démarra en faisant crisser
les pneus. Il avait tendance à conduire
comme s’il était dans une course-
poursuite de film. C’était, cependant, un
excellent conducteur donc je ne
paniquais jamais. Son père lui avait fait
prendre des leçons de conduite
défensive avec un agent du FBI. Kyle
arrivait donc à semer sans problème la
plupart des flics du commissariat local.

– Devine quoi ? dis-je, excitée, alors
que Kyle s’engageait dans le chemin de
terre qui menait vers chez nous.

Il leva un sourcil, j’attrapai son
biceps et le serrai en hurlant :

– Jason Dorsey m’a invitée à sortir !
Il m’emmène dîner ce soir !



Kyle faillit quitter la route. Il écrasa
la pédale de frein, ce qui fit déraper la
voiture sur le bas-côté. Il se tourna sur
son siège en cuir, son bras sur mon
appui-tête ; ses yeux marron brûlaient.

– Qu’est-ce que tu viens de dire ?
Il avait l’air en colère, ce qui me

déstabilisa.
– Parce que je pourrais jurer que tu

viens de dire que Jason t’as invitée à
sortir.

Je sentis mon souffle se couper face à
l’intensité de son regard, de sa voix.

– Je… oui ?
C’était parti comme une question,

timide et confuse.
– Il… il vient me chercher à sept

heures. Nous allons chez Brann’s.



Pourquoi tu réagis comme ça ?
– Pourquoi je… ?
Kyle ferma la mâchoire d’un coup sec

puis frotta son visage avec ses mains.
– Nell, tu ne peux pas sortir avec

Jason.
– Pourquoi pas ?
Maintenant que je m’étais remise de

sa colère soudaine, j’étais vexée, plus
perdue que jamais et tout cela
commençait à m’énerver.

– Il est gentil et mignon. C’est ton
meilleur ami, alors quel est le
problème ? Je suis contente, Kyle. En
tout cas je l’étais. C’est la première fois
que j’ai un rencart, j’ai enfin le droit
d’accepter maintenant que j’ai seize ans



et toi, tu t’énerves. Je ne capte pas. Tu
devrais être heureux pour moi.

Le visage de Kyle se tordit et je vis
douze émotions passer sur ses traits
magnifiques. Il ouvrit la bouche, puis la
referma. Il finit par grogner un juron,
sortit de sa voiture, claqua la portière
derrière lui et s’enfonça dans le champ
de maïs de M. Ennis.

J’hésitai, toujours perdue. On aurait
dit, juste avant qu’il parte, furieux, qu’il
était jaloux. Était-il possible que Kyle
soit jaloux ? Dans ce cas, pourquoi ne
m’avait-il pas invitée, lui ? Je détachai
ma queue-de-cheval pour la refaire, les
rouages de mon cerveau tournaient à
plein régime, j’avais du mal à respirer.



Kyle ? J’avais tout fait avec lui. Tout.
On déjeunait ensemble tous les jours. On
faisait des randonnées et des pique-
niques, de longues balades à vélo qui
finissaient par une glace au Dairy
Queen. On zappait les réunions
politiques mensuelles de son père : on
piquait une bouteille de vin qu’on allait
boire sur le ponton derrière chez moi.
On s’était même saoulé une fois avant de
prendre un bain de minuit.

Je me rappelle avoir observé Kyle
enlever son caleçon et avoir senti un
picotement dans mon ventre à la vue de
son dos nu. À l’époque, j’avais cru que
ce que je ressentais n’était que l’effet de
l’alcool. Bien sûr, je m’étais déshabillée
aussi et la façon dont Kyle m’avait



regardée avait rendu le pincement dix
fois plus intense. Je me souviens lui
avoir crié d’arrêter de me reluquer et il
s’était retourné. Il avait de l’eau jusqu’à
la taille et je ne pouvais pas
m’empêcher de me demander s’il
n’essayait pas de masquer sa réaction au
fait de m’avoir vue toute nue. Il avait fait
bien attention de garder ses distances
quand nous nagions alors que d’habitude
nous étions très tactiles. En général, on
se prenait dans les bras, on se cherchait,
on se lançait dans des batailles de
chatouilles que Kyle gagnait toujours.

Je voyais soudain tout d’un œil
différent.

Kyle ? C’était mon meilleur ami.
J’avais des amies filles, bien sûr. Jill,



Becca et moi allions nous faire faire des
manucures ensemble toutes les semaines
et après on se prenait un milk-shake chez
Big Boy. Mais quand j’étais contrariée
ou en colère, quand je m’étais disputée
avec mes parents ou que j’avais eu une
mauvaise note ou quoi que ce soit
d’autre, c’était Kyle que j’allais voir.
On s’asseyait sur mon ponton ou le sien
et il me remontait le moral. Il me prenait
dans ses bras et me serrait jusqu’à ce
que je me sente mieux. Je m’étais
endormie mille fois avec lui sur ce
ponton, pareil pour son canapé quand on
regardait un film. Sur son canapé et sur
ses cuisses. Contre sa poitrine, son bras
autour de moi.



C’est pas vraiment ce que font des
meilleurs amis, non ? Pourtant on ne
s’était jamais embrassé ou pris la main
comme un couple. Et si quelqu’un
demandait, ce qui arrivait souvent, on
répondait toujours : « Non, on ne sort
pas ensemble, on est juste meilleurs
amis. »

Mais est-ce qu’on était plus ?
Mon Dieu, quel bordel.
Je sortis de la voiture et suivis Kyle.

Il était déjà loin mais je savais où il
allait. Il y avait un endroit sur la crête du
champ de maïs de M. Ennis où nous
avions l’habitude de traîner. De là, on
pouvait voir toute la ville, mais aussi la
rive argentée du lac et le sentier obscur
de la forêt.



Kyle avait déjà à moitié grimpé le pin
qui trônait en haut de la crête, celui qui
avait été abîmé par la foudre. Nous
avions l’habitude de nous asseoir sur
une branche épaisse, longue d’environ
six mètres et facilement accessible. Il se
mettait en général le dos au tronc et je
m’asseyais entre ses cuisses, contre son
torse. Je me mis debout sur la branche
du dessous et attendis. Kyle accrocha
son pied autour de la branche, se
pencha, me souleva comme une poupée
et m’installa entre ses jambes. Cette
position prenait soudainement une tout
autre ampleur. Je pouvais sentir son
cœur marteler dans sa poitrine. Il
respirait fort et sentait la transpiration. Il
avait dû courir jusqu’ici.



Je posai ma tête sur son épaule et
observai son profil ciselé et magnifique,
baigné dans le soleil de la fin d’après-
midi. Ses sourcils semblaient cousus
ensemble tellement il avait l’air
soucieux, sa mâchoire était tendue. Il
était toujours en colère.

– Kyle… parle-moi. Je ne…
– Tu quoi ? Tu ne comprends pas ? Oh

si, tu comprends très bien.
Il me regarda puis ferma doucement

les yeux et tourna la tête. Comme s’il
était douloureux de me regarder.

– Tu es mon meilleur ami, Kyle. S’il y
a autre chose pour toi, dis-le-moi.

– Pour moi ?
Kyle laissa retomber sa tête sur

l’arbre.



– Je ne sais pas, Nell. Je… ouais, je
veux dire, on est meilleurs amis mais
par défaut, je crois. C’est vrai qu’on a
grandi ensemble. On passe tout ce temps
tous les deux et on dit aux gens que c’est
tout ce qu’on est, mais…

– Mais quoi ?
Je sentis mon cœur s’emballer dans

ma poitrine. Cela pouvait tout changer. Il
attrapa une de mes mèches blond
vénitien dans ses doigts et l’entortilla.

– Et s’il y avait plus ? Entre nous ?
– Plus ? Tu veux dire, si on était

ensemble ?
– Pourquoi pas ?
Je sentis la rage monter en moi.
– « Pourquoi pas ? » Putain, t’es

sérieux, là, Kyle ? C’est ça, ta réponse ?



Je glissai à l’avant de la branche et
me laissai descendre jusqu’à celle du
dessous.

Quelques secondes plus tard, j’avais
quitté l’arbre et je courais à travers le
champ. J’entendis Kyle derrière moi qui
me criait de l’attendre, mais je ne
l’écoutai pas. La maison n’était plus
qu’à un kilomètre et demi, je continuai
donc à courir. J’ouvris la porte avec une
telle violence que les murs en
tremblèrent et ma mère sursauta si fort
qu’elle en lâcha son verre. J’entendis le
fracas du verre contre le carrelage, ma
mère jurer alors que je claquais la porte
de ma chambre et me laissais tomber sur
le lit en pleurant. J’avais tenu jusque-là



mais, dans le sanctuaire qu’était ma
chambre, je pouvais me libérer.

– Nell ? Qu’est-ce qui ne va pas, mon
cœur ? dit la voix de ma mère,
préoccupée et douce, de l’autre côté de
la porte.

– Je ne… Je n’ai pas envie d’en
parler.

– Nell, ouvre et parle-moi.
– Non !
J’entendis alors la voix profonde et

masculine de Kyle. Ma mère dit :
– Nell ? Kyle est là.
– Je ne veux pas le voir. Fais-le

partir.
Derrière la porte, ma mère discutait

avec Kyle, lui disant qu’elle me
parlerait et que tout irait bien. Tout



n’irait pas bien. Je n’arrivais pas
exactement à comprendre pourquoi je
pleurais si fort. J’étais perdue pour cent
raisons différentes.

J’étais excitée à l’idée d’aller dîner
avec Jason. En tout cas je l’étais au
début. J’essayai de m’imaginer la main
de Jason dans la mienne, son bras autour
de ma taille, nous deux en train de nous
embrasser. Je me mis à frémir et effaçai
l’image de mon esprit, j’avais limite
envie de vomir. Alors pourquoi avais-je
été si contente ? Juste parce qu’un mec
mignon m’avait invitée ? Peut-être. Je
veux dire, c’était de notoriété publique
que Nell Hawthorne était intouchable
pour qui que ce soit. On m’avait déjà
invitée à sortir l’année dernière au bal



de rentrée. Aaron Swarnicki. Plutôt
mignon mais ennuyeux à mourir. Papa
avait flippé et m’avait interdit d’y aller
avec lui. Je pouvais aller au bal, mais
c’était tout. La nouvelle s’était répandue
comme une traînée de poudre, sans
qu’on ait besoin d’officialiser : pas
touche à Nell. Aucun garçon ne m’a plus
jamais approchée après ça. Papa était
une figure plutôt influente de la ville.
Seul le père de Kyle était plus important
et c’était seulement parce qu’il était
député. Papa possédait plusieurs
immeubles du centre-ville et d’autres
dans des comtés environnants. Il siégeait
au conseil municipal, était ami avec le
maire et le gouverneur de l’État
également. Par M. Calloway, il avait



aussi accès à des figures politiques
d’envergure nationale. Tout cela pour
dire que personne n’avait envie de
fâcher Jim Hawtorne. C’était quand
même très bizarre quand j’y repense.
Peut-être que papa avait dit quelque
chose au garçon qui m’avait invitée.

Mes pensées se tournèrent à nouveau
vers Kyle. Sa réaction soudaine et
extrême quand il avait appris que Jason
m’avait donné rendez-vous. La façon
qu’il avait eue de me regarder sur la
branche.

Ma propre réaction à son « pourquoi
pas ? ».

« Pourquoi pas ? » C’était ce qu’il
avait de mieux à dire ? J’étais de
nouveau en colère, je ne pouvais pas me



calmer même si je savais que tout ça
était irrationnel. Je ne voulais pas qu’il
ait envie de sortir avec moi juste comme
ça. Je voulais que ça ait de
l’importance.

J’essayai de m’imaginer être avec
Kyle, je veux dire si on était plus que
des amis, quoi que ça veuille dire. Je
n’avais aucune difficulté à imaginer nos
doigts entrelacés. Des dîners aux
chandelles. Ma tête sur son torse, ses
lèvres s’approchant des miennes alors
que le soleil se couchait derrière nous…

Je me dis qu’il fallait que j’arrête
mon mélodrame. Mais je n’arrivais pas
à me défaire de cette image. Je pouvais
presque sentir les bras de Kyle caresser
mon dos, ses mains couvrir ma taille,



effleurant dangereusement le creux de
mes reins. Je désirais, dans un frisson
secret, que ses mains descendent un tout
petit peu plus bas. Je sentais presque ses
lèvres, chaudes, douces, glissant sur les
miennes…

Je rougis, me tortillai sur le lit, roulai
sur le dos et essuyai mes larmes.

Qu’est-ce qui clochait chez moi ?
Voilà que je me mettais à fantasmer sur
Kyle ?

Il fallait que je sorte. Il fallait que
j’aille courir. Je me déshabillai et mis
mon short de course, ma brassière de
sport, un débardeur, des chaussettes, mes
Nike et j’attrapai mon iPod.

Généralement, courir me changeait les
idées et c’était exactement ce dont



j’avais besoin.
J’enfonçai mes écouteurs dans les

oreilles en descendant l’escalier et
franchis en trombe la porte d’entrée,
faisant semblant de ne pas entendre ma
mère qui m’appelait. J’enclenchai ma
playlist spéciale sport. Que des
chansons stupides avec un rythme
entraînant, qui me vidaient la tête et me
permettaient de ne penser à rien d’autre
que ma course. Je m’étirai en vitesse et
décollai pour entamer mon parcours
habituel de huit kilomètres.

Je passai devant l’allée de Kyle et
m’insultai mentalement pour ne pas
avoir réfléchi. Il m’attendait, ses
écouteurs plantés dans les oreilles, torse
nu, en short de sport. Je l’avais vu



comme ça un millier de fois, ses abdos
sculptés ondulant dans la lumière du
soleil, cette ligne sombre de poils qui
descendait le long de son ventre et
disparaissait sous son short. Cette fois,
je dus néanmoins me mordre la joue en
le voyant. Je savais que Kyle était sexy.
J’étais une fille de seize ans normale,
gavée d’hormones, qui savait apprécier
le corps d’un homme bien bâti. C’est
juste que je n’avais pas pensé à Kyle de
cette façon. Pas comme un objet de
désir.

Je ne ralentis pas pour autant et il
m’emboîta le pas, calant naturellement
sa foulée sur la mienne. Même le rythme
double de nos pas et de nos expirations
fut immédiatement en harmonie.



On ne parla pas, on ne se regarda
même pas. On ne fit que courir. Un
kilomètre, puis un autre, puis on
commença tous les deux à faiblir.
Qu’importe, je me mis à accélérer, il
suivit la cadence. J’allai encore plus
vite et on atteignit tous les deux le
second souffle. On passa à toute vitesse
devant la souche tordue de l’arbre qui
marquait le troisième kilomètre,
haletant, en sueur. Je m’efforçai de
garder les yeux sur la route devant moi,
de me vider l’esprit avec Lady Gaga en
fond sonore. Courir, courir, courir,
expirer et se concentrer, balancer les
bras. Ne pas regarder Kyle. Ne pas
regarder l’éclat de la transpiration sur
son torse nu, ne pas en voir les perles



sur la bosse de ses pectoraux, ne pas
m’imaginer lécher ces gouttes au
moment où elles tomberaient dans le
champ ondulé de ses abdos.

Merde ! Où j’allais chercher tout ça ?
Le lécher ? Arrête ton délire, Nell.
Arrête ton foutu délire.
L’autoréprimande n’eut aucun effet.
L’image était désormais gravée au fer
rouge dans mon esprit. Kyle, allongé sur
le dos, dans un pré. La sueur coulant sur
sa peau dorée, ses cheveux en bataille et
trempés. Moi, baissant mon visage sur
son torse, appuyant mes lèvres sur son
sternum, puis léchant la perle scintillante
de liquide salé.

Oh mon Dieu, oh mon Dieu…
ohmondieu. C’était grave. Tout ça



n’était pas des pensées saines. Ce
n’étaient pas des pensées innocentes.
Pas des pensées de meilleurs amis.
J’étais vierge. Je n’avais jamais léché
personne. Je n’avais même pas embrassé
quelqu’un. Bien sûr, j’avais vu quelques
films un peu chauds interdits au moins
de seize ans avec Jill et Becca. Et nous
regardions tout le temps True Blood en
secret toutes les trois. Donc… nous
savions comment ça se passait et j’avais
mes petits fantasmes à moi, mes rêveries
de fille, mais… avec Kyle ?

J’avais juste vu trop de scènes de
sexe entre Sookie et Eric. De toute
évidence. Sauf que Kyle ressemblait
plus à Bill.



Je repris d’un coup mes esprits, Kyle
était à quelques mètres derrière moi et
j’étais en pleine course, mes bras
marquaient efficacement le rythme.
J’accélérai d’un cran, courus encore
plus vite. Je me débarrassai des images
et de ce ridicule désir pour mon meilleur
ami. Je me concentrai sur ma course.
Mes jambes étaient en compote, respirer
était devenu douloureux et irritant, ma
vision était floue, le désespoir avait
remplacé le sang, la confusion
l’oxygène.

Kyle arriva à ma hauteur, son rythme
se cala sur le mien, il faisait de gros
efforts. Et puis sa condition physique
prit le dessus et il s’envola. Il courut
plus vite que je ne pourrais jamais le



faire. Il courait comme un garçon de
seize ans, comme le joueur star de
football américain qu’il était. Comme
celui qui avait déjà été repéré par
l’Université du Michigan, d’Alabama et
de Caroline du Nord.

Je trébuchai, ralentis, m’arrêtai et me
penchai en avant les mains sur les
genoux, hors d’haleine. Kyle était trois
mètres devant moi, dans le même état.
Nous étions en haut d’une colline, la
forêt à gauche, nos maisons quelques
kilomètres derrière, la crête avec notre
arbre sur notre droite. Les fleurs
sauvages se balançaient sous la brise
fraîche et bienvenue d’une soirée chaude
de septembre. Je me mis à marcher en
rond et, oubliant un instant la situation,



j’enlevai mon débardeur pour m’essuyer
le visage avec.

Je m’arrêtai à nouveau, la tête en
arrière, essayant de reprendre ma
respiration, et posai mon tee-shirt sur
mes yeux.

– Tu devrais t’étirer, murmura Kyle.
Il était à quelques centimètres. Je

sursautai au son de sa voix, à sa
soudaine proximité. Mon cœur se mit à
battre vite de nouveau, cette fois plus
par nervosité que par épuisement. Ce qui
était stupide. Il s’agissait de Kyle. Il
savait tout de moi. Il m’avait vue toute
nue.

C’était exactement ce à quoi je
n’aurais pas dû penser à cet instant.
J’enlevai le tee-shirt de mes yeux et vis



mon ami me regarder ; son expression
était intense mais difficile à lire. Il
prenait des inspirations profondes et
longues. J’aurais facilement pu me
convaincre qu’il ne faisait que reprendre
son souffle après avoir couru mais je
savais qu’il ne s’agissait pas de ça. Pas
seulement.

Je me léchai les lèvres et ses yeux
suivirent le chemin de ma langue.
L’heure était grave.

– Kyle… commençai-je, réalisant vite
que je ne savais pas quoi dire.

– Nell.
Il avait l’air calme, confiant. Naturel.

Mais ses yeux… ses yeux le trahissaient.
Il se tourna, se pencha pour toucher

ses pieds et commença à s’étirer.



L’instant était passé et je me tournai pour
m’étirer aussi. Quand on eut tous deux
fini, on s’assit dans l’herbe et je savais
qu’on ne pouvait plus éviter la
discussion. Pour cacher mon angoisse, je
défis ma queue-de-cheval et agitai mes
cheveux.

Kyle prit une profonde inspiration, me
fixa nerveusement et ferma les yeux.

– Nell, écoute. Quand j’ai dit
« pourquoi pas », c’était… c’était
stupide. Ce n’est pas ce que je voulais
dire. Je suis désolé. Je comprends que tu
l’aies mal pris. J’étais juste en colère et
perdu.

– Perdu ?
– Oui, perdu ! cria-t-il presque. Toute

cette histoire entre nous aujourd’hui,



c’était déroutant. Quand tu m’as dit que
Jason t’avait invitée à sortir, j’ai juste…
c’était comme si quelque chose dans ma
tête avait… explosé. Je t’ai imaginée
avec lui, voire l’embrasser, et je… non.
Juste non.

Il se frotta le visage, puis s’allongea
sur l’herbe, levant les yeux vers le ciel
bleu parsemé de lambeaux blancs et
taché d’orange par le soleil couchant.

– Je sais de quoi je vais avoir l’air
mais… quand je t’ai imaginée dans les
bras de Jason, ses lèvres sur les
tiennes… j’ai pas supporté. Je me suis
dit : « Jamais de la vie ! Nell est à
moi. » C’est là que je me suis enfui. Je
n’ai pas compris pourquoi je suis
devenu si possessif d’un seul coup. Je ne



suis toujours… je ne sais pas d’où ça
vient.

– Je ne sais pas non plus. J’ai été
surprise de ta réaction. Mais pour être
sincère, quand je suis rentrée chez moi
et que j’ai réfléchi à ce que ça serait de
sortir avec Jason… ça collait juste pas.
Je n’arrivais pas à me l’imaginer.

– Tu vas dîner avec lui ?
Je marquai une pause.
– Je ne sais pas. Je suppose que non.
Kyle me lança un regard puis sortit

son iPhone auquel étaient accrochés ses
écouteurs.

– Est-ce qu’il le sait ?
Je pris une inspiration. Je ne l’avais

pas appelé pour annuler.
– Merde, non, il ne le sait pas.



La lèvre de Kyle se tortilla dans un
sourire.

– Il faut l’appeler, alors, non ? Il va se
demander où tu es.

Je jetai un œil à mon iPod : 18 h 54.
– Je peux t’emprunter ton téléphone ?
Il chercha dans son répertoire,

débrancha les écouteurs et me tendit
l’appareil. J’appuyai sur « appeler » et
posai l’appareil sur mon oreille, l’étui
en caoutchouc toujours humide et tiède
du touché de Kyle.

La voix exubérante de Jason retentit
au bout du fil.

– Hey Kyle, mon frère ! Quoi de
neuf ?

Je pris une respiration hésitante.



– En fait c’est Nell, Jason. Je
t’appelle du téléphone de Kyle… j’ai,
j’ai oublié le mien.

– Oublié le tien ? T’es où ? Je suis en
train de me garer devant chez toi.

Sa voix était sympathique et
enthousiaste, il ne semblait pas
comprendre.

– Écoute, je suis désolée mais je ne
peux pas sortir avec toi.

Un long silence.
– Oh, je vois.
Sa voix était déçue et je pouvais

imaginer l’expression de son visage.
– J’ai juste… j’ai peut-être dit oui

trop vite, Jason. Je suis désolée. Je ne
crois pas… Je ne crois pas que ça
marcherait.



– Donc ce n’est pas que partie remise,
n’est-ce pas.

Ses mots impliquaient une question,
mais son ton était celui d’une
affirmation, clair, tendu.

– Non, je suis désolée.
– C’est pas grave, je suppose.
Il rit, un aboiement forcé.
– Merde, si, ça l’est. C’est un peu

chelou, tout ça, Nell. J’étais super
content.

– Je suis vraiment, vraiment désolée,
Jason. Je me suis juste rendu compte
après avoir bien réfléchi… je veux dire,
je suis flattée et j’étais vraiment contente
que tu m’invites mais…

– Il s’agit de Kyle, n’est-ce pas ? Tu
es avec lui, tu m’appelles de son



portable, donc bien sûr qu’il s’agit de
lui.

– Jason, ce n’est pas… Oui, je suis
avec lui en ce moment mais…

– C’est pas grave, je comprends. Je
crois qu’on savait tous que ce jour
arriverait, je ne devrais pas être surpris.
J’aurais juste aimé que tu me le dises
plus tôt.

– Je suis désolée, Jason, je ne sais
pas quoi te dire d’autre.

– Il n’y a rien à dire. Tout va bien. Je
suis juste… peu importe. On se voit
lundi en chimie.

Il était sur le point de raccrocher
quand j’eus soudain une idée lumineuse.

– Jason, attends.
– Quoi.



Sa voix était morne, sans vie.
– Je ne devrais probablement pas te le

dire mais… Becca craque pour toi
depuis la cinquième. Je peux te garantir
qu’elle te dira oui si tu l’invites.

– Becca ?
J’entendais à sa voix qu’il

réfléchissait à l’idée.
– Ça ne serait pas bizarre ? Qu’est-ce

que je vais lui dire ? Elle va penser
qu’elle est mon deuxième choix ou un
truc du genre. Dans l’absolu, elle aura
raison, mais c’est différent quand même.

Je réfléchis une seconde.
– Dis-lui juste la vérité. Je t’ai planté

à la dernière minute. Tu as déjà une
réservation et tu t’es dit qu’elle aimerait
peut-être venir avec toi à ma place.



– Tu crois que ça marchera ?
Sérieux ?

Sa voix était à nouveau excitée, pleine
de vie.

– Elle est plutôt sexy.
– Ça marchera. Appelle-la.
Je lui donnai son numéro, il le nota.
– Merci… je suppose. Mais, Nell ?

La prochaine fois que tu brises le cœur
d’un mec, préviens-le un peu avant,
d’accord ?

– Ne sois pas ridicule, Jason. Je ne
t’ai pas brisé le cœur. On n’est même
pas sorti ensemble. Mais je suis désolée
de te planter comme ça.

– T’en fais pas. En plus, ça marchera
peut-être entre Becca et moi. Elle est
presque aussi sexy que toi. Attends,



merde, c’est pas ce que je voulais dire.
Ne dis pas à Becca que j’ai dit ça. Vous
êtes toutes les deux aussi sexy, j’étais
juste…

Je ne pus m’empêcher de rire.
– Jason ? Tais-toi. Appelle Becca.
J’appuyai sur « terminer » et tendis le

téléphone à Kyle.
– Tu t’en es plutôt bien sortie, Nell, je

dois le reconnaître.
Il me regarda, perplexe.
– Est-ce que Becca craque vraiment

pour lui ?
Je me remis à rire.
– Un peu, oui. Elle est folle

amoureuse de Jason Dorsey depuis…
bon, je lui ai dit la cinquième mais ça
fait plus longtemps que ça. Beaucoup



plus longtemps. Depuis le CM1. Depuis
toujours. Encore une raison pour
laquelle je n’aurais jamais dû accepter
son invitation, j’étais juste… j’étais
excitée, Kyle. C’est pas rien de se faire
inviter par un mec mignon et Jason et toi
vous êtes les plus canon de tout le lycée.

Kyle me sourit, à la fois détaché et
espiègle.

– Tu me trouves mignon ?
Oh mon Dieu. Oh mon Dieu. Voilà les

ennuis. Je n’arrivais pas à le regarder
dans les yeux. L’herbe était soudain
hyper, hyper intéressante.

– Tu es sexy et tu le sais, Kyle
Calloway, alors arrête de courir après
les compliments.



J’avais opté pour la tactique de la
séduction et de la blague, en espérant le
détourner du fait que j’étais rouge
écarlate du front jusqu’au décolleté.

Échec total.
– Tu es de toutes les couleurs, Nell.
Sa voix était vraiment trop proche. Je

sentis la chaleur de son souffle sur mon
cou.

Que se passait-il ? Que faisait-il ?
Je levai les yeux et ceux de Kyle

étaient là, à quelques centimètres des
miens. Il était couché sur le flanc et ses
doigts s’approchèrent de moi. Je ne
pouvais plus respirer tout à coup. Il
ramena une mèche de mes cheveux
derrière mon oreille et je fus incapable
de me concentrer sur rien d’autre que



son corps sculpté, son regard fougueux,
sa main dans mes cheveux, sa bouche,
ses lèvres, tellement proches, le bout de
sa langue passant sur sa lèvre inférieure.
Tout à coup, Kyle était quelqu’un
d’autre, quelqu’un de différent. Pas le
petit garçon avec lequel j’avais grandi ;
c’était un jeune homme qui avait ses
traits, ses yeux, sa mâchoire carrée mais
avec un regard intense et adulte, presque
affamé.

Je ne connaissais pas ce Kyle, mais je
l’aimais bien. J’avais envie de le
connaître.

Quand il posa sa bouche sur la
mienne, je fus submergée par un frisson
électrique. Je fermai les yeux et sous le
choc je pris une grande inspiration. Une



étrange chaleur et un sentiment de
puissance m’envahirent le corps, la
surprise laissa doucement la place à la
curiosité… au plaisir.

Kyle était en train de m’embrasser.
Oh mon Dieu, oh mon Dieu…
ohmondieu. Et j’aimais ça, beaucoup.
Mon premier baiser.

J’avais le souffle coupé, j’étais
incapable de bouger à cause de cette
sensation incroyable de ses lèvres sur
les miennes. Sensation nouvelle mais
parfaite, mêlant découverte et hésitation.
Il se redressa. J’étais encore plus hors
d’haleine, je pleurais la fin de notre
baiser.

– Nell ? Je… tu ?



Il n’avait pas l’air sûr de lui, de ce
qui venait de se passer.

Je lui souris. Nos visages étaient
toujours si près que je sentais mes
lèvres contre les siennes. Ma main alla
de ma cuisse à son bras, puis son visage,
mes doigts s’écartèrent autour de son
oreille, ma paume contre sa joue. Il
laissa échapper un soupir de
soulagement, et cette fois le baiser fut
mutuel. Je pressai, bougeai mes lèvres
contre les siennes, le souffle à nouveau
coupé de curiosité…

Les mille questions qui m’avaient
traversé l’esprit quand j’avais regardé
des gens s’embrasser dans les films
avaient enfin une réponse. Que faisait-on
avec son nez ? Quel nez ? Tout ce que je



savais, c’est que j’avais sa bouche
contre la mienne, légèrement décalée.
Les mains ? Elles avaient l’air de très
bien savoir où elles devaient aller sans
qu’on ait rien à leur dire. Sur son visage,
sa nuque, ses bras. Bien entendu,
j’arrivais à respirer même quand on
s’embrassait. Plus jeune, je m’étais
demandé si j’aurais à retenir ma
respiration. J’étais désormais ravie de
découvrir que je pouvais embrasser
Kyle sans jamais m’arrêter, je n’avais
pas à reprendre ma respiration, je ne le
voulais sous aucun prétexte.

Je ne savais pas exactement combien
de temps s’était écoulé depuis que nous
avions commencé à nous embrasser. Je
m’en moquais. Rien n’avait



d’importance à part la joie délirante
d’être avec Kyle, de mon premier
baiser, d’embrasser mon meilleur ami,
le seul mec qui ait jamais vraiment
compté pour moi.

Non seulement c’était parfaitement
naturel, mais c’était la seule chose que
j’aurais pu imaginer se passer et je
n’arrivais pas à comprendre comment ça
n’était pas arrivé plus tôt.

Puis, tout à coup, je me retrouvai
allongée, les brins d’herbe écrasés
chatouillant mon dos nu. Kyle était sur
moi mais ne pesait pas de tout son
poids : sa paume était plantée dans
l’herbe à côté de mon visage. J’enroulai
ma main autour de son bras, l’autre sur
sa nuque, m’assurant qu’il ne se



relèverait pas, qu’il n’arrêterait pas de
m’embrasser.

Soudain, je compris beaucoup de
choses.

Je compris le danger d’un baiser. La
chaleur, la puissance et la foudre. Je
sentis quelque chose de dur se presser
contre ma hanche et je sus en une
seconde ce que c’était. Le baiser
s’arrêta et Kyle se redressa, reculant ses
hanches à toute vitesse. Son regard
vacilla sur mon corps et je me mis à
rougir, à la fois à cause dudit regard et
parce que je savais ce que j’avais senti.

Il rougit et réalisa que je le fixai, lui,
son corps, ses abdos sculptés et aussi
plus bas, là où une bosse révélait ce



dont nous avions tous les deux
conscience.

– Merde… dit Kyle en se roulant sur
le dos et en couvrant son visage, de toute
évidence embarrassé. Nell, je suis
désolé, je ne sais pas ce qui s’est
passé…

Je me mis à rire.
– Kyle, je suis à peu près convaincue

qu’on sait tous les deux que c’est faux.
Je sais ce qui s’est passé et toi aussi. On
s’est embrassé, on s’est touché. Et ça
t’a… excité.

Il tira une seconde sur l’élastique de
son short pour le réajuster.

– Oui, mais… c’est un peu
embarrassant.



Je roulai sur le ventre et m’allongeai
sur lui, comme il l’avait fait sur moi.

– Kyle, ce n’est pas grave. On n’est
plus des gamins. Je suis… je sais… je
veux dire, oui, c’était un peu bizarre
pendant une seconde mais…

– Ça change tout entre nous, non ?
demanda Kyle en m’interrompant.

Je ne finis pas ma phrase, j’étais sans
voix face à sa question.

– Je suppose que oui, dis-je.
– Est-ce qu’on est toujours amis ?
Je me mis à paniquer.
– Je… oui ? Enfin j’espère que oui. Je

ne sais pas ce qui s’est passé, pourquoi
on s’est embrassé comme ça, pourquoi
tu es devenu si jaloux et pourquoi je ne
pouvais pas sortir avec Jason. Enfin, je



sais… mais je ne comprends pas
pourquoi, pourquoi maintenant. Tu sais,
toi ? T’embrasser, c’était… naturel. Et
tu es toujours toi. Je suis toujours moi.
Nous sommes toujours nous, Kyle et
Nell. Juste… un peu plus, je suppose.

Kyle soupira de soulagement.
– J’avais peur que… je veux dire, je

n’avais pas l’intention de t’embrasser.
C’est juste arrivé. C’était incroyable et
je n’ai pas voulu m’arrêter.

Son regard croisa finalement le mien,
ses doigts jouaient avec une mèche de
mes cheveux.

– J’ai envie de t’embrasser encore
une fois, là maintenant. Mais… j’ai peur
de ne jamais être capable de m’arrêter.



– Qui a dit que je voulais que tu
t’arrêtes ? Je t’ai embrassé, moi aussi,
Kyle. Je ne sais pas ce que ça change
entre nous deux. Je veux dire, est-ce
qu’on est un couple maintenant ? Je ne
sais pas. Que vont dire nos parents ?
Tout le monde a toujours pensé que c’est
ce que nous étions de toute façon, non ?

Kyle fit courir sa langue sur sa lèvre
inférieure et je savais qu’il avait envie
de m’embrasser. Je le coiffai au poteau.
Je me penchai. Mes cheveux
recouvraient nos visages comme pour
empêcher le reste du monde de nous
importuner. Il n’y avait que le baiser. La
main de Kyle glissa le long de mon bras,
s’arrêta maladroitement sur mon épaule
puis descendit dans mon dos. Il hésita, et



moi aussi. Le baiser s’arrêta mais nos
lèvres restèrent collées ensemble. Nos
yeux se croisèrent et je pouvais le voir
se poser des questions, réfléchir, plein
de désir et d’incertitude. Je bougeai
légèrement, mais suffisamment pour que
mon corps repose encore plus sur le
sien, mes mains posées sur sa poitrine.
J’avais vu cette position dans un film et
je la comprenais enfin. C’était intime.
Confortable mais… suggestif.

Je me sentis plus expérimentée.
Adulte. Grande. Pleine de désirs que je
ne comprenais pas tout à fait et dont je
ne savais pas quoi faire. Je sentis
quelque chose de dur entre nous et le
regard hésitant de Kyle me dit qu’il en
était aussi douloureusement conscient



que moi. Qu’étais-je supposée faire ?
Me reculer ? Dans les films, c’est là que
le baiser conduisait naturellement à
d’autres choses. Dans True Blood, c’est
à ce moment précis qu’Eric aurait
enlevé adroitement tous les habits de
Sookie et que la scène aurait changé du
tout au tout, qu’il aurait été sur elle, avec
tous ses muscles élancés et ses
mouvements, et qu’ils auraient fait
l’amour… et ils auraient tous les deux su
exactement ce qu’ils étaient en train de
faire.

Moi, je n’en étais pas si sûre. Le voir
torse nu suffisait soudain à me faire
rougir. Sentir la peau de son torse sous
mes mains, ses paumes sur ma chair en



dessous de ma brassière m’avait donné
des frissons. Mais… le reste ?

Je n’étais pas prête.
Kyle dut deviner mon trouble ou

sentir le martèlement soudain de mon
cœur. Il se rassit et me força à faire
pareil.

– On devrait ralentir, Nell.
– Ouais… ouais.
Je me penchai et ramassai mon tee-

shirt sur la pelouse.
J’étais trempée, je ne le remis donc

pas. Mes muscles étaient raidis, mon dos
me faisait mal. Je m’étirai, en me
penchant en arrière, les bras au-dessus
de la tête, les paumes vers le ciel. Alors
que je relâchais ma position, je sentis le



regard de Kyle sur mon corps. Un regard
masculin.

Il me voyait, me regardait vraiment.
Je rougis.

– Quoi ? demandai-je, même si je
savais.

– Rien, répondit Kyle du tac au tac, et
je ne pus empêcher mon regard de
balayer ses muscles brillants de
transpiration et la bosse révélatrice de
son short qui se voyait toujours, ce qui
eut pour effet de me faire rougir encore
plus.

Je me souvins de la fois où Jill et moi
avions regardé un film porno qu’elle
avait trouvé sur le Net – par simple
curiosité et pour l’adrénaline parce que
nous n’aurions pas dû le regarder. Tout



ce à quoi je pouvais penser, c’était cette
partie des hommes que j’avais vue,
énorme, veineuse et… je me mis à
trembler. Ça ne m’avait semblé ni drôle,
ni sexy, ni attirant. Les femmes n’avaient
pas l’air réelles. J’avais trouvé ça
moche, choquant et un peu effrayant. On
avait éteint avant même la moitié du film
et on s’était juré de ne jamais en
reparler. On avait lancé un vieil épisode
de Jersey Shore en essayant de
prétendre que ces affreuses images
n’avaient pas marqué notre cerveau à
tout jamais.

Et maintenant, bien sûr, six mois après
mon expérience ratée avec Jill en
matière de porno, la seule question que
je me posais en m’efforçant de détourner



mon regard de l’entrejambe de Kyle,
c’était de savoir s’il ressemblait à ces
hommes, si cela m’exciterait de le voir
nu, si lui et moi venions à le faire
ensemble.

– On devrait rentrer, dit Kyle. Ça fait
longtemps que nous sommes partis.

Le soleil se couchait alors que nous
traversions le champ pour rejoindre la
route principale. Je dévalai la pente
abrupte en trottinant, devant Kyle, et je
sentis à nouveau ses yeux sur moi, et
cette fois je savais qu’il regardait mes
fesses. J’ignorai mes joues qui
devenaient rouges et me retournai, le
regardant par-dessus mon épaule,
essayant d’avoir l’air faussement
ingénue et sensuelle. Une fois en bas de



la colline, je balançai mes hanches sous
son nez.

– Tu me regardais, Kyle, dis-je à voix
basse alors qu’il approchait.

– Non.
Il réprima un sourire, mais ses joues

roses le trahissaient.
– Oh si, tu me regardais, tu regardais

mon cul.
– Je…
Il pencha la tête et se frotta la nuque,

puis leva à nouveau les yeux, un sourire
en coin.

– Tu sais quoi ? C’est vrai, je te
regardais. Je regardais ton cul. Ça te
pose un problème ?

Je haussai les épaules.



– Je n’ai pas dit que ça me posait un
problème.

Mais je n’étais pas non plus prête à
admettre que ça m’avait plu.

Après ça, on marcha en silence l’un à
côté de l’autre, un peu gênés, un peu
maladroits. Kyle finit par rompre le
silence.

– Tu sais, ça fait des lustres que
j’essaie de ne pas te mater de cette
façon. Chaque fois qu’on court
ensemble, je dois courir devant toi pour
ne pas mater ton cul. Ou voir tes seins
rebondir. Même quand tu portes ta
brassière, elle bouge beaucoup, et c’est
franchement perturbant.

– Kyle !



J’étais sur le point de m’évanouir
tellement je rougissais et je ne pouvais
soudain plus m’arrêter de ricaner.

– Quoi ? Je dis juste la vérité. Tu es
ma meilleure amie et ça m’a toujours
perturbé de te regarder comme je
regarde les autres filles. Je veux dire,
j’essaie de ne pas reluquer les filles en
général parce que ça ne se fait pas ou
quoi, mais avec toi ça a toujours été
différent. Mais… putain, Nell. C’est
tellement dur de ne pas te regarder. Tu
es tellement sexy.

Je m’arrêtai net et me retournai
brusquement pour lui faire face.

– Tu trouves que je suis sexy ?
Il me renvoya mes propres mots à la

figure.



– Tu es sexy et tu le sais, Nell
Hawthorne, alors arrête de courir après
les compliments.

Son sourire se transforma en un
regard intense, sérieux et chargé
d’émotion.

– Mais… « sexy », ce n’est pas le mot
exact. Je veux dire, tous les mecs du
lycée trouvent que tu es sexy, sauf
Thomas Avery mais c’est parce qu’il est
homo. Mais moi, je pense que tu es
belle. Tu es adorable.

Je me recroquevillai, un peu gênée
par l’intensité et la chaleur décapante de
son regard.

– Merci ?
Il pense que je suis… adorable ?

L’idée que Kyle me trouve non



seulement sexy mais aussi adorable me
donna des crampes de peur, je sentis une
pression intense sur mon cœur.

Nous marchions vers chez nous quand
il me prit soudain la main ; ses doigts se
mêlèrent aux miens comme si cela avait
toujours été leur place. On arriva devant
son allée. Sa mère était sur le perron en
train de regarder son courrier, son
téléphone portable coincé entre son
oreille et son épaule, probablement avec
ma mère à l’autre bout du fil.

Elle nous vit passer tranquillement le
portail automatique en fer forgé, main
dans la main. Ses sourcils rejoignirent la
ligne de ses cheveux, elle perdit le fil de
sa phrase en plein milieu, elle était
bouche bée. Je savais que mes cheveux



étaient ébouriffés et humides, je ne
portais pas de tee-shirt et Kyle non
plus… Tout à coup mes lèvres
frissonnèrent au souvenir de son baiser.
Je me demandai si elle pouvait voir
qu’on s’était embrassé, si elle pensait
qu’on avait…

– Rachel ? Il va falloir que je te
rappelle. Nos enfants viennent
d’arriver… la main dans la main. Oui.
Je sais. Déjà.

Olivia Calloway raccrocha et se
tourna vers nous.

– Dites donc, vous êtes partis un bon
moment, tous les deux.

Elle baissa les yeux sur nos mains
enlacées. Kyle et moi nous regardâmes,
un long regard éloquent. Je pressai sa



main pour qu’il comprenne que je
n’avais pas l’intention de la lâcher. Je
n’avais pas honte de ce qui arrivait, ni
l’intention de cacher quoi que ce soit.

Kyle acquiesça subtilement et se
tourna vers sa mère.

– On est allé courir, puis on s’est
arrêté près du champ de Keller pour
discuter.

Mme Calloway plissa les yeux,
analysant l’état avancé de notre
déshabillement et le degré
d’emmêlement de mes cheveux.

– Pour discuter, hein ? Et ça ?
Elle pointa un doigt en direction de

nos mains.
Kyle releva le menton.
– On sort ensemble maintenant.



On ne l’avait pas vraiment décidé
puisqu’on avait commencé à
s’embrasser sans se mettre
officiellement d’accord sur quoi que ce
soit. Mais je n’avais pas l’intention de
parler de ça, pas ici, pas maintenant. Et
nous étions ensemble, même si ce n’était
pas officiel.

– Je vois, dit Mme Calloway. Vous
sortez ensemble maintenant. Êtes-vous
sûrs que cela soit une bonne idée ? Vous
êtes tous les deux si jeunes.

Kyle regarda sévèrement sa mère.
– T’es sérieuse ? Colt avait une petite

amie à seize ans et je me rappelle pas
que vous l’ayez fait chier avec ça.

– Fais bien attention à ton
vocabulaire, jeune homme, dit-elle



d’une voix dure. Et pour ton information,
nous lui avons fait une remarque à ce
sujet. La même que je te fais maintenant.
Ce n’est pas parce que tu n’as pas
entendu une conversation qu’elle n’a pas
eu lieu. Tu avais quoi, onze ans ? Ton
père et moi n’aurions jamais eu cette
discussion avec ton frère devant toi,
Kyle.

Kyle soupira.
– Oui, je suppose que tu as raison.

Mais…
– Soyez juste prudents, d’accord ?

dit-elle en coupant la parole à son fils.
– Maman, non, on n’était pas, je veux

dire, on n’a pas…
– Je ne veux pas avoir cette

conversation avec toi, Kyle. Et



certainement pas devant Nell. Je veux
juste dire, et cela vaut pour maintenant et
à l’avenir, que quoi que vous fassiez ou
ne fassiez pas, soyez prudents.

Elle partit, le courrier coincé sous son
coude, puis s’arrêta et nous regarda.

– Et je parle d’un point de vue
émotionnel, pas seulement physique.
Vous avez été les deux meilleurs amis du
monde toute votre vie. Si vous
franchissez cette ligne… vous ne
pourrez pas revenir en arrière.

Quelque chose dans sa voix et dans sa
façon de regarder au loin me fit me
demander si elle savait de quoi elle
parlait par expérience.

– On sait, maman. C’est justement ce
dont on discutait.



– Oh… bien.
Elle disparut dans la maison, l’oreille

déjà vissée à son téléphone.
Je restai avec Kyle dans l’allée.
– Ça ne s’est pas si mal passé.
– Non, mais c’était ma mère. Elle va

appeler mon père et il va m’appeler et il
va falloir qu’on « discute ».

Je me tordis le visage pour exprimer
ma compassion.

– Ouais, cette conversation m’attend
probablement déjà chez moi à l’heure
qu’il est.

Il se mit à rire.
– Est-ce qu’on ne l’a pas déjà eue

avec eux, cette conversation, quand nous
étions gamins ?



– Non, c’était différent, me semble-t-
il. À l’époque, ils nous ont expliqué les
fondamentaux, ce qui va où et pourquoi.
Là c’est…

Je m’arrêtai, incertaine de la façon de
finir ma phrase.

– Pourquoi on devrait attendre ? Et
comment être responsable si on ne le fait
pas ?

– Exactement.
De façon un peu absurde, j’étais

presque soulagée de savoir qu’on avait
traversé cette discussion sans avoir eu à
dire quoi que ce soit de super
embarrassant.

Une fois encore, pas prête. Tellement
pas prête.



Mais ensuite, je sentis ses mains
glisser le long de mon dos pour m’attirer
dans ses bras et soudain l’idée d’aller
plus loin avec lui ne me parut plus aussi
absurde.

Plus loin… un jour.



2

« Lucky I’m in love 1 »

Janvier

Kyle et moi nous étions installés dans
une relation à la fois passionnée et
confortable. Peu de choses avaient
fondamentalement changé entre nous.
Nous étions ceux que nous avions
toujours été. Sauf qu’on se tenait la main
au lycée, qu’on s’embrassait dans les
couloirs, dans sa voiture et sur le canapé
en regardant la télé. Chacun d’entre nous



eut en effet « la conversation » avec ses
parents sur le fait d’être prudent, ce qui
avait été plus qu’embarrassant. Les
miens ne m’avaient même pas laissé une
chance de leur dire que nous n’avions
rien fait de plus que nous embrasser et
que le sexe n’était pas au programme
pour l’instant.

En tout cas, pas pour moi. Kyle
semblait caler son rythme sur le mien et
j’étais contente de laisser les choses
dans l’état où elles étaient. J’aimais
l’embrasser. J’aimais quand on se
touchait sur le canapé. C’était un peu
pareil que quand je n’avais pas voulu
passer de l’amitié à l’amour, simplement
parce que je ne voulais pas changer
quelque chose que j’appréciais.



En réalité, tout au fond de moi, j’avais
peur. Je m’étais peut-être un peu
emballée avec les scènes de sexe que
j’avais vues dans toutes les séries que je
regardais avec Becca et Jill. J’avais
peur que la réalité soit bien en deçà de
mes espérances. Soit, je savais
pertinemment et de façon logique que la
télévision et le cinéma ne dépeignaient
pas les choses avec un quelconque degré
de réalité. Même la façon dont les
personnages s’embrassaient n’avait rien
à voir avec la vraie vie. Je n’aurais pas
su expliquer la différence, même à moi-
même, mais il y en avait une.

Je ne pouvais pourtant rien confier de
tout cela à Kyle. Je n’étais pas sûre qu’il
puisse comprendre et je savais que



j’aurais eu l’air stupide. Je n’arrivais
cependant pas à me défaire de mon
angoisse. Je connaissais les faits, bien
évidemment. Je savais que la première
fois d’une fille n’était pas toujours
formidable et que cela pouvait faire mal.
J’avais plein d’amies au lycée qui
l’avaient déjà fait et j’avais eu droit à
tous les détails. Becca, par exemple.
Mon coup arrangé avec Jason s’était
révélé être un véritable succès. Ils
étaient en couple depuis et Becca
débarqua à la maison tard un soir, les
joues rouges, excitée, rayonnante et au
bord des larmes.

Je m’assis avec elle sur mon lit et
montai le son de ma télé afin que les
voix de 16 ans et enceinte recouvrent



les nôtres. J’attendis, jouant avec les
cordons de mon pantalon de pyjama ; je
savais que Becca me dirait ce qu’elle
avait en tête une fois qu’elle aurait
trouvé les mots. Elle était comme ça,
Becca : elle ne parlait jamais avant
d’avoir réfléchi à tout ce qu’elle allait
dire. Elle avait eu des problèmes de
bégaiement quand elle était enfant et ses
cours d’orthophonie lui avaient appris à
penser à chaque mot à l’avance, à
chaque phrase, avant de parler. On avait
parfois l’impression qu’elle lisait un
texte, ce que tout le monde ne
comprenait pas forcément.

Mais moi, je savais. Je la connaissais
bien avant qu’elle aille chez
l’orthophoniste. J’avais appris à la



comprendre au-delà du bégaiement et à
ne pas la presser. Même après toutes ses
séances, il ne fallait pas brusquer Becca.
Elle dirait ce qu’elle avait l’intention de
dire quand elle serait prête et pas avant.

– J’ai cou… couché avec Jason, dit-
elle.

Eh oui, Becca bégayait encore de
temps en temps, dans les moments
d’émotion extrême.

Je redressai soudain la tête ; mes
cheveux balayaient mes yeux grands
ouverts. Becca souriait à moitié, ses
boucles brunes serrées cachaient une
partie de son visage. Je pouvais la voir
rougir, ce qui n’était pas évident vu
qu’elle était moitié italienne et moitié
libanaise et avait, par conséquent, une



peau mate et sombre qui ne rougissait
pas souvent.

– Tu as quoi ? Pour de vrai ? Quand ?
Où ? C’était comment ?

Becca enroula l’une de ses boucles
autour de son doigt et la fit rebondir
comme un ressort, signe qu’elle était
stressée.

– C’était comme tout ce qu’on a
toujours entendu, Nell. Génial, bizarre,
intense et un peu douloureux au début.
Enfin, comme un pincement, pas horrible
ou quoi que ce soit. Et après c’était…
c’était assez incroyable. Jason était très
attentionné et très doux. C’était sa
première fois à lui aussi. Il était
vraiment gentil. Ça n’a pas duré très
longtemps en revanche. Pas comme dans



True Blood, ça, c’est sûr. Mais c’était
bien.

– Tu as saigné ? demandai-je.
Elle acquiesça.
– Ouais, un peu. On avait dit à nos

parents qu’on allait au centre
commercial faire du shopping, mais en
réalité nous sommes allés à l’hôtel.

Elle me sourit.
– La deuxième fois, c’était encore

mieux et moins embarrassant.
Je fronçai les sourcils.
– En quoi c’était embarrassant ?
– Tu te souviens de ton premier

baiser ? Je veux dire de ton vrai premier
baiser. Avec la langue et tout. Souviens-
toi comme c’était complètement naturel,
comme si, pour une raison ou une autre,



tu savais ce que tu faisais, mais qu’il te
restait juste à comprendre comment bien
le faire ? Où mettre tes mains et tout ? Et
ben c’est un peu comme ça.

Elle regarda par la fenêtre les
branches du chêne qui se balançaient
sous le vent hivernal et je sus que son
esprit était reparti dans cette chambre
d’hôtel avec Jason.

Je restai assise en silence à côté
d’elle, regardant Jenelle se disputer
avec sa mère à la télé.

– Est-ce que tu te sens différente ?
finis-je par demander.

Elle acquiesça de la tête.
– Oui. Beaucoup. C’est difficile à

expliquer, tu vois tout différemment.
Physiquement, je ne me sens pas



tellement différente. Dans ma tête, je me
sens plus vieille. Plus sage. Mais c’est
pas exactement ça non plus, je ne sais
pas. C’est cette partie la plus difficile à
expliquer, je crois qu’il s’agit de
comprendre enfin pourquoi on en fait
toute une histoire.

– Tu as l’impression que tu étais
prête ?

Elle ne répondit pas tout de suite.
– Je crois. Je ne sais pas. J’en avais

envie. Vraiment. On en a parlé pendant
des semaines, on avait planifié où et
quand. On a d’abord été dîner, c’était
romantique. Mais j’avais peur. Jason
aussi, mais je crois pas autant que moi.

Son regard croisa le mien et je la vis
hésiter.



– Est-ce qu’il t’a forcé la main,
Becca ?

Elle regarda ailleurs puis à nouveau
vers moi.

– Un peu ? Je ne l’aurais pas fait si je
n’en avais pas eu envie. J’aurais peut-
être juste attendu un petit peu plus, si ça
n’avait tenu qu’à moi.

Je ne savais pas quoi répondre à ça.
– Tu t’es… protégée, n’est-ce pas ?
Elle acquiesça vigoureusement.
– Ma cousine Maria a vingt-trois ans,

elle m’a emmenée au planning familial
pour obtenir la pilule2. Et on a utilisé
un… un… tu sais. Une protection.

– Tu crois que ta cousine pourrait
m’emmener moi aussi ?

Becca me regarda.



– Je peux lui demander. Mais attends
d’être sûre d’être prête.

Elle respira profondément une ou
deux fois, puis ses épaules tremblèrent
et je la pris dans mes bras.

– Ça va ?
Elle haussa les épaules, secoua la tête

et dit :
– Ouais, je crois. Je suis un peu

chamboulée. Je n’arrive pas à croire que
je l’ai fait.

Elle recula pour me regarder.
– Je ne suis plus vierge, Nell. Je suis

une femme maintenant.
Elle rit, on aurait presque dit un

sanglot.
– Tu n’étais pas prête, n’est-ce pas ?

murmurai-je.



Elle s’effondra contre moi.
– N-non. Mais je l’aime, Nell.

Vraiment.
Elle inspira longuement, tremblante,

reprit ses esprits, se redressa et essuya
ses larmes.

– Je l’aime et je ne voulais pas le
décevoir. Et-et je savais qu’on ne
pouvait pas continuer à frôler la ligne
comme on le faisait, tu sais ?

– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Oh, Nell, s’il te plaît. Tu sais de

quoi je parle. On s’embrasse et ça
devient de plus en plus intense. Et tu
finis par savoir où ça va et on doit
s’arrêter avant que ça ne dérape par
accident. Comme je l’ai dit, j’en avais
vraiment envie. S’il te plaît, ne va pas



croire que Jason m’a forcé la main. Ce
n’est pas le cas et ce n’est pas que je ne
voulais pas le faire, parce que je le
voulais. C’est juste que… je ne sais pas
comment l’expliquer.

– Je crois que je comprends, dis-je.
On en est là quand on s’embrasse avec
Kyle, au point où il faut se forcer à
s’arrêter avant qu’on ne se laisse
emporter.

Elle prit mes mains dans les siennes.
– Il faut que vous fassiez comme nous.

Que vous en parliez. Puisque ça arrivera
de toute façon, on s’est dit que la
meilleure solution, c’était de le prévoir,
de s’assurer que cela se passerait
comme on l’entendait, tu comprends ?



Je fis oui de la tête mais il me fallut
retenir la tempête étourdissante de
pensées qui m’envahissait depuis le
début de cette conversation. Becca
traîna encore un petit peu, jusqu’à la fin
de 16 ans et enceinte qui avait
désormais une tout autre signification,
puis rentra chez elle.

J’eus du mal à m’endormir après son
départ. Tout ce à quoi je pouvais penser,
c’était comment j’avais dû me défaire de
l’étreinte de Kyle plus tôt ce soir-là,
comment j’avais eu l’impression de me
noyer en lui, de me perdre dans ses
baisers. Comment il serait simple de
m’abandonner et de me laisser emporter.

Je ne voulais cependant avoir aucun
doute. Je ne voulais pas débarquer chez



Becca ensuite et pleurer parce que je
n’étais pas cent pour cent prête à
coucher avec Kyle.

Au plus profond de mon esprit,
j’entendis une petite voix me demander
si je serais un jour véritablement prête,
si c’était possible d’être cent pour cent
prête pour quelque chose comme ça.

Deux semaines plus tard, un vendredi
soir tard, j’étais assise sur le siège
passager de la Camaro de Kyle tandis
qu’on essayait de se frayer un chemin à
travers une couche épaisse de neige
glissante. Notre chanson préférée, notre
chanson, passait à la radio : Lucky de



Jason Mraz, et je chantais à l’unisson.
Les pleins phares étaient allumés mais
suffisaient à peine à percer le manteau
de neige qui tombait. Kyle était
concentré. Il roulait à trente kilomètres-
heure à peine sur le chemin de terre à
côté de chez nous qu’il connaissait
comme sa poche.

– C’est ouf cette neige, dit-il. J’arrive
pas à voir à trois mètres devant moi et
mes pneus arrière n’arrêtent pas de
glisser.

– On devrait peut-être se garer et voir
si ça se calme un petit peu, suggérai-je.

– Non, ça va aller. On n’est pas loin
de toute façon. Je vais rouler doucement.

Je fis les gros yeux, même si j’avais
su en le disant qu’il ne s’arrêterait pas



pour attendre que ça passe. On prit un
virage et Kyle se mit à jurer quand ses
pneus arrière dérapèrent. Je scrutai la
neige face à nous et compris pourquoi
Kyle paniquait : une énorme biche se
trouvait au milieu de la route, ses yeux
bleu-vert-argent brillant dans les phares,
complètement figée, gelée et devenant
plus grosse à chaque seconde. Kyle jura
à nouveau et rétrograda. Il essaya de
reprendre le contrôle du véhicule, mais
la Camaro zigzagua encore plus et se mit
à tourner sur elle-même.

– Bouge, bon sang, stupide biche !
cria-t-il alors que nous nous
rapprochions de l’animal.

Mais Kyle savait conduire dans la
neige. Il appuya sur la pédale de frein,



braqua le volant et accéléra. La Camaro
fit son troisième trois cent soixante
complet puis ralentit sur le mélange de
poussière, de gravier et de neige. Le
capot de la voiture fit un bruit sourd
quand il percuta la biche et la tôle se
secoua violemment sous le choc. Je criai
et tentai de m’accrocher au tableau de
bord mais j’étais incapable de détacher
mon regard de la biche qui volait. Elle
valsa et retomba sur son flanc dans la
neige. Kyle réussit à arrêter la voiture,
les phares illuminaient l’animal sans vie
au milieu de la route, la neige nous
entourait de son manteau blanc. Nos
cœurs battaient à cent à l’heure. Kyle
serrait si fort le volant que les jointures
de ses mains devinrent blanches.



Je pris une grande inspiration puis
expirai, tout en jetant un coup d’œil à
Kyle. Il me regarda. On explosa de rire,
de façon quasi hystérique. Je me penchai
au-dessus de la boîte de vitesses et mis
mes bras autour de son cou ; je tremblais
maintenant que tout était fini et je sentis
l’adrénaline monter en moi.

La ceinture me sciait le buste, je
l’enlevai donc et serrai Kyle plus fort. Il
se mit au point mort et m’attira contre
lui. Je me hissai maladroitement et me
retrouvai à califourchon sur lui,
m’accrochant à son cou. Il prit mon
visage dans ses mains et m’attira dans un
baiser profond.

Je me perdis alors en lui,
m’abandonnant complètement.



L’adrénaline courait le long de mon
corps, me remplissant d’une énergie
brûlante. J’attrapai les cheveux derrière
sa nuque puis m’accrochai à ses épaules.
Mes doigts saisirent le col de sa
chemise, ma paume glissa sous le coton,
trembla sur sa chair nue. J’eus un sursaut
en sentant la chaleur de sa peau.

Et puis il me toucha. Oh mon Dieu.
Ses doigts couraient sous mon manteau,
sous mon tee-shirt et caressaient la chair
brûlante de mon dos. Je me cambrai
sous ses mains, sentis sa langue goûter
la mienne et ce fut comme si je perdais
l’équilibre. Je me sentais avalée, je me
noyais avec délectation. Mes mains
caressèrent le contour de ses abdos et le
bloc de ses pectoraux. Il copia mes



mouvements, traçant le contour de mon
ventre avec ses doigts. Notre baiser
s’arrêta, nos lèvres se touchaient encore,
nos yeux étaient ouverts, l’intensité entre
nous faisait des étincelles. Je retins ma
respiration quand ses paumes
remontèrent sur ma poitrine et inspirai
encore plus fort quand ses mains
caressèrent la dentelle de mon soutien-
gorge.

Je sentis mes tétons se durcir sous ses
doigts, même au-dessus du soutien-
gorge ; je ne détournai pas le regard, lui
donnant la permission tacite de continuer
à me caresser. Je basculai en arrière afin
que mon poids soit sur ses genoux, et
mon dos, contre le volant. Il avait une
main sur chacun de mes seins, je le



sentis hésiter, réfléchir, vouloir aller
plus loin. Il voulait toucher ma peau nue.
Je voulais le laisser faire. J’aimais ses
mains sur mon corps, j’aimais le frisson
foudroyant de ses mains sur ma peau.

Je passai la main sous mon tee-shirt et
fis tomber les bretelles de mon soutien-
gorge l’une après l’autre. Kyle glissa ses
doigts sous les armatures, les tira vers le
bas et souleva mes seins pour les
libérer. Mon tee-shirt flottait encore
entre nous deux, mon manteau était grand
ouvert. Le chauffage était à fond, nous
avions tous les deux trop chaud. Je
l’éteignis comme je pus, puis me
retournai vers Kyle. Il me regardait les
yeux mi-clos, en guerre avec lui-même,
son désir luttant contre sa raison.



Je menai la même guerre. Je voulais
ça autant que lui. J’avais envie de lui ici
et maintenant. Rien d’autre n’avait
d’importance. Une petite voix en moi me
rappela la conversation que j’avais eue
avec Becca deux semaines avant. Je la
fis taire. Les mains de Kyle
vagabondèrent sur mon ventre, mes côtes
et revinrent se poser sur mes seins, qu’il
explora avec sa paume, ses doigts.

J’enlevai mon manteau et, avant que
je ne puisse hésiter, je passai mon tee-
shirt par-dessus ma tête. Kyle prit une
inspiration, un sourire chancelant courba
ses lèvres.

– Mon Dieu, tu es tellement belle,
soupira-t-il en fixant ma peau pâle, les



cercles foncés de mes aréoles et les
boutons roses de mes tétons.

Je mordis ma lèvre quand il saisit
mon sein, faisant des cercles avec son
pouce autour de mon téton. Je fermai les
yeux de nervosité, me sentant tout à coup
vulnérable ; la honte luttait avec le désir.
J’en avais envie. J’aimais ça. Ce n’était
pas grave, non ? C’était Kyle, mon petit
ami, mon meilleur ami et je l’aimais.

Cette dernière pensée me choqua et
m’arracha un soupir. Je l’aimais ?
Vraiment ? Mon cœur gonflait et battait
fort chaque fois que j’étais près de lui et
l’idée d’être loin de lui me faisait peur.
C’était ça, l’amour, non ? J’avais tout le
temps envie d’être avec lui, chaque
minute.



– J’aimerais pouvoir te voir tout
entière, me dit-il en caressant mes seins.

Un éclair de désir me traversa. Je
voulais qu’il me voie tout entière. Mais
ici, maintenant ? Comme ça ? J’ouvris la
bouche pour parler mais il me devança.

– Pas ici, dit-il en fermant les yeux, la
mâchoire serrée. J’ai envie de toi, Nell,
je ne vais pas te mentir.

Il retira ses mains de mon corps et je
geignis presque à la perte de son
contact. Je réajustai mon soutien-gorge
mais ne remis pas mon tee-shirt. Les
yeux de Kyle étaient brillants et intenses.

– Moi aussi, j’ai envie de toi, dis-je.
– Mais je veux qu’on fasse ça bien, je

veux que ce soit spécial.



Il avait l’air de lutter contre son
propre désir.

Je sentis mon cœur se serrer à ses
mots, je me penchai pour l’embrasser,
prenant son visage dans mes mains.

– Et c’est pour ça que je t’aime,
murmurai-je sans réfléchir.

Il se figea, les yeux écarquillés,
cherchant les miens.

– Quoi ?
Je me mordis la lèvre, angoissée à

l’idée de l’avoir dit trop tôt.
– Je…
Mes yeux se fermèrent, je cherchai

mes mots, je décidai d’assumer.
– J’ai dit : C’est pour ça que je

t’aime. C’est vrai. Je t’aime, Kyle.



Ses mains vinrent glisser depuis le
haut de mon dos puis s’arrêtèrent sur
mes hanches dans un geste familier,
sensuel, incroyable. J’aimais ses mains
à cet endroit, je voulais qu’elles y
restent pour toujours. La sensation de
ses mains sur mes hanches, juste au-
dessus de la ceinture de mon jean taille
basse, c’était la perfection.

– Je ne veux pas le dire tout de suite,
dit-il en fronçant les sourcils. Je ne veux
pas que tu croies que je te le dis juste
parce que tu me l’as dit. Mais moi aussi.

L’idée m’avait traversé l’esprit.
– Toi aussi ?
Il acquiesça, ses pouces traçaient des

cercles sur les pointes de mes hanches.
– Ouaip.



Je souris et me penchai pour
l’embrasser encore.

– Bien. Tu devrais m’aimer.
Il rit à travers mes lèvres.
– Oh, t’inquiète.
Ses mains glissèrent sur mes côtes, je

me cambrai pour lui permettre
d’atteindre mes seins.

– Surtout eux, je les aime vraiment
beaucoup.

Ce fut à mon tour de rire.
– Oh, vraiment ? Surtout eux ? Juste

eux ? Tu ne m’aimes que pour mes
seins ?

– Hmmmm.
Il fit semblant de considérer la

question puis glissa ses mains dans mon



dos, hésita, descendit et saisit mes
fesses.

– Elles aussi, je les aime bien.
Je glissai mes mains sous sa chemise

et pinçai ses tétons, lui arrachant un petit
cri.

– T’avise pas de recommencer, mec.
Il éclata de rire et me serra contre lui,

murmurant à travers mes cheveux :
– Je te fais marcher, Nell. Je t’aime

pour toi, pour ce que tu es.
Je tournai le visage pour embrasser sa

mâchoire.
– Je sais, je te faisais marcher aussi.
Le chauffage éteint, le froid avait

envahi la voiture et j’eus la chair de
poule. Kyle le sentit et me tendit mon



tee-shirt en rallumant le chauffage. Je
m’assis sur mon siège et me rhabillai.

– Je me demande si la biche est
morte, dit Kyle.

Je regardai au-delà du capot la masse
informe ; la neige tombait toujours.

– Elle ne bouge pas.
Je lui jetai un œil en refermant mon

manteau.
– Tu crois qu’on devrait vérifier ?
– Je vais aller voir, dit-il. Reste là.
Je poussai un grognement.
– Pas moyen ! Je veux voir aussi.
Il secoua la tête, laissa échapper un

rire. On sortit tous les deux en marchant
avec précaution dans la neige
poudreuse. Des flocons tombèrent sur
mon nez et dans mes cheveux, me



recouvrant presque instantanément d’un
manteau blanc et froid. Je croisai les
bras contre mon corps et me reposai sur
Kyle. Il s’arrêta à quelques centimètres
de l’animal, posa sa main contre mon
épaule pour que je ne bouge pas, puis se
remit à avancer. Un silence tendu s’était
installé entre nous, le moteur tournait
toujours, les phares nous plongeaient
dans un bain de lumière qui contrastait
avec l’obscurité de cette nuit d’hiver.

J’observai Kyle s’approcher de la
biche avec précaution. Il tendit le pied
pour toucher le flanc de l’animal, tapota
doucement. Rien. Je laissai échapper un
soupir. Kyle avança encore un peu,
s’accroupit et tendit la main pour
toucher la biche.



Il se retourna, surpris.
– Elle est encore en vie, elle respire.
– Qu’est-ce qu’on fait ? demandai-je.

On ne peut pas la laisser comme ça.
Il leva les bras comme pour dire qu’il

ne savait pas.
– Peut-être qu’elle est juste

inconsciente, ou alors elle est blessée…
Je ne sais pas, Nell.

À cet instant, la biche agita un sabot,
puis son flanc trembla et elle expira
bruyamment. Kyle recula
précipitamment, jurant de surprise alors
que la biche se débattait. Elle se releva
et trotta à quelques pas de nous, s’arrêta
pour nous regarder avec ses yeux tristes
et ses oreilles frémissantes. Kyle était
tombé dans la neige. Il regardait la



biche. Elle nous fixa un long moment
puis quitta la route.

– Merde ! dit Kyle en se levant et en
réajustant ses habits. Ça m’a trop fait
flipper. Je crois que j’ai même fait un
peu pipi.

Je ris si fort que je dus attraper son
bras pour ne pas tomber.

On roula sans incident jusqu’à chez
nous, mais le souvenir du moment que
nous avions partagé dans la voiture
envahissait nos pensées. On ne
s’embrassa pas aussi longtemps que
d’habitude avant que je descende. Je
connaissais désormais la puissance avec
laquelle on pouvait se laisser emporter.
Une fois le feu de l’action passé, je



savais que je n’étais pas encore prête. Je
crois que Kyle ne l’était pas non plus.

1. Lucky est une chanson de Jason Mraz et Colbie Caillat
sortie en 2009. Le refrain dit : « I’m lucky I’m in love with my
best friend », ce qui signifie : « J’ai de la chance, je suis
amoureux de ma meilleure amie. »

2. Aux États-Unis, il faut être majeure ou accompagnée
d’un adulte pour pouvoir se procurer la pilule contraceptive.
Ce n’est pas le cas en France : même les mineures peuvent
se la faire prescrire sans autorisation parentale.
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Aller à l’hôtel

La Saint-Valentin

J’étais un peu nerveuse pendant les
cours, distraite, me demandant ce que
Kyle avait prévu pour nous. Je savais
qu’il savait que c’était la Saint-Valentin
et je savais qu’il avait prévu quelque
chose, puisqu’il avait laissé échapper
quelques indices çà et là. Nous avions
été prudents ces deux dernières
semaines : nous nous étions embrassés



dans la limite du raisonnable. Nous
savions tous les deux, sans avoir à se le
dire, que si on se laissait emporter, il
serait trop difficile de s’arrêter.

Nous allions finir par devoir en
parler. Je le savais. Il le savait. Mais on
continuait d’éviter la conversation. Ce
qui était étrange d’une certaine façon, vu
qu’on était tous les deux des adolescents
en chaleur, les hormones à bloc. Je
savais qu’il en avait envie et moi aussi.
Mais nous avions tous les deux peur, je
crois, parce qu’on avait conscience que
c’était une nouvelle étape à franchir, une
étape plus importante.

J’étais quand même allée avec la
cousine de Becca me faire prescrire la
pilule, juste au cas où. Cela faisait une



semaine que je la prenais. Encore un
truc dont j’aurais probablement dû
parler à Kyle mais je ne semblais jamais
trouver le bon moment pour le faire.

La cloche sonna enfin et je le
retrouvai sur le parking. Il me sourit en
m’ouvrant la portière de sa voiture puis
la referma derrière moi.

– Tu vas me dire ce qu’on fait ce
soir ? demandai-je.

Il leva un sourcil, faisant semblant de
ne pas comprendre.

– Ce soir ? Qu’est-ce qu’il se passe
ce soir ?

Je le fixai, tentai de décider s’il était
en train de blaguer ou si j’avais mal
interprété ce que j’avais cru être des
indices.



– Tu déconnes, n’est-ce pas ?
Il éclata de rire au ton menaçant de

ma voix.
– Oui, Nell, je déconne. Et non, je ne

vais rien te dire. Nos parents savent
qu’on va sortir tard, en revanche. J’ai
déjà vu tout ça avec eux. Ce soir, nous
avons un couvre-feu spécial jusqu’à
deux heures du matin.

Je cherchai ses yeux.
– Deux heures ? T’as l’intention de

me faire traîner, hein, Kyle ?
Il rougit.
– Peut-être.
Je pris une grande inspiration, je

savais qu’il fallait que j’aborde le sujet.
Il n’allait pas le faire, lui.



– À propos de ce soir. Est-ce qu’on…
je veux dire, si on sort tard, est-ce que
ça veut dire que tu as prévu qu’on…

Les mots n’arrivaient pas à sortir.
Kyle tripota la boîte de vitesses en

mordant sa lèvre inférieure. Il finit par
me lancer un regard alors que nous
étions arrêtés à un feu rouge.

– Écoute, je sais où tu veux en venir
et… je me suis organisé. Tu sais, au cas
où on en aurait envie. Mais on n’est pas
obligé. Je veux bien faire les choses.

– Tu t’es organisé ? Qu’est-ce que ça
veut dire ?

Il rougit à nouveau, les joues plus en
feu que jamais.

– Nous avons une chambre au Red
Roof Inn. C’est sur la route du restaurant



où nous allons dîner, un peu plus bas.
Je tentai une blague.
– Vous allez un peu vite en besogne,

hein, monsieur Calloway ?
Kyle me sourit mais nous savions tous

les deux que ma blague avait fait un flop.
– Juste… au cas où.
Une pensée me vint et je la crachai

avant d’avoir eu le temps de trop
réfléchir.

– Kyle, tu t’es pas dit qu’on n’était
peut-être pas prêt si on n’arrive même
pas à en parler sans être gêné ?

Il rit, de façon nerveuse.
– Si, ça m’a traversé l’esprit.
– Est-ce qu’on le fait parce que tous

nos amis le font ?
Il me regarda, irrité.



– Non ! Jason m’a dit pour lui et
Becca, et je sais qu’Aaron et Kyla l’ont
fait aussi. Mais non. Et on ne va pas
nécessairement faire quoi que ce soit. Je
voulais juste avoir cette option.

Je me mis à rire, de moi
principalement.

– Je ne sais pas si je suis touchée que
tu aies tout prévu ou angoissée que tu
aies pensé qu’on allait le faire.

– Je n’ai rien pensé du tout, Nell.
Kyle avait presque l’air en colère.
– J’ai juste… Tu sais quoi, ouais, j’y

ai pensé, en effet, je veux vraiment être
avec toi, Nell. Je sais qu’on est jeune
mais je t’aime. Je pense qu’on est prêt.

Je le fixai. Il venait de dire les mots.
– On a seize ans, Kyle.



Je levai un sourcil à son attention.
– Et n’es-tu pas supposé attendre un

moment romantique du dîner pour me
dire que tu m’aimes ? En pleine dispute,
ça me paraît pas être le moment le plus
adéquat, non ?

– On se dispute ?
Je haussai les épaules.
– Un peu ? Je ne sais pas. Je n’en ai

pas envie.
– Moi non plus. Et je suppose que tu

as raison mais c’est sorti comme ça. Je
t’aime vraiment. Ça fait des semaines
que je veux te le dire mais je n’ose pas.
J’avais prévu de te le dire ce soir.
J’avais tout écrit, je veux dire, écrit pour
de vrai.



Il fouilla dans la poche de son
pantalon et en tira une feuille à carreaux
pliée, les bords en lambeaux d’avoir été
arrachés à la spirale.

Je sais que nous sommes jeunes,
disait le papier. Et je sais que la
plupart des gens diraient que nous ne
sommes que des gamins, ou trop jeunes
pour savoir ce qu’est l’amour. Mais
qu’ils aillent se faire foutre. Je te
connais depuis toujours. On a tout
partagé ensemble. Toutes les choses
importantes qui nous sont arrivées
dans nos vies, nous étions ensemble.
On a appris à faire du vélo ensemble, à
nager ensemble et à conduire ensemble.
On s’est fait virer du cours d’algèbre



de cinquième ensemble. (Tu te souviens
de cette ordure de M. Jenkins ?
Combien de fois on a été envoyé au
bureau du principal ce semestre-là ?)
Et maintenant on apprend à tomber
amoureux ensemble. Je me moque de ce
que disent les autres. Je t’aime. Je
t’aimerai toujours, peu importe ce qui
se passe dans le futur. Je t’aime
maintenant et pour toujours.

Ton tendre petit ami,
Kyle

Je lus plusieurs fois le papier. Je
n’avais pas réalisé que j’étais en train
de pleurer jusqu’à ce qu’une larme



s’écrase sur la page pliée et froissée,
transformant l’encre en une tache bleue.

Cela changeait tout.
– Je t’aime aussi, Kyle.
Je riais en reniflant.
– Cette lettre est tellement mignonne.

Tellement parfaite. Merci.
Il haussa les épaules.
– C’est vrai. Je sais que ce n’était

peut-être pas la façon la plus romantique
de te dire je t’aime, mais…

– C’est parfait, Kyle.
Je repliai la feuille et la rangeai dans

mon portefeuille, dans mon sac.
Cette lettre allait devenir mon plus

grand réconfort et le souvenir de ma
peine de cœur la plus profonde.



Le restaurant que Kyle avait choisi
était plein à craquer. Même avec une
réservation, on attendit presque une
heure pour avoir notre table. Il y avait
des dizaines de couples, de tous âges.
Nous prîmes notre temps, on partagea
une salade, une soupe et un plat
principal mais aussi une énorme part de
cheesecake pour le dessert.

Nous étions bizarrement assez
détendus, maintenant que le sujet de la
déclaration d’amour avait été réglé. On
discuta naturellement de tout, des
professeurs du lycée aux ragots
concernant qui couchait avec qui et qui
avec personne. Kyle finit par payer
l’addition et on retourna à la voiture. Il



sortit du parking et roula lentement dans
la ville. Je savais qu’il tuait le temps
pour nous donner une chance de discuter
avant d’aborder la question de savoir si
on irait ou non à l’hôtel.

Il prit les chemins de terre alors que
nous parlions et, au bout d’une demi-
heure, il rejoignit la route principale,
s’approchant, je le savais, de l’hôtel. Il
me regarda, tendit sa main pour attraper
la mienne.

– Tu veux rentrer ? On peut aussi aller
voir un film, si t’as envie d’aller au
cinéma.

Il tapotait le volant alors que nous
étions arrêtés à un feu rouge, puis il se
retourna pour me regarder droit dans les
yeux.



– Ou on peut aller à l’hôtel.
C’était l’heure de décider.
Oh mon Dieu. Ses yeux étaient une

mer noisette, du moka parsemé de
paillettes de cannelle rouges, quelques
grains de topaze mouchetés de brun. Il
était si sérieux, si mignon. Proposant
sans me mettre la pression. Je serrai sa
main alors que nous approchions du toit
de briques rouges, signe distinctif du
Red Roof Inn1. Je déglutis avec
difficulté.

– Allons à l’hôtel, dis-je.
On contournait encore le sujet. On

parlait en langage codé. Aller à l’hôtel.
Ce qui signifiait : « allons faire
l’amour ». Je rougis quand cette idée
crue me traversa l’esprit. Mais je



regardai Kyle, ses cheveux noirs
savamment peignés en épis, sa mâchoire
masculine, ses pommettes saillantes et
ses lèvres douces. Il cligna rapidement
ses longs cils noirs puis me jeta un coup
d’œil, m’offrant un sourire nerveux mais
rayonnant, laissant apparaître ses dents
blanches et parfaites. Mes nerfs se
calmèrent, juste un petit peu. Mon cœur
continuait quand même de battre à un
million de pulsations par minute et cela
ne fit qu’accélérer quand on arriva sur le
parking puis lorsqu’on approcha de la
réception.

La femme derrière le comptoir avait
un certain âge, des cheveux blonds
grisonnants et des yeux bleus d’acier.
Des yeux qui savaient. Elle nous fixa



chacun à notre tour longuement, un
regard dur, comme pour nous défier de
continuer. Elle tendit la clé à Kyle, les
lèvres pincées dans une moue
réprobatrice. Je savais qu’elle voulait
nous dire quelque chose. Elle ne le fit
cependant pas et on eut du mal à ne pas
exploser de rire en entrant dans
l’ascenseur qui nous conduisait à notre
chambre au troisième étage.

– Mon Dieu qu’elle était intense ! dit
Kyle en pouffant de rire.

– C’est peu de le dire, approuvai-je.
Je crois qu’elle savait ce qu’on allait
faire et que ça ne lui plaisait pas du tout.

– Tu m’étonnes qu’elle savait,
répondit Kyle. Il n’y a qu’une seule
raison pour que deux ados de seize ans



prennent une chambre sans bagage le
soir de la Saint-Valentin.

– Tu crois qu’elle va le dire à
quelqu’un ?

– À qui veux-tu qu’elle le dise ? C’est
pas comme si nous étions en train de
fuguer.

Je n’eus pas de réponse à donner à
part un haussement d’épaules et un
mouvement de tête. Nous étions arrivés
à notre chambre, la 313. Kyle glissa la
carte qui servait de clé, la lumière
devint verte, on entendit clairement le
clic dans le silence du couloir. Il ouvrit
la porte, me guida dans la chambre
obscure, sa main serrait fort la mienne.

Il appuya sur l’interrupteur, plongeant
la pièce dans une lumière bien trop



forte. Il jugea lui aussi que les
plafonniers étaient trop violents et se
dirigea aussitôt vers l’applique au-
dessus de la table de chevet pour
l’allumer. J’éteignis les plafonniers et
nous eûmes tous les deux un soupir de
soulagement.

Kyle s’assit au bord du lit en tripotant
l’extrémité de sa cravate. Je lui souris. Il
était si beau dans son costume et sa
chemise noirs. Sa cravate rose vif était
la seule note de couleur de l’ensemble.
Il déboutonna sa veste et frotta ses
paumes sur ses genoux.

Je léchai mes lèvres en touchant
nerveusement l’ourlet de ma robe.
C’était une robe corail sans manches qui
m’arrivait aux genoux. Nos regards se



croisaient sans cesse, l’angoisse me
revenait comme un boomerang
maintenant que nous étions seuls dans la
chambre.

Quand on était chez lui ou chez moi,
dans sa voiture, sur les petits chemins,
partout où on s’était embrassé, nous
savions en permanence que quelqu’un
aurait pu nous surprendre. Les shérifs du
comté patrouillaient régulièrement sur
les petits chemins et au moins un de nos
parents était toujours à la maison.
C’était la première fois que nous étions
véritablement seuls, en privé, sans aucun
risque d’être interrompus.

Mon cœur battait si fort que j’étais
convaincue que Kyle pouvait l’entendre
de l’autre côté de la pièce.



Mes yeux se posèrent à nouveau sur
son visage et regardèrent sa langue
glisser sur sa lèvre inférieure. Je
l’imitai, presque inconsciemment. Tout
partit de là. Kyle sauta du lit et fut collé
contre moi avant que je ne puisse faire
quoi que ce soit, une de ses grandes
mains posée sur ma joue, l’autre sur ma
taille juste au-dessus de ma hanche. Il ne
m’embrassa cependant pas tout de suite.
Il hésita, ses lèvres à deux centimètres
des miennes, ses yeux brûlants et doux
dans les miens.

– Est-ce que tu as peur ? murmura-t-il,
son souffle frôlant doucement mes
lèvres.

Je haussai légèrement une épaule.
– Oui, un peu.



– On peut s’en aller.
Je fis non de la tête.
– Je veux être ici avec toi, soufflai-je.
Je passai mes mains dans ses

cheveux. Je laissai mes doigts jouer
avec ses mèches couvertes de gel, à la
fois raides et douces, puis je saisis sa
nuque et l’attirai dans un baiser.

– On a qu’à commencer par là, dis-je
en me redressant. Chaque chose en son
temps.

– C’est exactement ce que je me
disais.

On resta debout au milieu de la
chambre d’hôtel à s’embrasser, nos
mains effleurant nos visages, caressant
nos épaules, nos dos. On n’alla pas plus
loin dans un premier temps. Je sentais



son cœur battre contre sa cage
thoracique, mes mains sur sa poitrine, et
savoir qu’il était aussi nerveux que moi
me donna du courage.

Je cessai de l’embrasser pour le
regarder. Puis lui ôtai sa veste ; elle
tomba au sol derrière lui. Je me servis
de mes deux mains pour lui desserrer sa
cravate, la fis glisser par le col et la
laissa tomber sur la veste. Il me
cherchait du regard, il attendait. J’eus du
mal avec le minuscule premier bouton
de sa chemise mais arrivai finalement à
le défaire dans un rire nerveux. Kyle rit
avec moi, ses mains sur mes hanches, un
peu plus bas cette fois. Nos regards
étaient entrelacés. Je défis les boutons
de sa chemise l’un après l’autre, mes



mains tremblaient. Je réussis finalement
et sa chemise fut grande ouverte, laissant
apparaître un débardeur blanc qui
moulait son torse musclé. Je pris sa main
dans la mienne, défis un bouton de
manchette, puis l’autre, tirai sur les
manches et sa chemise tomba à ses pieds
sur le sol.

Il passa ses mains derrière moi pour
défaire la fermeture de ma robe, mais je
l’arrêtai. Je n’avais pas encore fini.
J’avais bien l’intention de faire ça
correctement, de le faire comme je
l’avais imaginé. Vous comprenez,
j’avais imaginé ce moment tellement de
fois. Je m’étais vue le déshabiller
doucement puis attendre, le cœur serré,
qu’il défasse ma robe et la laisse



tomber. Je n’étais cependant jamais
allée plus loin que ça dans mon
fantasme.

Il enleva ses chaussures d’un coup de
pied et se tint à nouveau sans bouger,
attendant, souriant avec hésitation. Je
léchai mes lèvres, vis ses yeux suivre
ma langue. Je posai mes mains sur ses
hanches, hésitai une seconde et lui
enlevai son débardeur, dénudant
lentement son torse, centimètre par
centimètre. Il leva les bras au-dessus de
la tête pour m’aider et se retrouva torse
nu avec son pantalon de costume et sa
beauté triomphante.

Nous étions arrivés à la partie
difficile. Je pris une grande inspiration
et saisis sa ceinture. Ses yeux



s’agrandirent et ses doigts serrèrent mes
hanches, se plantant dans le tissu de ma
robe et dans la chair qu’il recouvrait.
Mes mains tremblaient comme des
feuilles sous le vent et je débouclai sa
ceinture, la lui enlevai puis saisis son
pantalon. Il retint sa respiration, rentra
son ventre tandis que je le défaisais le
bouton. Ses yeux se fermèrent
brièvement quand je fis descendre sa
fermeture Éclair. Son pantalon tomba sur
ses chevilles, il l’ôta. Son boxer moulant
était tendu sur le devant ; on rougit tous
les deux et regarda ailleurs.

Il m’embrassa, rabattant mes mains
sur mes hanches.

– À moi, murmura-t-il.



Je fis oui de la tête et mon cœur
s’écrasa violemment dans ma poitrine. Il
y avait beaucoup moins à enlever chez
moi. Il glissa ses mains le long de mes
bras nus, me donnant la chair de poule
au passage. Je retins ma respiration
quand il saisit la fermeture, mordis ma
lèvre quand il la fit glisser, agonisant
doucement. Un frôlement de ses doigts
contre ma peau, et ma robe se retrouva à
mes pieds, me laissant debout face à lui,
en soutien-gorge et en culotte.

Il m’avait déjà vue en maillot de bain,
mais là c’était différent.

– Tu es belle, Nell.
Sa voix était un souffle rauque au

milieu du silence.
– Toi aussi.



Il secoua la tête et me sourit en coin.
Ses doigts parcoururent mes épaules,
jouant avec les bretelles de mon soutien-
gorge. Son sourire disparut quand je
voulus le dégrafer moi-même. Il
m’arrêta, ses mains sur les miennes pour
les empêcher de continuer.

– Tu es sûre ?
Ses yeux cherchaient les miens,

tendres et hésitants.
Hésitants. Une voix au fond de moi

murmura quelques doutes mais je
l’étouffai. J’acquiesçai. Il mit mes mains
sur ses épaules puis s’empara des
agrafes de mon soutien-gorge. Il
cafouilla un peu, la pointe de sa langue
sortie. J’étouffai un rire dans son épaule.



– Tais-toi, murmura-t-il. C’est pas
comme si je l’avais déjà fait.

– Je sais, dis-je. C’est mignon.
Il grogna dans sa barbe quand il

réussit à enlever une agrafe, puis une
autre, marmonna des gros mots quand la
troisième et dernière lui donna du fil à
retordre.

– C’est pas censé être mignon, dit-il
en jetant un œil par-dessus mon épaule
pour tenter de voir ce qu’il était en train
de faire. C’est censé être sexy et
érotique et romantique.

Je ris à nouveau quand il jura, luttant
avec la dernière agrafe. Il finit par y
arriver et mon rire s’effaça, remplacé
par l’angoisse et le désir. C’était ce que
je voulais. Oui, j’étais nerveuse et, oui,



j’avais un peu peur. Mais je le voulais.
Je ne m’imaginais le faire avec personne
d’autre qu’avec Kyle.

Mon soutien-gorge rejoignit le reste
de nos vêtements sur le sol et Kyle fit un
pas en arrière pour me regarder. Je me
balançais d’un pied sur l’autre tandis
qu’il me scrutait. Je savais qu’il pensait
que j’étais belle et j’étais en général
assez bien dans ma peau, mais son
regard franc et pénétrant sur mon corps
quasi nu était difficile à supporter.

Je me mordis la lèvre, rassemblant le
courage de faire ce que nous allions
faire. Les pouces de Kyle accrochèrent
l’élastique de son caleçon et j’imitai son
geste.

– Ensemble ? dit-il.



J’acquiesçai, ma voix coincée dans
ma gorge. Il hésita une seconde, puis fit
glisser son boxer jusqu’aux genoux et
l’enleva complètement. Je me figeai,
incapable de bouger, paralysée par la
vision de lui désormais totalement nu.

Ce fut à son tour de se tortiller de
gêne sous mon regard. Il était beau. Je
n’avais concrètement aucun élément de
comparaison, mais cette partie de son
anatomie était plutôt grosse. Elle ne
ressemblait en rien aux images qui
avaient brûlé mon cerveau, Dieu merci.
Kyle était proportionné et son membre
m’attirait.

Sa voix me rappela à la réalité.
– Je croyais qu’on devait le faire

ensemble.



– Désolée, dis-je, j’allais le faire
mais je t’ai vu et…

Je ne pus finir ma phrase. Il releva la
tête, roula des épaules, agita ses doigts,
pour rassembler son courage. Il fit un
pas vers moi et je m’efforçai de me
détendre.

– Et si tu le faisais pour moi ? dis-je,
un peu choquée par ma propre audace.

– J’aime bien cette idée.
Ses mains retrouvèrent leur endroit

préféré, juste au-dessus de mes hanches.
Je portais des sous-vêtements en

dentelle rouge assortis et les mains de
Kyle dérivèrent dans le creux de mes
reins, suivant le bord de l’élastique,
caressant la dentelle. Je fis un effort
pour respirer quand il fit glisser ma



culotte le long de mes cuisses,
m’obligeai à ouvrir les yeux pour
croiser les siens quand il caressa mes
fesses.

J’agitai légèrement mes hanches et
mes cuisses, le petit bout de dentelle
tomba au sol et nous fûmes tous les deux
nus. Mon cœur jouait violemment du
tambour dans ma poitrine, résonnait dans
mes oreilles. Je tremblais de la tête aux
pieds, de peur, d’excitation et de désir.
Sa peau était chaude contre la mienne,
ses mains caressaient mes hanches nues,
mes côtes, ses cuisses étaient collées
aux miennes. Le bout de mes seins
frôlait son torse, provoquant des frissons
foudroyants à travers tout mon corps.
Ses mains cambrèrent mon dos puis



s’aventurèrent jusqu’à mes fesses, les
saisirent, les malaxèrent, un petit peu
trop fort, mais je m’en moquais.

Mes mains à moi se baladaient selon
leur gré, caressaient chaque muscle de
son dos, suivaient les creux et les
ondulations de sa colonne vertébrale. Il
prit une inspiration quand je m’arrêtai
sur ses fesses. Je fus émerveillée de leur
douce fermeté. Je les saisis comme il
l’avait fait pour les miennes, puis plantai
mes ongles délicatement dans ses
hémisphères musclés.

Je sentis quelque chose palpiter
contre mon ventre. Je baissai les yeux et
vis son sexe en érection ; le trou
minuscule sur le bout laissait échapper
un liquide transparent.



Je relevai les yeux vers lui et vis les
siens s’écarquiller quand ma main
plongea entre nous deux. Son souffle
s’arrêta quand mes doigts le touchèrent.

– Nell, il faut que tu ralentisses… ça
va trop vite.

Je relâchai ma prise et passai ma
paume sur son torse, attrapai sa nuque et
l’attirai contre ma bouche. Le feu lent de
nos baisers habituels se consuma et
explosa dans un incendie. Mon corps
était collé au sien, sa fermeté contre ma
douceur, et le feu brûla plus ardemment
encore à la sensation de son corps
musclé encastré contre le mien.

Il me repoussa vers le lit et je m’y
allongeai, sentant les battements de mon



cœur reprendre alors que Kyle
s’approchait.

– Es-tu… ? commença Kyle.
Je l’interrompis.
– Oui, je suis sûre. Je suis nerveuse et

j’ai peur, mais j’en ai plus envie que je
ne suis effrayée.

Je me mordis la lèvre puis finis par
admettre :

– Je prends la pilule. Depuis une
semaine, juste au cas où.

Kyle fit les gros yeux.
– Ah bon ? Pourquoi tu ne m’as rien

dit ?
Je haussai les épaules.
– Je ne sais pas. C’est juste que… ça

n’avait jamais l’air d’être le bon
moment. J’étais gênée, je crois.



Kyle se releva du lit, prit son
portefeuille dans la veste de son
costume, en sortit deux préservatifs et
les posa sur la table de chevet à côté du
lit.

– J’ai acheté ça.
– Et toi, tu es sûr ? lui demandai-je.
Il avait l’air nerveux désormais.
– Ouais, je suis sûr. Comme tu as dit,

je suis un peu nerveux. Je crois que j’ai
peur de te faire mal ou de pas savoir
m’y prendre.

– Tu sauras t’y prendre. Tu ne me
feras pas mal. Juste… on va aller
doucement, d’accord ?

Il fit oui de la tête, puis déchira
l’emballage du préservatif et le déroula
sur lui.



Il s’agenouilla au-dessus de moi, ses
mains de chaque côté de mon corps, ses
genoux entre les miens, ses yeux plongés
dans les miens, comme pour me sonder.

Je l’attirai vers moi, posai mes mains
sur son dos, puis me redressai pour
l’embrasser. La chaleur de notre baiser
effaça nos peurs mutuelles ou du moins
les apaisa. Il entra en moi, doucement.

Je me sentis m’étirer, puis perçus un
pincement, aigu et rapide. Je fis une
grimace, Kyle se figea. Il avait déjà le
souffle coupé et je pouvais sentir la
tension de ses muscles. Je me mordais
violemment la lèvre désormais, sentant
la douleur perçante se calmer et
l’émerveillement d’une plénitude
nouvelle m’envahir. Je caressai ses



fesses, le serrant contre moi,
l’encourageant à bouger.

Peu de temps après, ses muscles se
contractèrent dans un soupir.

Il n’y eut pas de feux d’artifice, pas
de cris, pas de mots crus, de sueur
animale, mais ce fut tout de même
incroyable.

Kyle se leva, disparut dans la salle de
bains et revint. J’enfouis ma tête dans
son torse. Les minutes passèrent en
silence. Son corps était dur et chaud
sous le mien et la sensation d’être tenue
par lui de cette façon, peau nue contre
peau nue, était presque plus agréable
que ce qui venait de se passer.

Je sentis une larme couler sur ma joue
et tomber sur la poitrine de Kyle. Je



n’étais pas sûre de savoir d’où elle
venait ni ce qu’elle signifiait. Je clignai
des yeux, tentant de retenir les autres
larmes qui menaçaient, ne voulant pas
que Kyle croie que cela ne m’avait pas
plu.

– Tu pleures ? demanda-t-il.
J’acquiesçai et laissai couler les

larmes.
– C’est… je ne suis pas contrariée ni

rien, c’est juste l’émotion.
– Quel genre d’émotion ?
Mes épaules se soulevèrent.
– C’est difficile à expliquer. Je ne

suis plus vierge. On ne peut pas revenir
en arrière maintenant. Non pas que
j’aimerais revenir en arrière, parce que



c’était merveilleux. Mais… ça compte,
tu comprends ?

– Oui, je comprends.
Je relevai légèrement la tête pour le

regarder.
– Je t’aime, Kyle.
– Je t’aime aussi.
La deuxième fois, ce fut incroyable.

Je sentis une chaleur brûlante grandir
dans mon bas-ventre, une sensation
unique, comme si j’allais exploser ou
imploser. J’avais déjà dépassé ce point
par mes propres moyens auparavant,
bien évidemment, mais là c’était
différent.

Je me demandai ce que cela ferait
d’être emmenée au-delà de ce point par
Kyle.



1. Red Roof Inn signifie littéralement « hôtel au toit
rouge ».
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Une demande, un arbre
qui tombe

Août, deux ans plus tard

Si nos parents savaient que Kyle et
moi faisions souvent et régulièrement
l’amour, ils ne dirent, ni ne firent, rien à
ce sujet. Nous étions prudents quant au
lieu et à l’heure à laquelle nous le
faisions, bien évidemment. La mère de
Kyle s’était mise à fréquenter un club de
scrapbooking deux ou trois soirs par



semaine et son père vivait la majeure
partie de l’année à Washington. Nous
passions donc beaucoup de temps dans
la chambre de Kyle. Ma mère était
souvent à la maison, tout comme mon
père, mais ils n’avaient pas l’air d’être à
cheval sur la durée de mes visites chez
Kyle. Bien sûr, nous prétendions étudier,
faire nos devoirs ou regarder un film. Et
en réalité, nous faisions toutes ces
choses.

Nous avions tous les deux eu dix-huit
ans la semaine précédente. Nos parents,
plutôt que de nous organiser une fête
extravagante, nous avaient autorisés à
passer un week-end dans la maison de
campagne de la famille de Kyle, au bord
du lac, vers le nord. Nous avions insisté



tout l’été pour que cela se fasse, ils
avaient hésité, nous répétant qu’ils y
réfléchiraient. Nous avions presque
abandonné l’idée quand nos parents nous
réunirent.

– Vous avez dix-huit ans désormais,
vous êtes légalement des adultes, dit le
père de Kyle en guise d’introduction.
Vous sortez ensemble depuis quoi, deux
ans maintenant ? On sait ce que signifie
ce week-end pour vous et on le
comprend. Nous aussi, nous avons eu
votre âge.

Il y eut une gêne générale à l’idée de
ce que cela impliquait.

– Bref, donc.
Le père de Kyle se racla la gorge et

continua de sa voix sonnante de député.



– Nous avons décidé de vous
autoriser à faire ce voyage ensemble.
Maintenant, la partie difficile. J’ai
conscience que tout cela est délicat et
pénible pour tout le monde mais cela
doit être dit. Nous vous avons bien
élevés, pour que vous deveniez de
jeunes gens intelligents capables de
prendre de bonnes décisions. Je sais que
nous vous avons parlé de ça
individuellement par le passé, en tant
que parents, mais je crois que nous
devons vous en parler à vous deux
ensemble, en tant que couple.

– Dis-le, qu’on en finisse, papa,
soupira Kyle.

– Nous vous avons parlé de comment
être prudent, comment vous protéger.



Kyle et moi échangeâmes un regard.
– Je suis une figure publique, tout

comme l’est ton père, Nell. Il est
impératif que vous preniez tout cela au
sérieux. Je ne peux tout simplement pas
me permettre un scandale à ce stade de
ma carrière. On parle de me nommer
candidat pour les présidentielles dans
deux ans et je sais qu’il est inutile de
vous rappeler à quel point l’image est
cruciale dans ce genre de position.

– Papa, on fait attention, dit Kyle. Je
te promets qu’on se protège.

Mes parents me fixaient avec
insistance, je ressentis donc le besoin
d’intervenir.

– Je prends la pilule. Je la prends
depuis que… vous savez, depuis qu’on



le fait. Et on utilise des préservatifs. Pas
de grossesse non désirée pour nous.
Maintenant est-ce qu’on peut arrêter de
parler de ça, par pitié ?

– Mon Dieu, ça serait super, murmura
Kyle.

– Et vous faites ça depuis combien de
temps ? demanda mon père.

Kyle et moi nous regardâmes à
nouveau en coin.

– Je ne sais pas si c’est important, dit
Kyle.

– Bien sûr que c’est important, dit
papa d’une voix bourrue et menaçante,
fixant Kyle avec son regard de P-DG
sévère. Il s’agit de ma fille. Depuis
combien de temps ?



J’étais contente de ne pas être celle
qu’il regardait comme ça, il faisait
vraiment peur.

Kyle releva le menton et redressa les
épaules.

– Je suis désolé, mais je pense
vraiment que cela ne concerne que Nell
et moi.

Kyle se leva, j’en fis autant et bien
entendu tout le monde suivit. Kyle
s’adressa à nouveau à mon père :

– Je n’ai parlé de ma relation avec
Nell avec aucun de mes amis et, avec
tout le respect que je vous dois, je ne le
ferai pas non plus avec vous. C’est notre
intimité.

Mon père acquiesça et tendit la main
à Kyle.



– Bonne réponse, fiston. Je ne l’aime
pas parce qu’elle signifie probablement
que cela dure depuis plus longtemps que
j’étais prêt à l’admettre. Mais je te
respecte car tu gardes tes affaires
privées.

Kyle acquiesça.
– J’aime votre fille. Je ne ferai jamais

rien qui puisse la blesser ou
l’embarrasser. Ni elle, ni vous ou mes
parents.

J’entremêlai mes doigts à ceux de
Kyle, fière de lui. Mon père pouvait être
très intimidant. Je l’avais accompagné
au travail deux ou trois fois ces derniers
temps, vu que je voulais étudier le
commerce à Syracuse, et je l’avais vu
user de ce même regard noir et de cette



voix rauque sur ses employés. Chaque
fois, la personne à qui il s’adressait
avait tremblé dans ses bottes et s’était
plutôt empressée de faire ce que mon
père lui avait demandé. Je jetai un œil à
M. Calloway et pus voir que lui aussi
était fier de Kyle pour la façon dont il
avait géré la situation.

On discuta brièvement de questions
d’organisation, puis on nous autorisa à
aller faire nos bagages. Quand on fut
seul dans sa chambre, Kyle s’écroula sur
son lit et se frotta le visage.

– Putain de merde, Nell. Ton père est
flippant.

Je m’agenouillai près de lui et me
penchai pour l’embrasser.



– Je sais. J’ai vu des mecs balèzes
manquer se faire pipi dessus quand mon
père les regarde comme ça.

Je mordis légèrement son menton.
– Je suis fière de toi, bébé. T’as

assuré.
Il attrapa mes fesses et m’attira à lui.
– J’ai droit à une récompense ?
Je ris et me dégageai.
– Quand on sera dans le nord.
On fit nos valises en vitesse, mettant

toutes nos affaires dans un des sacs de
sport de Kyle. N’avoir qu’un bagage
pour deux, avoir mes affaires mélangées
aux siennes, me donna l’impression
d’être mature et adulte.

Je vis Kyle prendre quelque chose
dans son tiroir à chaussettes et le fourrer



dans la poche avant de son jean. C’était
quelque chose de petit et je n’avais pas
réussi à en voir la forme. Je regardai
Kyle avec interrogation mais il se
contenta de hausser les épaules et de me
sourire. Je n’insistai pas. Il ne m’avait
jamais menti ni caché quoi que ce soit,
je n’étais donc pas inquiète.

On monta en voiture. Il conduisait
tandis que je triais les papiers inutiles
que j’avais accumulés dans mon
portefeuille. J’en sortis des vieux reçus,
des tickets de concerts et de cinéma. Je
tombai sur la lettre que Kyle m’avait
écrite plus d’un an et demi auparavant.
Je la relus, souriant toute seule. Ça
paraissait tellement loin désormais. Je
me souvins de la fille que j’étais à



l’époque, pleine d’appréhensions. Dans
les mois qui avaient suivi, Kyle et moi
avions pénétré un monde merveilleux de
plaisir. Il avait appris à m’emmener au
bord de ce point de frisson et même au-
delà. J’avais découvert le confort
heureux d’être dans ses bras juste après
et cette sensation somnolente de faire
l’amour durant la sieste un jour d’été,
sur une couverture de pique-nique sur
notre colline en dessous de notre arbre.

Kyle me jeta un coup d’œil et sourit
quand il comprit ce que je regardais.

– Non mais tu vas finir par jeter ce
vieux truc ? C’est niais au plus haut
point, si je me souviens bien.

Je serrai la feuille contre ma poitrine
et le regardai avec horreur.



– Je ne m’en séparerai jamais, espèce
de brute sans cœur. Je l’aime, cette
lettre. Elle est adorable et merveilleuse.

Il secoua la tête, me sourit et
augmenta le volume de l’autoradio qui
jouait I and Love and You des Avett
Brothers. On se tenait la main, écoutant
une chanson sur laquelle nous avions fait
l’amour plus de fois que nous aurions pu
compter. On se regarda, puis nos yeux se
perdirent sur l’horizon, partageant les
mêmes souvenirs de ce qu’on avait fait
sur cette chanson.

La maison était à plusieurs heures de
route et je finis par m’endormir, ne me
réveillant que quand les lèvres de Kyle
frôlèrent les miennes et que sa voix
murmura à mon oreille :



– On est arrivé.
Kyle avait ouvert ma portière et se

tenait penché au-dessus de mon siège,
caressant délicatement ma joue. Je
m’étirai langoureusement, finissant mon
geste en posant mes bras autour de son
cou.

– J’ai trop sommeil pour marcher.
Porte-moi.

Les lèvres de Kyle embrassèrent mon
cou tandis que je m’étirai, cela me fit
des chatouilles, puis il me prit dans ses
bras et me souleva sans effort de la
voiture jusqu’en haut des marches du
perron de la maison.

– Les clés sont dans ma poche, dit-il.
J’y plongeai la main, en sortis le

trousseau et cherchai la bonne clé en



suivant ses indications. J’ouvris
rapidement la porte, toujours dans les
bras de Kyle. Il ne montrait aucun signe
de fatigue ou d’effort, à part ses lèvres
pincées. Il me porta à travers le salon
puis jusqu’en bas des escaliers.

– Accroche-toi, bébé, dit-il. On
monte.

Je secouai mes pieds en essayant de
descendre de ses bras.

– T’es fou, tu ne peux pas me porter
jusqu’en haut !

Il me lâcha, mais dès que mes pieds
eurent touché la marche, il se jeta sur
moi et je tombai à la renverse. J’atterris
sur les fesses, mais continuai, l’attirant
vers ma bouche. Je m’abandonnai dans
ses baisers et oubliai complètement la



marche qui me transperçait le dos ou le
fait que mes cheveux étaient coincés
sous mon épaule. Avant même de m’en
rendre compte, j’étais à nouveau dans
ses bras et nous montions à l’étage.
J’entendis qu’il respirait avec difficulté,
mais il m’emmena jusqu’à la chambre
principale et me coucha sur le lit. Il
rampa contre moi, m’enleva mon tee-
shirt, fit courir ses mains tremblantes sur
mes flancs, saisissant mes seins. Je me
cambrai sous ses caresses puis luttai
avec les boutons de son jean.

Je peux vous dire qu’on l’a bien
étrenné, ce lit.

Tandis que nous étions allongés et
béats, Kyle traçait du doigt un chemin
sur l’étendue de chair entre mes seins. Il



tourna la tête pour me regarder d’un air
grave :

– Est-ce que tu as pris ta décision
pour la fac ?

Nous avions déjà plusieurs fois
abordé le sujet. On avait tous les deux
eu le baccalauréat et avions envoyé nos
candidatures dans une douzaine
d’universités chacun. Nous avions
discuté d’où nous voulions aller et de ce
que nous voulions faire. Ce dont nous
n’avions pas discuté, c’était si nous
allions étudier au même endroit. Nous
semblions être tacitement d’accord pour
dire que nous resterions ensemble et
choisirions une université qui nous
plairait à tous les deux.



Je haussai les épaules, ce n’était pas
ma conversation préférée.

– Je pensais à Syracuse. Peut-être
l’université de Boston. Quelque part sur
la côte Est, je crois. Je veux étudier le
commerce.

Il ne dit rien pendant quelques
instants, je supposai qu’il n’avait pas
aimé ma réponse.

– J’ai été accepté à Stanford. Ils
m’ont offert une énorme bourse.

– Pour le football ?
– Ouais.
Il avait de bonnes notes mais pas

suffisamment pour obtenir une bourse. Il
avait été approché par plusieurs facultés
différentes ces derniers mois. Il s’était



cependant attendu à ce qu’il y en ait plus
à la fin de l’année scolaire.

– Stanford, c’est en Californie.
Ma voix était horriblement neutre.
– Et Syracuse, à New York.
Sa main s’arrêta sur ma peau.
– J’ai eu une offre de Penn State,

ajouta Kyle.
J’acquiesçai.
– Je suppose que la question

désormais, c’est de savoir si on prend
cette décision ensemble. Je veux dire…
que va-t-il se passer si tu décides
d’aller à Stanford et que je veux
vraiment aller à Syracuse ?

– Je ne sais pas, répondit Kyle en
soupirant à moitié. C’est ce que je me
suis demandé. L’offre que Stanford a



mise sur la table est véritablement
alléchante. Penn State est pas mal non
plus, mais Stanford, c’est… Stanford.

Il haussa les épaules, comme pour
dire qu’il n’y avait pas de comparaison
possible.

De longues minutes passèrent. Je ne
savais pas quoi dire, comment nous
sortir de cette impasse. Je finis par me
relever.

– Je ne veux plus parler de ça. J’ai
faim.

Kyle soupira, comme si l’arrêt de
cette conversation lui ôtait un poids des
épaules. On alluma le barbecue et on
passa un délicieux moment à faire griller
des burgers et des épis de maïs. Il y
avait un pack intact de Budweiser dans



le cellier que quelqu’un avait dû laisser
après une fête durant l’été. On but de la
bière ensemble. Aucun de nous n’était un
véritable fêtard. On allait à des soirées
organisées par nos amis où il nous
arrivait de boire un verre ou deux mais
on n’était pas du genre à se rendre
malade. Je n’avais été ivre qu’une seule
fois et c’était avec Kyle, l’été précédent.
On avait convaincu Maria, la cousine de
Becca, de nous acheter une bouteille de
Jack Daniel’s et on était allé sur le
ponton tandis que nos parents étaient à
une réunion politique.

Être ivre, ça avait été drôle jusqu’à ce
que les shots aient raison de moi.
J’avais fini par vomir et m’évanouir sur
le ponton. Kyle m’avait portée jusqu’à



mon lit et était resté avec moi jusqu’à
être sûr que je n’allais pas m’étouffer en
vomissant. Après cette expérience,
j’avais décidé que me bourrer la gueule,
ce n’était pas vraiment mon truc. J’avais
des amis dont la seule raison de vivre
semblait être les fêtes du week-end, se
saouler et choper à tout-va.

Moi, j’avais Kyle et cela me suffisait.
Après le dîner, on fit un feu au bord

du lac et on alla se baigner tout nus une
fois le soleil couché, en riant et en se
courant après sur la rive. Il y avait une
île au milieu de la baie, à cinq cents
mètres du rivage, un minuscule bout de
terre avec des petits pins, des bosquets
et un banc de sable. Kyle et moi avions
l’habitude d’y nager depuis l’enfance.



Cette fois-là, on y fit l’amour sur le
sable, allongés nus dans la brise chaude
de la fin de l’été, regardant les étoiles
briller et scintiller, parlant de tout et de
rien.

Parlant de tout, mais évitant
soigneusement le sujet lourd de notre
avenir et des universités. J’avais le
cœur serré, car quelque chose me disait
que la solution ne serait ni facile ni
agréable. Kyle avait jeté son dévolu sur
Stanford. Je le voyais dans ses yeux,
l’entendais dans sa voix. Quant à moi, je
voulais vraiment être sur la côte Est,
près du quartier financier de Manhattan.
Mon plan, c’était d’obtenir mon diplôme
de commerce, de faire un stage qui
déchire à New York puis d’obtenir un



poste dans l’entreprise de mon père,
mais de façon légitime, en grimpant les
échelons un à un, sans piston, sans être
l’objet d’aucun favoritisme.

Mon père, lui, voulait m’intégrer
directement au comité d’actionnaires une
fois mon diplôme en poche, mais j’étais
déterminée à y arriver par mes propres
moyens. Kyle avait le même genre de
problème avec ses parents. Son père
voulait qu’il suive ses traces et fasse un
stage à Washington. Puis il aurait tiré
quelques ficelles pour lui obtenir un
super poste en politique. Seulement Kyle
voulait rester dans le monde du sport.
Jouer au football à la fac, tenter de
passer pro et, si ce n’était pas possible,
devenir entraîneur. C’était délicat mais



Kyle était comme moi, déterminé à faire
les choses à sa façon.

Je savais que je ne voulais pas
demander à Kyle de faire un compromis
sur son choix d’université juste pour
moi. Je pouvais obtenir mon diplôme
dans plein de facultés différentes et je
savais qu’entre M. Calloway et mon
père, je pouvais être pistonnée pour
intégrer l’école que je voulais.

J’aimais suffisamment Kyle pour
revoir mes plans. Kyle, lui, était forcé
d’accepter les meilleures offres. Mais il
avait l’embarras du choix, je n’étais
donc pas inquiète.

J’étais assise près du feu,
emmitouflée dans une serviette, et je
regardai Kyle jouer négligemment de la



guitare, le regard perdu. Il fallait que je
prenne une décision. Devais-je suivre
Kyle par amour ? Ou me conformer aux
plans que j’avais en tête pour mon
avenir ?

Je ne me doutais pas à cette seconde
que le destin allait bientôt décider pour
moi.

On paressa toute la journée du samedi
sur le ponton à boire de la bière, manger
des sandwichs, faire l’amour et écouter
de la musique sur mon iPod. On évita
toute conversation pesante et on profita
simplement de la compagnie de l’autre,
de l’ondulation bleue du lac, de



l’immensité du ciel et de l’absence
d’attentes de la part de l’autre.

Chez nous, nous étions tous les deux
étouffés par l’image de nos parents. Mon
père pensait à se présenter aux élections
municipales. Kyle devait
particulièrement faire attention à son
comportement désormais : avec son père
en passe d’être nommé candidat aux
présidentielles, chaque aspect de la
famille Calloway était quotidiennement
scruté par les médias. Kyle et moi
devions veiller à ne pas être surpris
dans une quelconque situation
compromettante, à ne pas faire ou dire
quoi que ce soit qui pourrait nuire à
l’image de M. Calloway.



Ici, dans le nord, ces pressions
n’existaient pas. Nous étions juste nous.

Le temps tourna à l’orage le
dimanche, on passa donc la journée à
regarder des films. On alla dîner tôt
dans le seul restaurant correct à cent
kilomètres à la ronde, un italien assez
huppé où les Calloway étaient connus.
On accueillit Kyle en l’appelant par son
prénom et on nous donna immédiatement
une table, malgré la queue d’estivants
qui attendaient.

Encore un dîner agréable mais un peu
gêné – nous savions que nous finirions
par devoir discuter. Je savais qu’il
fallait que j’envoie mon formulaire
d’inscription finale à Syracuse assez
vite ou demander à nos parents de faire



le nécessaire pour que je sois acceptée à
Stanford avec Kyle. Le temps pressait.
Nous avions trop attendu, au grand dam
de nos familles, et l’heure était venue.
On était au mois d’août, l’université
commençait en septembre.

Je tentai plusieurs fois de lancer le
sujet mais Kyle semblait s’arranger pour
en dévier chaque fois, comme s’il savait
de quoi j’allais parler. On rentra à la
maison dans un silence tendu. Kyle avait
la main dans la poche de son pantalon
tout en conduisant et n’arrêtait pas de me
jeter des regards. Son visage avait une
expression grave et difficile à décrypter.
On s’arrêta devant la maison et on resta
dans la voiture pendant un moment,
regardant les énormes gouttes de pluie



s’écraser contre le pare-brise, écoutant
le vent hurler à l’extérieur. Les pins
énormes qui entouraient la maison
penchaient et s’agitaient sous le vent,
lequel se déchaînait. J’observais avec
angoisse un arbre en particulier qui avait
l’air de plier deux fois plus sous la
rafale et je me surpris à me raidir à
l’idée qu’il finisse par craquer et
tomber. Au vu du sens du vent, si l’arbre
tombait pour de vrai, il s’écraserait sur
la maison et sur la voiture dans laquelle
nous étions assis.

Kyle me regarda et je remarquai des
perles de sueur couler sur son visage,
malgré le froid qui régnait dans la
voiture. Sa main attrapa le volant et
caressa le cuir qui le recouvrait, un



geste qu’il ne faisait que quand il était
nerveux ou en colère. J’attendis, je
savais qu’il parlerait quand il serait
prêt.

Il me regarda à nouveau, prit une
grande inspiration et sortit la main de sa
poche. Mon cœur se mit à battre quand
je compris. Oh mon Dieu. Oh mon Dieu.
Il allait me demander en mariage. Non,
non. Je n’étais pas prête.

Il ouvrit la main et, comme je m’y
attendais, il tenait une petite boîte noire
avec « Kay Jewelers » inscrit en lettres
dorées dessus. Je mordis ma lèvre pour
essayer de ne pas hyperventiler.

– Kyle ? Je…
– Nell, je t’aime.



Sa main tremblait légèrement quand il
ouvrit la boîte, faisant apparaître un
diamant taille princesse d’un demi-carat,
simple et magnifique. Et terrifiant.

– Je ne veux pas passer un moment
sans toi. Je me moque de la fac ou du
football. Tu es la seule chose qui
m’importe. On va trouver une solution
ensemble.

Il saisit la bague entre son pouce et
son index et me la tendit. La pluie
frappait contre le pare-brise, le vent
hurlait comme une banshee1, soufflant si
fort que la voiture remuait sur ses
propres suspensions. Pourquoi
maintenant ? me demandai-je. Pourquoi
ici ? Dans une voiture, au beau milieu
d’un orage ? Pourquoi pas au restaurant



pendant le dîner ? Autour du feu où nous
avions tant de souvenirs ? Mon cœur
vibra dans ma poitrine et mes yeux me
piquèrent, je voyais flou. Ma lèvre me
faisait mal, je sentis le goût du sang. Je
me forçai à desserrer la mâchoire avant
de me la broyer complètement.

– Nell ? Veux-tu m’épouser ?
La voix de Kyle se brisa sur la fin.
– Oh mon Dieu, Kyle.
Je m’étouffai sur les mots, crachai le

reste comme je pus.
– Je t’aime, je t’aime vraiment.

Mais… maintenant ? Je… je ne sais
pas… on a à peine dix-huit ans. Je
t’aime et j’étais sur le point de te dire
que j’allais te suivre à Stanford. Mon



père peut m’y faire entrer à la dernière
minute…

Je secouai la tête et fermai les yeux à
la vue de ceux de Kyle, perdus et
blessés.

– Attends…
Il secoua la tête, baissa sa main.
– Est-ce que tu es en train de dire

non ?
– C’est trop tôt, Kyle. Ce n’est pas

que je ne t’aime pas, c’est juste que…
Le doute m’envahit. Je n’étais jamais

sortie avec quelqu’un d’autre. Ce n’était
pas que je le voulais, nécessairement.
Mais je me sentais si jeune parfois. Je
n’avais jamais été loin de mes parents
plus d’une semaine. Je n’avais jamais
quitté la maison. C’était la première fois



que j’allais quelque part sans eux. Je
voulais profiter de la vie. Je voulais
grandir un peu. Je n’étais pas prête pour
me marier.

Mais je ne pus rien dire de tout ça.
Tout ce que j’arrivais à faire, c’était
secouer la tête alors que les larmes
coulaient, imitant la pluie. J’ouvris la
porte de la voiture et trébuchai dehors,
ignorant Kyle qui me criait d’attendre.
Je fus trempée jusqu’aux os en quelques
secondes, mais je m’en moquai.

J’entendis Kyle courir derrière moi.
Je n’étais pas en train de le fuir lui, je
fuyais la situation. Je m’arrêtai : mes
talons hauts glissaient et s’enfonçaient
dans le gravier mouillé.

– Je ne comprends pas, Nell.



Sa voix était rugueuse, chargée
d’émotions, mais la pluie cachait les
traits de son visage, je n’aurais pas su
dire s’il pleurait ou non.

– Je pensais… je pensais que c’était
la prochaine étape pour nous deux.

– Ça l’est, mais pas tout de suite.
J’essuyai mon visage et fis un pas

vers lui.
– Je t’aime. Je t’aime vraiment. De

tout mon cœur. Mais je ne suis pas prête
à me fiancer. Nous ne sommes pas prêts.
Nous ne sommes encore que des gamins.
On a eu le bac il y a deux mois.

– Je sais qu’on est jeune mais… c’est
toi que je veux. Tu es tout ce que je
veux. On pourrait vivre dans les
bâtiments de la fac réservés aux jeunes



mariés et être ensemble. Tout découvrir
ensemble.

– On peut faire ça de toute façon. On
pourrait prendre un appartement
ensemble. Peut-être pas tout de suite
mais bientôt.

Je tournai la tête, frustrée par mon
incapacité à expliquer pourquoi je
n’étais pas prête.

– Kyle… c’est juste trop tôt. Pourquoi
n’arrives-tu pas à le voir ? Je ne veux
pas qu’on soit séparé. J’irai à Stanford
avec toi. J’irai où tu iras. Je t’épouserai,
juste pas tout de suite. Donne-moi
quelques années. Finissons l’université
et commençons à travailler. Grandissons
un peu.



Ce fut au tour de Kyle de tourner la
tête. Il passa la main dans ses cheveux
mouillés.

– On croirait entendre tes parents. On
dirait ton père. Je lui ai demandé, tu
sais. C’est pour ça qu’ils nous ont
laissés venir ici. Il a dit qu’il n’était pas
sûr qu’on soit prêt et qu’il pensait qu’on
avait besoin de temps pour découvrir un
peu plus la vie, mais que tu étais
légalement une adulte et que si tu disais
oui il n’avait aucune objection à ce que
nous nous fiancions.

La pluie cessa à ce moment-là mais le
vent soufflait plus fort que jamais. Les
arbres autour de nous pliaient comme
des brins d’herbe. Je pouvais entendre
le craquement des troncs même à travers



le hurlement rauque du vent. Un éclair
illumina le ciel nocturne, puis un autre.
Le tonnerre explosa au-dessus de nous,
si fort que je le sentis dans mon ventre,
et la pluie s’abattit à nouveau sur nous,
froide et cinglante.

– Je t’aime, Kyle.
J’avançai vers lui pour le prendre

dans mes bras.
– Ne m’en veux pas, s’il te plaît, c’est

juste…
Il recula, pinçant l’arête de son nez.
– Je croyais… je croyais que c’était

ce que tu voulais.
– Rentrons, d’accord ? On en parlera

à l’intérieur. On n’est pas en sécurité ici.
Je tendis à nouveau mon bras vers lui

mais il se dégagea.



La foudre éclata encore, plus proche
cette fois, si proche que les poils de mes
bras se dressèrent et que j’eus un goût
d’ozone dans la bouche. Je sentais
l’énergie crépiter tout autour de moi. Les
arbres craquaient et se penchaient, le
vent soufflait assez fort pour renverser
la voiture ou me faire valser dans les
airs.

Je secouai la tête et passai devant
Kyle en direction de la maison.

– Je rentre. Tu peux rester ici et être
stupide, si c’est ce que tu veux.

J’entendis alors un crac
assourdissant, mais il ne s’agissait pas
d’un éclair. On aurait dit le grondement
d’un canon, comme si un feu d’artifice
avait explosé à quelques mètres à peine.



Mon estomac bouillonnait, mon corps
s’emballa de peur. Je restai bloquée sur
la première marche du perron, je levai
les yeux au ciel et vis la mort
s’approcher de moi.

Kyle cria derrière moi, mais ses mots
se perdirent dans le vent, dans le
brouillard de la terreur. J’étais
paralysée. Je savais qu’il fallait que je
bouge mais mes membres ne voulaient
pas coopérer. Tout ce que je pouvais
faire, c’était regarder l’arbre tomber. Je
ne pus même pas crier.

Je sentis quelque chose de dur
s’abattre sur moi par-derrière et je fus
propulsée sur le côté, j’entendis
l’impact de l’arbre sur le sol. Mes
oreilles résonnèrent, je n’arrivais plus à



respirer, je suffoquais. J’étais couchée
sur le flanc, le bras tordu sous moi.
C’est alors que la douleur envahit tout
mon bras, j’étais à l’agonie. Je me dis
qu’il était cassé. Je me retournai comme
je pus. En me laissant retomber sur le
dos, le choc fut si violent qu’il lança un
autre flot de douleur dans mon corps et
je ne pus réprimer un cri. Je baissai les
yeux et vis mon bras collé à ma poitrine,
vis le flot de sang se mélanger à la pluie,
le rouge glisser le long de ma chair.
L’avant-bras était plié en un angle
totalement inhabituel et une pointe
blanche dépassait au niveau du coude. À
la vue de l’os, je dus me retourner une
fois encore pour vomir.



C’est à ce moment que je repris mes
esprits.

Kyle.
Je me tordis et me précipitai à

genoux, le bras collé à mon estomac. Un
autre cri résonna, perçant même au
milieu du vent et de la foudre. L’arbre
ressemblait à un géant tombé dans la
clairière. La maison était écrasée, tout
son côté droit était détruit par le tronc.
La Camaro de Kyle était également
écrasée, le pare-brise avait explosé, le
capot, le toit et le coffre étaient aplatis.
On aurait dit que les branches étaient
comme des pics et des échardes qui
transperçaient la terre, des aiguilles
vertes qui obscurcissaient le sol, le ciel
et tous les alentours.



Je vis une chaussure sans pied. Une
chaussure noire de ville. La chaussure
de Kyle qu’il avait dû perdre. Cette
image, cette chaussure noire, trempée
par la pluie, tachée de boue sur la
pointe, allait marquer mon cerveau à
jamais.

Kyle était sous le tronc de l’arbre, ses
jambes tâtonnaient pour trouver une
prise dans la boue et le gravier. Je hurlai
à nouveau, je ne m’entendis même pas.
Je sentis le cri dans ma gorge râper mes
cordes vocales jusqu’au sang.

Je traversai en rampant l’allée de
gravier, sur mes mains, mes genoux ;
j’étais à l’agonie chaque fois que
j’utilisais mon bras cassé pour me
traîner jusqu’à Kyle. J’atteignis ses



pieds, me hissai par-dessus le tronc
entre de larges branches brisées, dardant
des pointes aiguisées.

– Kyle ? Kyle ?
J’entendis les mots, son nom, tombés

de ma bouche, des supplications
désespérées.

Je vis sa poitrine bouger, vis sa tête
tourner, il me cherchait. Il était sur le
ventre. La boue recouvrait sa joue. Le
sang coulait de son front, traçait un
chemin autour de son nez et de sa
bouche. Je me hissai au-dessus du tronc
avec mon seul bras valide, luttai contre
la morsure de l’écorce sous mes genoux
nus, sentis les branches me matraquer
les mollets et les cuisses. Ma robe
s’accrocha à une branche et se déchira,



exposant ma chair à la colère du ciel. Je
me dégageai et tombai, atterris sur mon
épaule et sentis autre chose craquer dans
mon bras. La douleur m’empêcha de
respirer, me laissant tremblante et
incapable même de crier. Mes yeux se
rouvrirent et croisèrent ceux de Kyle. Il
les fit doucement cligner puis les ferma
quand un filet rose de sang et de pluie
goutta dans son œil. Il respirait
péniblement, dans un étrange sifflement.
Du sang coulait du coin de sa bouche.

Je tournai mon torse, tentant d’enlever
mon poids de mon bras cassé. C’est là
que j’ai vu. L’arbre ne lui était pas juste
tombé dessus. Une branche avait
traversé son corps. Un autre hurlement



me déchira, s’évanouissant cette fois-ci
dans un silence quand ma voix céda.

Je tendis mon bras et ôtai la pluie de
son visage, le sang de sa joue et de son
menton.

– Kyle ?
C’était un murmure, épuisé et à peine

audible.
– Nell… je t’aime.
– Ça va aller, Kyle. Je t’aime.
Je me forçai à me lever, posai mon

épaule contre l’arbre et me mis à tirer, à
pousser.

– Je vais te sortir de là. Je vais
t’emmener à l’hôpital. Tout va bien se
passer… on va aller à Stanford tous les
deux.



L’arbre bougea et Kyle poussa un
gémissement de douleur.

– Arrête, Nell. Arrête.
– Non… non. Il faut que… il faut que

je te sorte de là.
Je me remis à pousser, glissai dans la

boue et mon visage cogna l’écorce de
l’arbre.

Je rampai sur le sol à côté de Kyle. Je
sentis sa main tâtonner à travers la boue
et s’accrocher à la mienne.

– Tu ne peux pas, Nell. Tiens… tiens-
moi juste la main. Je t’aime.

Ses yeux accrochaient mon visage
comme s’il cherchait à se souvenir de
chacun de mes traits.

– Je t’aime, Kyle. Tu vas t’en sortir.
On se mariera… s’il te plaît…



Les mots trébuchaient, entrecoupés de
sanglots.

Je fis un effort pour me lever et
courus jusqu’à la voiture ; la peinture
rouge et les bandes noires étaient rayées
de partout. Je tendis le bras à travers la
vitre cassée pour attraper mon sac. Un
tesson de verre me dessina une longue
ligne pourpre sur le bras, mais je ne
sentis rien. Je maintins maladroitement
mon sac contre ma poitrine avec mon
bras blessé, saisis mon téléphone de
l’autre, glissai frénétiquement mon doigt
sur l’écran pour le déverrouiller et
manquai de le faire tomber en appuyant
sur l’icône vert et blanc du téléphone. Je
lâchai mon sac qui vint s’écraser dans la
boue sans que je m’en rende compte.



Une voix calme de femme me sortit de
mon état de choc.

– Ici les urgences, que se passe-t-il ?
– Un arbre est tombé… mon petit ami

est coincé dessous. Je crois qu’il est
gravement blessé. Je crois qu’une
branche… s’il vous plaît… s’il vous
plaît, venez l’aider.

Je ne reconnaissais pas ma voix, elle
était terrifiée, incohérente.

– Quelle est votre adresse,
mademoiselle ?

Je tournai sur moi-même.
– Je ne… je ne sais pas.
Je connaissais l’adresse mais j’étais

incapable de m’en souvenir.
– Neuf mille trois cent qua…



Je m’étouffai dans un sanglot,
rejoignit Kyle et tombai sur le sol à côté
de lui, les graviers mordant mes genoux
et mes fesses.

– Quelle est votre adresse,
mademoiselle ? répéta calmement
l’opératrice.

– Neuf… mille… trois… cent…
quarante… et… un… Rayburn… Road,
murmura Kyle.

Je répétai l’adresse à l’opératrice.
– Quelqu’un sera là dès que possible,

mademoiselle. Est-ce que vous voulez
que je reste au téléphone avec vous ?

Je ne pouvais pas répondre. Je lâchai
le téléphone, entendis sa voix répéter la
question. Je fixai l’appareil sans rien
voir. La pluie frappait et couvrait



l’écran de gouttes, la barre rouge du
« Terminer », les icônes blanches pour
« Muet » et « Clavier », et tout le reste
devint gris quand l’opératrice raccrocha
ou que la communication se coupa.
J’attrapai à nouveau mon téléphone,
comme si cela allait aider Kyle. Je le
saisis, mais avec la mauvaise main. Mes
doigts ne fonctionnaient pas et le liquide
rouge se mélangeait à la pluie sur
l’écran, coulant de mon avant-bras et
gouttant de mes doigts.

Je me tournai vers Kyle. Ses yeux
étaient vitreux, distants. Je pris sa main
dans la mienne, me laissai tomber en
avant dans la boue pour m’allonger face
à lui.

– Ne me quitte pas.



Ma voix était à peine audible.
– Je… je ne veux pas, murmura-t-il.

Je t’aime. Je t’aime.
C’étaient les seuls mots dont il

semblait se souvenir à ce stade. Il les
répéta, encore et encore, et je les lui
disais aussi, comme si ces trois mots
pouvaient le retenir sur terre, le
maintenir en vie.

J’entendis les sirènes au loin.
Kyle poussa un soupir de douleur et

serra ma main, mais son geste était
distant, faible. Ses yeux clignèrent,
cherchant mon visage.

– Je suis juste là, Kyle. Les secours
arrivent. T’en va pas. Ne lâche pas.

Je sanglotai quand ses yeux glissèrent
sur moi sans me voir.



Je collai mes lèvres contre les
siennes, sentis le goût du sang. Ses
lèvres étaient froides. Mais nous étions
sous la pluie, c’était normal qu’elles
soient froides, n’est-ce pas ? Il avait
simplement froid. Je l’embrassai à
nouveau.

– Kyle ? Embrasse-moi. J’ai besoin
de toi. Réveille-toi.

Je l’embrassai une troisième fois mais
ses lèvres étaient froides et immobiles
contre les miennes.

– Réveille-toi. Réveille-toi. Je t’en
supplie. On doit se marier. Je t’aime.

Je sentis des bras me soulever et
m’emmener. Entendis des voix me parler
mais pas les mots qu’elles prononçaient.
Quelqu’un criait. Était-ce moi ? Kyle



était immobile, trop immobile. Il avait
juste froid, il était juste gelé. Pas parti.
Pas parti. Non. Non. Sa main était pliée
comme si elle tenait encore la mienne
mais j’étais loin, je glissais comme
emportée par le vent. Emportée par le
vent.

Je ne sentais plus rien. Aucune
douleur, même quand mon bras cogna la
civière sur laquelle on m’allongeait. Je
vis Kyle, loin, toujours plus loin,
entendis plus de voix encore me poser
des questions, manipuler doucement mon
bras. La douleur était comme le
tonnerre, désormais lointaine. Comme la
pluie, froide et oubliée.

Je t’aime. Je ne savais pas si je
prononçais les mots à haute voix.



Je sentis une main insister pour que je
desserre le poing. Je serrais quelque
chose dans ma main blessée. Un visage
adulte et rond flottait devant moi,
prononçant des mots silencieux, remuant
la bouche. Mes paupières se fermèrent
doucement, m’enveloppant d’obscurité,
et la lumière revint quand je les rouvris.
Je pris une inspiration, expirai. Encore
une fois. Je me demandai distraitement à
quoi bon continuer de respirer. Kyle
était parti. Pourquoi respirer ?

On plaça quelque chose de froid, de
dur et transparent sur mon nez et ma
bouche qui m’obligea à respirer à
nouveau.

Je regardai mes poings serrés. Qu’est-
ce que je tenais ? Je n’en savais rien.



Je forçai mes doigts à s’ouvrir,
dévoilant un anneau en argent avec un
diamant étincelant. J’essayai de l’enfiler
à la main gauche, c’était sa place. Je le
dirai à Kyle quand on me laisserait
sortir de l’hôpital. Je t’aime, oui, je
veux t’épouser. Mais d’abord il fallait
que je porte la bague. Une main épaisse
avec des poils noirs sur les phalanges
me prit ma bague et la fit glisser autour
de l’annulaire de ma main droite, la
mauvaise main. Quelque chose de rouge
vint tacher l’argent et j’essuyai ma main
sur ma cuisse, sur ma robe mouillée.
Voilà, le rouge était parti.

Un visage doux, des yeux bleu pâle
enfoncés dans un visage poupin. Une
bouche qui bougeait, mais aucun son. Il



me tendit quelque chose. Un téléphone.
Mon téléphone ? J’appuyai sur la touche
circulaire avec le symbole carré. Kyle
apparut, si beau, son visage pressé
contre le mien tandis qu’on
s’embrassait. Mon téléphone.

Je levai les yeux vers l’homme.
Perdue. Il avait l’air de vouloir me dire
quelque chose. Il pointa le téléphone et
dit quelque chose.

Mes oreilles détonèrent et j’entendis à
nouveau.

– Mademoiselle ? Y a-t-il quelqu’un
que vous puissiez appeler ?

Sa voix était profonde et gutturale.
Je le fixai du regard. Appeler ? Qui

devais-je appeler ? Pourquoi ?
– Vous m’entendez ?



– Ou-oui. Je vous entends.
Ma voix était faible, lointaine, basse.
– Comment tu t’appelles, ma grande ?
Mon nom ? Je le fixai à nouveau. Il

avait un bouton sur le front, blanc et
suintant, prêt à éclater.

– Nell, je m’appelle Nell. Nell
Hawthorne.

– Est-ce que tu peux appeler tes
parents, Nell ?

Oh. Il voulait que j’appelle mes
parents.

– Pourquoi ?
Son visage se tordit, ses yeux se

fermèrent lentement puis se rouvrirent,
comme pour rassembler son courage.

– Il y a eu un accident, tu te
rappelles ? Tu es blessée.



Je baissai les yeux jusqu’à mon bras
qui palpitait doucement. Puis revins à
l’homme.

– Un accident ?
Mon cerveau tourna dans tous les

sens, brumeux et embrouillé.
– Où est Kyle ? Je dois lui dire que je

l’aime. Je dois lui dire que je veux
l’épouser.

Puis tout me revint. La chute de
l’arbre. Moi, incapable de bouger, Kyle,
son regard se figeant sous mes yeux.

J’entendis un hurlement et un sanglot.
Le téléphone me tomba des mains et
j’entendis une voix parler au loin.

L’obscurité m’envahit.
Ma dernière pensée fut que Kyle était

mort. Kyle était mort. Il m’avait sauvée



et maintenant il était mort. Les sanglots
se firent écho l’un après l’autre, c’est à
mon cœur brisé qu’on les arrachait.

1. Créature de la mythologie celtique connue pour ses
hurlements funestes.
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Le liquide de mon cœur
brisé

Deux jours plus tard

Je balayai la dernière mèche de
cheveux vers l’arrière et l’attachai avec
une barrette. J’avais du mal à me
reconnaître dans le miroir. J’étais pâle
comme un linceul avec des cercles noirs
sous les yeux. Ces yeux me renvoyaient
mon propre regard dans la glace, gris
comme un ciel d’hiver et tout aussi vide.



– Nell ?
J’entendis la voix de ma mère

derrière moi, douce, hésitante. Sa main
entoura mon bras. Je ne bougeai pas.

– Il est l’heure, ma chérie.
Je fermai les yeux, comme pour

retenir le néant. Je ne ressentais rien.
Pas de larmes. J’étais vide à l’intérieur,
parce que le vide valait mieux que la
souffrance. J’acquiesçai et contournai
ma mère, j’ignorai l’éclair de douleur
quand mon plâtre cogna le cadre de la
porte. Mon père tenait la porte d’entrée,
me regardant avec attention, comme si
j’allais exploser ou m’effondrer.

Les deux étaient possibles. Mais il
n’en serait rien, parce que pour que ça
arrive il aurait fallu ressentir quelque



chose. Et je ne ressentais rien. Rien.
Rien. Rien, c’était mieux.

Je descendis les marches du perron,
traversai l’allée en bitume jusqu’au
crossover Mercedes de mon père. Je
glissai sur le siège arrière, tirai la
ceinture autour de ma poitrine et attendis
en silence. Ma mère s’arrêta sur le seuil
de la maison, regarda mon père, je les
vis échanger des regards inquiets qui me
concernaient. Puis mon père ferma la
porte à clé et ils montèrent tous les deux
en voiture. On fit le trajet en silence.

Les yeux de mon père cherchèrent les
miens dans le rétroviseur.

– Tu veux qu’on mette de la musique ?
Je secouai la tête mais impossible de

trouver la voix pour parler. Il détourna



son regard et continua à conduire. Ma
mère se retourna sur son siège pour me
regarder, ouvrit la bouche pour dire
quelque chose.

– Laisse, Rachel, dit mon père en lui
touchant le bras. Laisse-la tranquille.

Je cherchai le regard de mon père
dans le rétroviseur, pour essayer
d’exprimer ma gratitude en silence, avec
mes yeux morts.

La pluie tombait. De grosses gouttes
épaisses à travers l’air calme et tiède.
Rien à voir avec l’orage qui avait
emporté Kyle. Des nuages gris et lourds,
un ciel bas comme un plafond cassé. Du
ciment mouillé, de l’herbe scintillante et
des flaques sur les trottoirs.



Je serrais un morceau de papier plié
et froissé dans ma main. La lettre. Je la
connaissais par cœur désormais. Je
l’avais lue et relue tant de fois.

La veillée funèbre. Une petite pièce
remplie de trop de personnes. Je me tins
près du cercueil, refusant de regarder à
l’intérieur. J’étais à côté d’un collage de
photos de Kyle, assez bien fait, des
photos de nous. À me voir moi heureuse
et lui vivant, je me dis que ces gens sur
les photos étaient désormais des
inconnus.

Des paroles prononcées, des
condoléances creuses. Des mains qui
prenaient les miennes, des lèvres qui
frôlaient ma joue. Des amis qui
pleuraient. Des cousins. Becca, qui me



serrait dans ses bras. Jason, debout
devant moi, qui ne parlait pas, qui ne
m’étreignait pas ; son silence était le
plus beau cadeau qu’il avait à m’offrir.

Et puis, oh mon Dieu… M. et Mme
Calloway, debout devant moi. Ils avaient
toujours été là mais je n’avais pas pu les
voir. Je n’avais pas pu me résoudre à
croiser leur regard. Mais ils étaient là
désormais, leurs mains serrées et
cousues ensemble, deux paires d’yeux
marron qui ressemblaient tellement à
ceux de Kyle, qui me transperçaient,
parcouraient mon visage. J’avais un peu
raconté ce qu’il s’était passé. Il y avait
eu un orage, un arbre était tombé. Kyle
m’avait sauvée.



Rien à propos de la demande, de la
bague autour de mon doigt, le mauvais
doigt. Rien sur le fait qu’on se disputait.
Que ça aurait dû être moi à sa place.

Que si j’avais fait… mon Dieu,
tellement de choses différemment, leur
fils serait toujours en vie.

Je n’avais rien dit sur le fait qu’il
était mort par ma faute.

Si j’avais dit oui, il serait toujours en
vie. On serait monté dans la chambre.
On aurait fait l’amour. L’arbre serait
tombé sur la maison, mais loin de nous.

Je les regardai au fond des yeux et
essayai de trouver les mots.

– Je suis vraiment désolée.
C’était tout ce que je pouvais dire, et

même ça, c’était à peine audible, des



mots brisés qui tombaient de ma langue
comme des morceaux de verre.

– Oh, Nell… moi aussi.
Mme Calloway me prit dans ses bras,

pleura sur mon épaule.
J’étais figée, le contact physique,

c’était trop. J’inspirai violemment par le
nez et expirai par la bouche, soufflant
dans la masse sombre de ses cheveux
raides, tremblante et tendue. Je ne
pouvais pas me permettre de ressentir
quoi que ce soit. Si je le faisais, je
risquais de m’effondrer.

Je ne crois pas qu’elle comprit que je
la suppliais de me pardonner d’avoir tué
son fils. Mais ces quatre mots étaient
tout ce que j’avais pu déterrer de ma
bouche. Son mari finit par l’attirer à lui.



Il la serra contre lui tandis qu’elle
frémissait.

Un tas de gens étaient là, qui vinrent
me parler. Les visages défilaient devant
moi dans le flou. J’acquiesçai parfois,
marmonnant des choses. Juste pour
qu’ils ne me croient pas catatonique,
pour qu’ils voient que j’étais en vie, du
moins physiquement.

Je ne l’étais pourtant pas. Je respirais.
Mes neurones étaient en feu, le sang
coulait dans mes artères. Mais j’étais
morte, j’étais morte avec Kyle.

Papa glissa à mes côtés, passa son
bras autour de mes épaules.

– C’est l’heure, Nell.
Je ne savais pas de quoi c’était

l’heure. Je me tournai et le regardai les



sourcils froncés.
Il vit ma question.
– De dire la messe. De fermer le

cercueil et… de l’enterrer.
J’acquiesçai. Il me poussa vers une

chaise et je m’assis. M. Calloway était
debout, dos au cercueil, et parlait.
J’entendis ses mots mais ils ne
signifiaient rien. Des mots à propos de
Kyle, de combien il était merveilleux,
fantastique, de combien son avenir
prometteur avait été interrompu.
Interrompu. Des mots vrais mais creux
au regard des choses. Plus rien
n’importait. Kyle était parti et les mots
n’avaient plus aucun sens.

Mme Calloway ne put pas s’exprimer.
Jason lui parla de combien Kyle était un



ami merveilleux et ces mots-là aussi
étaient vrais.

Puis ce fut à mon tour. Tout le monde
me regardait. Attendait. Je me levai et
marchai vers l’endroit d’où tous avaient
parlé, derrière un petit pupitre avec un
micro débranché. Je plantai mes ongles,
peints en prune par ma mère, dans le
bois.

Je savais que j’avais changé.
L’ancienne Nell aurait su quoi dire,
aurait trouvé les mots justes et adéquats,
aurait dit combien Kyle était incroyable,
affectueux et attentionné, évoqué notre
futur ensemble.

Mais rien de tout ça ne vint, parce que
je n’étais plus cette Nell désormais.

– J’aimais Kyle.



Je fixai le bois blond du pupitre, la
tête baissée. Les regards dans
l’assemblée auraient craquelé mon
armure de torpeur, ils auraient
transpercé le magma de mes émotions
enfoui tout au fond de moi.

– Je l’aimais tellement. Je l’aime
toujours, mais… il est parti. Je ne sais
pas quoi dire d’autre.

Je retirai la bague de ma main droite
et la montrai à l’assemblée. Certaines
personnes laissèrent échapper un petit
cri.

– Il m’a demandé de l’épouser. Je lui
ai dit que nous étions trop jeunes. Je lui
ai dit… que j’irai en Californie avec lui.
Il allait aller à Stanford pour jouer au



football. Mais j’ai dit non, pas tout de
suite… et maintenant il est parti.

J’étais sur le point de craquer mais
résistai. Je ravalai l’explosion et
l’aspirai jusqu’au plus profond de moi.
J’enfilai à nouveau la bague à ma main
droite et sortis de la pièce sans regarder
le cercueil. Je savais, depuis la mort de
grand-mère Calloway, que cette chose
dans le cercueil n’était pas Kyle. C’était
une coquille, une enveloppe, un vase
d’argile vide. Je ne voulais pas voir ça.
Je voulais garder une image de Kyle
comme l’Adonis fort, triomphant et beau
qu’il était, me souvenir de ses muscles
en train de se tendre, la façon dont ses
mains me touchaient et celle dont sa
transpiration se mélangeait à la mienne.



Mais chaque fois que je fermais les
yeux, la seule chose que je voyais,
c’était cette chaussure, ses yeux qui me
cherchaient tandis qu’il se vidait de son
sang comme de sa vie, sa main qui
serrait mes doigts et puis le vide quand
on m’avait emmenée.

Je sortis du funérarium. M’éclipsant
par une porte arrière, je marchai tout
droit à travers l’herbe mouillée vers un
immense chêne qui se trouvait derrière
le bâtiment. Quand je m’appuyai enfin
contre l’écorce rugueuse, ma robe était
trempée et collait à ma peau. Mes
cheveux pendaient dans mon dos par
mèches dégoulinantes. Je tremblai,
m’efforçai de tout garder à l’intérieur.
J’essayai de respirer, m’étouffai avec



ma langue en tentant littéralement de
mordre chacun de mes sanglots.

Je tournai sur place, appuyai mon
front sur l’écorce, serrant mes dents et
respirant fort, gémissant à travers mes
lèvres. Je ne pleurais pas, je ne pleurais
pas. Parce que je ne pouvais pas. Je ne
pouvais pas me le permettre.

Je sentis quelque chose de tiède
tomber sur mes épaules, la soie douce
d’une veste de costume. Je m’écartai de
l’arbre pour me retourner et vis une
paire d’yeux saphir me regarder, un bleu
renversant, perçant, à couper le souffle.
Le visage était envoûtant, fascinant,
saillant et beau à en faire mal, comme
celui de Kyle mais en plus abîmé. Plus
vieux, plus dur. Plus rugueux. Moins



parfait, moins sculptural. Des cheveux
noirs mi-longs ébouriffés, décoiffés,
épais, hirsutes et noir corbeau.

Colton. Le frère de Kyle, son aîné
d’environ cinq ans.

Je n’avais pas vu Colton depuis très,
très longtemps. Il avait quitté la maison
quand Kyle et moi étions juste des
enfants et n’était pas revenu depuis. Je
n’aurais pas su dire avec certitude où il
habitait, ni ce qu’il faisait. Je crois qu’il
ne s’entendait pas très bien avec M.
Calloway, mais je n’en étais pas
convaincue non plus.

Colton ne dit rien, il ajusta seulement
sa veste sur mes épaules et s’appuya
contre le tronc, sa chemise blanche si
trempée qu’on pouvait voir sa peau et



l’encre noire d’un tatouage sur son bras
et son épaule. Un motif tribal sans doute.

Je fixai Colton et il me regarda ;
j’étais calme et posée mais toujours
accablée de douleur. Il comprenait mon
besoin de silence.

Je sentis quelque chose de dur dans sa
poche intérieure, y fourrai ma main et en
sortis un paquet de Marlboro et un
Zippo. Colton leva un sourcil et me les
arracha des mains. Il ouvrit le paquet,
prit une cigarette et l’alluma. Je
l’observai, parce qu’observer gardait le
magma au loin.

Il mit le filtre entre ses lèvres, tira une
bouffée et je sentis quelque chose
d’étrange se passer en moi tandis que
ses joues se creusaient. J’avais la



sensation de le connaître, sauf que ce
n’était pas le cas. Comme si j’avais
passé ma vie à le regarder inspirer la
fumée et la recracher doucement à
travers ses lèvres serrées. Comme si je
l’avais toujours regardé avec
désapprobation sans jamais rien dire.

– Je sais, je sais. Ce truc me tuera.
Sa voix était rauque, rocailleuse et

profonde mais aussi mélodique, d’une
certaine façon.

– Je n’ai rien dit.
Mon petit discours excepté, c’était la

phrase la plus longue que j’avais
prononcée depuis quarante-huit heures.

– C’était pas nécessaire. Je peux le
lire dans tes yeux. Tu n’approuves pas.



– Je suppose que non. C’est mauvais
de fumer. Peut-être que c’est un dégoût
héréditaire, je n’ai jamais connu de
fumeur.

– Maintenant tu en connais un, dit
Colton. Je ne fume pas beaucoup. En
société généralement. Ou quand je suis
stressé.

– Je crois que cette situation peut être
considérée comme stressante.

– La mort de mon petit frère ? Ouais.
C’est le genre d’occasion où on a le
droit de fumer comme un pompier.

Il prononça ces mots nonchalamment,
presque brutalement, mais je vis la
douleur écrasante dans ses yeux quand il
les détourna. Je fixai le scintillement
orange de l’extrémité de sa cigarette.



– Je peux essayer ?
Il me jeta un coup d’œil, le sourcil

levé, me demandant en silence si j’étais
sûre. Il me tendit la tige blanche, le filtre
serré entre ses deux doigts épais. Il avait
de la graisse sous les ongles, le bout de
ses doigts était calleux, la marque des
joueurs de guitare.

Je pris la cigarette et la portai avec
hésitation à mes lèvres, la laissai là
pendant un instant puis inspirai. Je
goûtai la fumée âpre, quelque chose
comme de la menthe et puis j’avalai.
Mes poumons brûlèrent et protestèrent,
j’expirai en toussant. Colton rit, un
gloussement faible.

La tête me tourna tellement que je
manquai de tomber. Je m’appuyai contre



le tronc de l’arbre pour reprendre mon
équilibre. Colton posa sa main immense
sur mon coude.

– La première bouffée fait toujours
tourner la tête. Encore aujourd’hui,
quand ça fait un petit moment que je n’ai
pas fumé, ça me fait ça.

Il reprit sa cigarette et inspira, fit
sortir la fumée par ses narines.

– Ne deviens pas accro, OK ? J’ai
pas besoin de ces conneries, de savoir
que je t’ai donné le goût de la cigarette.
C’est une mauvaise habitude. Je devrais
arrêter.

Une autre bouffée suivit, pour faire
mentir ses mots.

Il était affalé contre l’arbre, voûté
vers l’avant, comme si le poids de son



chagrin était trop lourd à porter. Je
connaissais ce sentiment. Je lui ôtai la
cigarette des mains, ignorant l’étincelle
de sensations étrange et malvenue qui
parcourut mon bras quand mes doigts
touchèrent les siens.

J’inspirai la fumée, la goûtai et la
soufflai, toussai à nouveau, mais un peu
moins cette fois. Je sentis les volutes me
monter à la tête. La sensation me plut. Je
pris une autre bouffée et lui rendis sa
cigarette. Je vis ma mère me regarder,
elle était sur le seuil de la porte par
laquelle j’étais sortie.

Colton suivit mon regard.
– Merde. Je suppose qu’il faut qu’on

y aille.



– Est-ce que je peux venir en voiture
avec toi ?

Il était en train de se redresser et
s’arrêta net. Il faisait au moins trente
centimètres de plus que moi, ses épaules
étaient larges comme celles d’un joueur
de football américain, ses bras, épais
comme de la corde. Je réalisai qu’il
était immense. Kyle était mince et
tonique. Colton était… autre chose.
Puissant de toute évidence. Dur. Primitif.

– Avec moi ?
Il avait l’air décontenancé par ma

demande.
– Jusqu’au cimetière. Ils vont… ils

vont vouloir parler. Me poser des
questions. Je ne peux… je ne peux juste
pas.



Il prit une dernière bouffée, puis pinça
la braise avec ses doigts pour qu’elle
tombe, l’écrasa du pied et fourra son
mégot dans sa poche.

– Bien sûr, viens.
Je le suivis jusqu’à une camionnette

pick-up Ford F-250 avec des pneus
énormes et des pots d’échappement
diesel. Elle était couverte de boue. Il
marchait à côté de moi, sans me toucher,
juste là. J’entendis la voix de ma mère
au loin mais l’ignorai. Je n’étais pas en
mesure de gérer les questions que je
savais qu’elle me poserait.

Colton ouvrit la portière passager,
m’offrit sa main et m’aida à monter. Je
sentis à nouveau un éclair d’énergie



horrible et puissant me traverser à son
contact. La culpabilité s’empara de moi.

Je le frôlai en m’installant dans la
cabine. Il sentait la cigarette, le parfum
et quelque chose d’indescriptible. Je le
vis avaler difficilement sa salive et
détourner les yeux, lâchant ma main
aussi vite que possible. Il essuya sa
paume sur la jambe de son pantalon,
comme pour effacer le souvenir du
frisson que lui avait procuré ce geste.

Il était assis à côté de moi quelques
secondes plus tard, fit tourner la clé
dans le contact et la camionnette
démarra dans un grondement rauque. Le
siège en cuir vibra sous mes cuisses, pas
de façon désagréable. J’enlevai sa veste
et la posai entre nous deux. Quand le



véhicule démarra, les haut-parleurs se
mirent à cracher de la musique, des voix
d’hommes et de femmes s’élevèrent dans
une harmonie envoûtante : « If I die
before I wake/I know the Lord my soul
won’t take/I’m a dead man walking/I’m
a dead man walking…1 »

Quelque chose se brisa dans ma
poitrine et je dus serrer les dents jusqu’à
ce que ma mâchoire me fasse mal pour
ne pas m’effondrer.

– Qu’est-ce que… qui c’est ?
demandai-je ; les mots étaient rêches et
râpeux.

– Les Civil Wars. La chanson
s’appelle Barton Hollow.

– Elle est dingue.



– Tu n’en as entendu que trente
secondes.

Je haussai les épaules.
– Elle… me parle.
Il toucha quelque chose sur le tableau

de bord et la chanson recommença au
début. J’écoutai, captivée. La chanson
suivante s’empara également de moi.
Colton conduisait sans un mot, me
laissant écouter. La pression naissante
dans ma poitrine diminuait à l’écoute de
la musique.

Durant tout le trajet, je pouvais sentir
la présence de Colton dans la
camionnette comme une vague brûlante
d’électricité. Sa chaleur remplissait la
cabine à m’en rendre claustrophobe.
Presque. Sauf que… sa présence était



aussi, d’une certaine façon, une
pommade sur la plaie ouverte de mon
cœur.

Ce simple fait suffit à me noyer dans
un océan de culpabilité. Je n’aurais pas
dû ressentir ce genre de choses. Je
n’aurais rien dû ressentir du tout. Il n’y
aurait dû y avoir aucune pommade,
aucun réconfort.

Je ne le méritais pas.
On avait installé un auvent au-dessus

de la tombe ouverte et deux rangées de
chaises autour. La pluie était désormais
froide. Je tremblais en sortant de la
voiture et Colton était à nouveau là, pour
m’ouvrir la portière et me tendre la
main.



Il avait l’air trop dur, trop grand, trop
rugueux sur les bords pour être aussi
attentionné. C’était une contradiction. De
la graisse sous les ongles. Les mains
dures et calleuses, comme du béton
granuleux sous ma paume douce tandis
que je descendais du véhicule.

Ses yeux glissèrent sur les miens, il
soutint mon regard quelques secondes,
hésitant comme s’il cherchait à
mémoriser mes traits. Sa pomme
d’Adam bondit quand il avala. Ses yeux
se plissèrent et il lécha ses lèvres,
lâchant ma main après l’avoir tenue un
tout petit peu trop longtemps.

Il prit une profonde inspiration, fourra
la main dans la poche de son jean et
jongla avec ses clés.



– C’est parti, dit-il en soupirant.
Je le suivis. Je ne voulais pas y aller.

Je voulais m’enfuir. Je ne voulais pas
voir cette boîte qui contenait le corps de
mon premier amour être mise en terre. Je
faillis partir en courant.

Puis Colton s’arrêta, ses yeux bleus
déstabilisants me transperçaient. Il se
contenta d’un petit signe de tête, un léger
mouvement de menton, mais il suffit à
me faire mettre un pied devant l’autre
pour me conduire jusqu’à la tombe.
C’est comme s’il avait pu lire dans mes
pensées. Il savait que je voulais
m’enfuir. Mais comment aurait-il pu le
savoir ? Il ne pouvait pas, ne me
connaissait pas, c’était impossible. Je



l’avais vu deux fois dans ma vie. C’était
le grand frère de Kyle.

Je sentis le regard de ma mère sur moi
quand je m’arrêtai face au cercueil en
bois sombre. Je posai mon doigt sur mes
lèvres comme pour garder le moindre
son ou la moindre émotion à l’intérieur.
Je sentis le regard de mon père. Je sentis
le regard de M. et Mme Calloway. Le
regard de tous ces gens. Je posai ma
main sur le bois froid, puisque c’était
apparemment ce qu’on attendait de moi.
Je n’ai jamais autant voulu grimper dans
la boîte avec lui, m’arrêter de respirer,
le rejoindre dans l’autre monde, quel
qu’il soit.

Je trébuchai en me retournant, mes
talons hauts s’enfonçant dans l’herbe.



Colton tendit la main et m’empêcha de
tomber, une fois encore. J’ignorai
l’électricité. Il me lâcha aussitôt et je
m’assis. Un prêtre ou un curé dans un
costume noir avec une chemise noire et
ce petit truc blanc autour du col se tenait
au-dessus de la tombe, psalmodiant des
versets de la Bible et répétant des mots
de prétendu réconfort.

Je n’arrivais pas à respirer. Je
m’étouffais avec mes émotions enfouies.
J’avais une fleur dans la main, je ne
savais pas comment elle était arrivée là.
On descendit le cercueil dans un
horrible gouffre sombre. Je me tins au-
dessus du trou et y jetai la fleur, puisque
c’était ce que l’on attendait de moi.

– Je suis désolée, murmurai-je.



Personne n’entendit, mais c’était entre
Kyle et moi de toute façon.

– Au revoir, Kyle. Je t’aime.
Je me retournai et me mis à courir.

J’envoyai valser mes talons et courus
pieds nus dans l’herbe, traversai le
parking de gravier, ignorant les voix qui
m’appelaient.

Le cimetière ne se trouvait qu’à
quelques kilomètres de la maison de mes
parents, de chez moi, de chez Kyle. Je
suivis le chemin de terre, ignorant la
douleur transperçante des pierres qui
s’enfonçaient dans mes pieds.
J’accueillis la douleur à bras ouverts, la
douleur physique. Je ne faisais que
courir. Courir. Déséquilibrée par mon
plâtre. Chaque pas faisait sursauter mon



bras cassé, intensifiant la douleur. Je
rejoignis la rue et continuai de courir.
J’entendis une voiture s’arrêter à côté de
moi, la voix de mon père me supplier.
La pluie bombardait mon front, encore la
pluie, toujours la pluie, la pluie sans
cesse depuis le jour où il était mort.
J’ignorai mon père, secouai la tête, mes
cheveux mouillés frappaient mon
menton. Je crois que j’étais en train de
pleurer, mais la pluie se mélangeait à
mes larmes.

Une autre voiture, une autre voix, je
l’ignorai. Cours, cours, courir. La robe
mouillée contre ma peau, accrochée à
mes cuisses. Mes pieds me faisant mal,
brûlants, transpercés. Mon bras à
l’agonie, secoué à chaque mouvement.



Mes pas devinrent des foulées dévorant
le bitume, rythmées, sans précipitation,
comme un coureur. Je savais qui était
derrière moi. Il n’essaya pas de me
rattraper et je pus prétendre, juste pour
une seconde, que c’était Kyle qui était
derrière moi, qu’il me laissait courir
devant lui pour mater mes fesses. Cette
pensée, cette image, ce souvenir des
grandes enjambées de Kyle derrière moi
me coupa le souffle, je dus lutter contre
la marée de larmes qui s’approchait.

Je courus plus vite et sa foulée
s’accéléra derrière moi. Je secouai ma
tête, mes cheveux mouillés claquaient
contre ma bouche. Il fut à ma hauteur en
quelques enjambées, il n’avait plus de
cravate, sa chemise trempée et



transparente était déboutonnée jusqu’à
mi-poitrine. Il suivait mon rythme sans
difficulté. Il ne parlait pas, ne me
regardait même pas. Il se contentait de
courir à côté de moi. Nos respirations
s’accordèrent, on inspirait sur deux pas,
expirait les deux suivants, un rythme qui
ne m’était que trop familier.

À un peu plus d’un kilomètre de chez
moi, je trébuchai sur une large pierre du
chemin et me tordis la cheville. J’étais
dans les bras de Colton avant de toucher
le sol. Il ralentit jusqu’à marcher, me
portant à la façon d’un pompier, un bras
sous mes genoux, l’autre sous mes
épaules. Il respirait fort, son pas avait
quelque chose d’irrégulier.

– Je peux marcher, dis-je.



Colton s’arrêta et me remit à terre.
Ma cheville lâcha aussitôt sous le poids
et je dus la soulever pour tenir debout.

– Laisse-moi te porter.
– Non.
Je serrai ma main autour de son

biceps, grinçai des dents et fis un pas.
C’était douloureux, mais je pouvais y
arriver.

On ne me porterait pas. Il y aurait eu
trop de questions si j’avais débarqué à
la maison dans les bras de Colton. On
allait déjà m’en poser une flopée, je le
savais.

En vérité, c’est parce que je m’y
sentais trop bien, dans ses bras. C’était
trop réconfortant, trop naturel, trop
comme chez moi.



La culpabilité m’envahit à nouveau et
je mis intentionnellement trop de poids
sur ma cheville tordue afin de provoquer
une vague de douleur le long de ma
jambe. C’était bien, la douleur. C’était
une distraction. Ça me donnait une
raison de gémir à travers mes dents
serrées et de balayer les larmes. Je
pleurais pour la douleur de ma cheville
et ça, ça passerait. Je ne pouvais pas
pleurer pour la douleur de mon cœur
parce qu’elle ne passerait jamais. Elle
ne faisait que devenir plus lourde et plus
aiguë, à chaque minute, chaque heure,
chaque jour.

Je trébuchai et la main de Colton me
rattrapa.



– Appuie-toi au moins sur moi, Nell.
Ne sois pas bornée.

Je m’arrêtai, le pied légèrement levé.
Hésitante. Pesant le pour et le contre.

– Non.
Je me dégageai de sa main, posai mon

pied et fis un pas. Sans boiter, sans
clopiner.

Ça me faisait tellement mal que je ne
pouvais pas respirer, ce qui était une
bonne chose. Ça écartait la culpabilité.
Écartait la blessure de mon âme.
Écartait ce cauchemar éveillé, savoir
que Kyle était parti pour toujours. Parti.
Mort. Perdu.

Tué en me sauvant.
Je fis un autre pas et la souffrance me

balaya. Je penchai la tête pour que mes



cheveux tombent sur mon visage,
obstruant ma vision de chaque côté.
J’entendis le pas de Colton à côté de
moi, entendis sa respiration, sentis
l’odeur âpre et passée de la fumée de
cigarette, celle vague du parfum et celle
entêtante de la sueur de l’effort. L’odeur
d’un homme. Mais elle était trop
réconfortante, trop familière.

Je mis très, très longtemps à parcourir
le kilomètre qui me séparait de la
maison, ma cheville était enflée, une
douleur lancinante remontait le long de
ma jambe jusqu’à ma hanche. J’ouvris la
porte, ignorai mes parents dans le salon
qui se levèrent d’un bond et
m’appelèrent. Colton m’avait suivie
jusqu’à l’intérieur.



– Elle s’est tordu la cheville, leur dit-
il. Je crois qu’elle est foulée.

– Merci de l’avoir accompagnée, dit
papa.

J’écoutais du haut de l’escalier et
entendis la suspicion dans son ton.

– Pas de problème.
J’entendis le pas de Colton craquer

sur le marbre, puis la porte s’ouvrir.
– Toutes mes condoléances, Colton.
La voix de ma mère.
– Ouais.
C’était tout de sa part, juste ce mot,

puis la porte se referma. Et il était parti.
Je boitai jusqu’à ma chambre, me
l’autorisant maintenant que j’étais seule.
Je fermai la porte et enlevai ma robe, ma
culotte trempée de pluie, puis j’entourai



mon plâtre de film plastique et entrai
dans la douche. L’eau chaude brûlait le
creux de mes reins, chassant la douleur
mais pas la culpabilité.

Quand l’eau devint tiède, je sortis, me
séchai avec une serviette, enfilai mon
peignoir et me pelotonnai dans mon lit
sous une pile de couvertures. Le silence
de ma chambre était profond.

Je fermai les yeux et vis Kyle, écrasé
sous l’arbre, empalé, se vidant de son
sang, le sifflement de sa respiration,
j’entendis sa voix murmurer : « Je
t’aime… je t’aime… » encore et encore
jusqu’à ce qu’il n’ait plus de souffle et
que les sirènes au loin ponctuent sa
mort.



J’entendis ma porte s’ouvrir, sentis le
matelas s’enfoncer quand maman s’assit
à côté de moi. Je fermai les yeux ;
quelque chose de chaud et de mouillé
coula le long de ma joue. Ce n’était pas
une larme. J’avais décidé de ne pas
pleurer. Je ne pouvais pas. Si je me
laissais aller, j’ouvrirais mon âme. Cela
ne s’arrêterait jamais. Je me briserais,
j’exploserais tout simplement en mille
morceaux. Le liquide sur ma joue, c’était
le sang de mon cœur déchiré en
lambeaux.

– Nell… ma chérie.
La voix de maman était douce, timide.

Je la sentis soulever les couvertures
pour tâter ma cheville.



– Oh mon Dieu, Nell. Il faut que tu
voies un médecin. Ta cheville est enflée
et elle vire au violet.

Je secouai la tête.
– Il suffit de mettre un bandage. Ou de

la glace. Elle n’est pas cassée.
Elle soupira, resta assise en silence

pendant une longue minute, puis se leva
et revint avec un sachet de glace et une
bande élastique. Elle s’occupa de ma
cheville et s’assit à nouveau.

– Je ne savais pas que tu connaissais
Colton.

– Ce n’est pas le cas.
– Tu as fumé.
Je ne répondis pas. Je n’avais aucun

compte à lui rendre.
– Parle-moi, ma chérie.



Je secouai la tête.
– Pour dire quoi ?
Je tirai la couverture au-dessus de ma

tête.
Maman la descendit et balaya mes

cheveux mouillés hors de mes yeux.
– Je ne peux pas te dire que ça

arrêtera de faire mal un jour. Ça
deviendra juste plus facile à gérer.

Son grand frère était mort dans un
accident de voiture quand elle était à
l’université. Elle s’étouffait encore de
sanglots quand elle en parlait. Je crois
qu’ils avaient été très proches.

– Je ne veux pas que ça devienne plus
facile.

– Pourquoi ?



Elle saisit la brosse sur ma table de
nuit et m’aida à m’asseoir. Puis elle me
coiffa lentement, doucement, me
rappelant l’époque où j’étais une petite
fille. Elle me chantait des chansons et
peignait mes cheveux avant que je
m’endorme.

– Parce que si ça devient plus
facile… je vais l’oublier.

J’avais toujours la lettre serrée dans
ma main plâtrée. Je me servis de ma
main libre pour l’ouvrir et la lus. Le
papier était humide, l’encre bleue s’était
estompée mais c’était toujours lisible.

J’entendis ma mère soupirer, quelque
chose qui ressemblait à un sanglot.

– Oh, ma chérie. Non, je te promets,
tu ne l’oublieras jamais. Mais il faut que



tu te laisses guérir. Ce n’est pas trahir sa
mémoire que de laisser la douleur s’en
aller. Il aurait voulu que tu sois
heureuse.

Je m’étranglai avec quelque chose
d’épais et de chaud dans ma gorge.
C’était exactement ce que j’avais pensé.
Si j’arrêtais de m’en souvenir, si
j’essayais de me séparer de la douleur,
ce serait le trahir. Nous trahir.

– Ce n’est pas ta faute, Nell.
Je tremblai et eus le souffle coupé.
– Chante-moi des chansons. Comme

quand j’étais petite.
Je devais bien la distraire, je n’avais

pas la force de lui dire combien c’était
ma faute. Elle aurait juste essayé de me
convaincre du contraire.



Elle soupira, comme si elle avait vu
clair dans mon jeu. Elle prit une
inspiration tout en caressant mes
cheveux avec la brosse et chanta. Elle
chanta Danny’s Song de Kenny Loggins.
C’était sa chanson préférée et je
connaissais les paroles par cœur pour
l’avoir écoutée me la chanter de
nombreux soirs quand j’étais petite.

Maman posa la brosse et se leva.
– Il faut dormir maintenant, Nell.
J’acquiesçai et m’allongeai. Je finis

par dormir. Et rêver. Des rêves hantés,
des rêves torturés. Les yeux de Kyle sur
moi, en train de mourir ; les yeux de
Colton sur moi, qui savaient.

Je relus la lettre sept fois de suite.
J’en récitais les mots à voix basse



comme un poème pour moi-même.
Quand je me réveillai, l’horloge

indiquait 3 h 48. Je n’arrivais pas à
respirer, j’étais étouffée par le chagrin.
Les murs de ma chambre se resserraient
sur moi, ils appuyaient sur mon crâne.
J’enlevai le sac de glace fondue et le
réarrangeai autour de ma cheville, puis
j’enfilai mon jogging préféré et un sweat
à capuche. Le sweat de Kyle. Il avait
son odeur et ça ne fit que renforcer la
pression sur ma poitrine. D’un autre
côté, l’odeur me réconfortait. Elle
perçait à travers la torpeur et atteignait
mon cœur, le pinçant avec ses doigts
brûlants. Je descendis doucement,
lentement, maladroitement, incapable de
me servir véritablement de mon pied. Je



sortis par la porte arrière et marchai
péniblement jusqu’au chemin pavé qui
mène au ponton.

Quelques accords de guitare
tranquilles flottèrent du ponton des
Calloway jusqu’à moi. Je savais qui
c’était. L’herbe sous mon pied était
trempée de rosée et de la pluie
précédente, froide, saisissante. La brise
nocturne était légère et fraîche, le ciel,
une couverture noire parsemée d’argent.
Mes pieds nus ne faisaient pas un bruit
sur le bois du ponton lissé par l’usure.
Les cordes de la guitare ne faiblirent
pas, mais je savais qu’il savait que
c’était moi.

Il était couché dans un fauteuil en
bois, ses jambes tendues devant lui, la



guitare posée sur son ventre. Une
bouteille d’alcool fort à côté de lui.

– Tu devrais mettre des chaussures,
dit-il, tout en entamant un air doux et
mélodieux.

Je ne répondis pas. Une seconde
chaise se trouvait à côté de celle de
Colton ; il tint sa guitare par le manche
et tendit le bras pour la rapprocher. Je
m’y laissai doucement tomber, je
pouvais voir sa tension, sa main prête à
bondir au cas où j’aurais eu besoin
d’aide.

– Comment va ton pied ?
Il monta la bouteille à ses lèvres, prit

une grande gorgée et me la tendit.
– Fait mal.



Je pris une gorgée en hésitant. Le
whisky me brûla la gorge.

– Oh mon Dieu, qu’est-ce que c’est
que ce truc ? sifflai-je en grinçant des
dents et en toussant.

Colton gloussa.
– Du whisky irlandais Jameson, bébé.

Le meilleur whisky qui soit.
Il passa son bras de l’autre côté de la

chaise et me tendit une bière.
– Tiens, t’as qu’à faire passer avec

ça.
Je m’en saisis, la décapsulai et pris

une gorgée.
– T’essaies de me saouler ?
Il haussa les épaules.
– Tu peux toujours refuser.
– Est-ce que ça aide ? demandai-je.



Il but sa bière à lui.
– Je ne sais pas. Je ne suis pas encore

assez bourré.
Il prit un autre shot de Jameson.
– Je te dirai.
– Peut-être que je vérifierai moi-

même.
– Peut-être, oui. Tu ne dis juste pas à

nos parents que c’est moi qui t’ai fourni
l’alcool. Tu n’as pas l’âge2.

– Quel alcool ?
J’avalai une autre gorgée brûlante de

whisky.
Je sentis la tête me tourner, étourdie.

Le poids de la culpabilité et du chagrin
ne se dissipait pas mais il semblait
s’écraser un peu sous celui du whisky.



– Si tu n’as pas l’habitude de boire, je
te conseille de t’arrêter là. Ça a
tendance à être traître.

Je lui rendis la bouteille et serrai la
bière fraîche dans ma main.

– Comment sais-tu que je n’ai pas
l’habitude de boire ?

Colton rit ouvertement.
– Eh bien, je suppose que j’en suis

pas sûr à cent pour cent. Mais tu n’as
pas l’habitude.

– À quoi le vois-tu ?
– Tu es une petite fille sage. Kyle ne

serait jamais sorti avec une fêtarde.
Il souleva ses hanches pour plonger

une main dans la poche de son jean,
attrapa ses cigarettes et son briquet.



– En plus, ta tête quand tu as pris ta
première gorgée était assez révélatrice.

– T’as raison, je suis pas une grande
buveuse. Kyle et moi, on s’est bourré la
gueule une fois. C’était horrible.

– Ça peut être drôle si tu fais ça bien.
Mais les gueules de bois, c’est toujours
l’horreur.

Il expira une volute de gris qui se
dissipa dans le ciel étoilé.

On resta assis en silence pendant un
moment et Colton continua à boire. Je
laissai l’ivresse m’envahir, l’aidai avec
une deuxième bière.

– Tu ne pourras pas toujours te
retenir, dit Colton de nulle part.

– Si, je peux.
Je n’avais pas le choix.



– Tu deviendras folle. Faudra bien
que ça sorte, d’une façon ou d’une autre.

– Je préfère être folle que brisée.
Je ne savais pas exactement d’où ça

m’était venu, je n’y avais pas pensé ou
en tout cas je n’avais pas prévu de le
dire à haute voix.

– Tu n’es pas brisée. Tu souffres.
Il se leva en titubant et marcha

jusqu’au bord du ponton. J’entendis sa
fermeture Éclair puis du liquide couler.

Je rougis dans la pénombre.
– Il fallait vraiment que tu fasses ça

juste devant moi ? demandai-je, la voix
secouée d’irritation et de rire.

Il remonta sa braguette et se tourna
vers moi, se balançant sur place.



– Désolé, je suppose que c’était pas
très poli, hein ? J’ai pas réfléchi.

– Tu m’étonnes que c’était pas très
poli.

– J’ai dit que j’étais désolé. Je te
croyais pas du genre délicat pourtant.

– Je ne suis pas délicate. Il faut juste
que je fasse pipi aussi et ce n’est pas
aussi simple pour moi.

Il gloussa.
– Oh… eh bien… Je ne sais pas quoi

te dire. Tu pourrais essayer de
t’accroupir tout près du rebord du
ponton ?

Je pouffai de rire.
– Ouais. Ça va super bien marcher. Je

vais tomber ou me faire pipi sur les
chevilles. Les deux probablement.



– Je ne te laisserai pas tomber.
– Je n’en doute pas.
Je me levai, luttant pour trouver mon

équilibre sans mettre trop de poids sur
ma cheville. La main de Colton se posa
sur mon épaule pour me stabiliser.

– Tu montes ? demanda Colton.
J’acquiesçai.
– Tu reviens ?
Je haussai les épaules.
– Probablement. Je ne pourrai pas me

rendormir, de toute façon.
Colton s’éloigna pour revisser le

bouchon sur la bouteille de Jameson.
J’attendis qu’il soit à nouveau à côté de
moi et on se mit à remonter le chemin
pavé. Quand je tournai à gauche vers
chez moi, Colton tira sur mon bras.



– Mes parents ont des toilettes au
sous-sol. On y a directement accès d’ici,
tu n’auras pas d’escaliers à grimper.

Je savais ça, je le savais des années
passées à faire la navette entre chez moi
et chez Kyle, mais je ne dis rien.

Il me devança et alluma la lumière. Il
m’attendit dehors et m’aida à
redescendre jusqu’au ponton. Il m’offrit
son silence. Et sa main quand mon pied
glissa dans l’herbe mouillée.

On se réinstalla dans nos chaises, il
attrapa sa guitare, gratta quelques
cordes, puis se mit à jouer une chanson.
Je la reconnus après seulement quelques
accords : Reminder des Mumford &
Sons. Je pensais qu’il ne faisait que
jouer, je fus donc ébahie quand il prit



une inspiration et se mit à chanter les
paroles d’une voix grave, mélodieuse et
éraillée. Il ne se contentait pas de jouer
la chanson cependant. Il l’avait
modifiée, changée, se l’était appropriée.
C’était déjà une chanson magnifique et
envoûtante, mais la version de Colton
toucha quelque chose dans mon âme.

Je fermai les yeux et écoutai, sentis la
pression s’alléger un peu, juste un peu.
Je n’ouvris pas les yeux quand il
termina.

– Tu ne veux pas jouer autre chose ?
S’il te plaît ?

– Bien sûr. Qu’est-ce que tu veux
écouter ?

Je haussai les épaules, reposai ma tête
contre le fauteuil. Colton gratta quelques



accords puis s’éclaircit la gorge. Je
l’entendis déglutir quand il avala une
autre gorgée de la bouteille. Je sentis le
verre froid me toucher la main, je la pris
et bus sans ouvrir les yeux. J’accueillais
désormais la brûlure à bras ouverts.
J’étais gagnée par une certaine paix, ivre
et flottante. La culpabilité et le chagrin
étaient toujours là, des charbons brûlants
sous la brume de l’alcool.

Colton entama une autre chanson et je
la reconnus aussi.

– Ça, c’est Bridge Over Troubled
Water de Simon & Garfunkel.

La façon dont Colton annonça le titre
et l’artiste me fit penser qu’il avait déjà
fait ça avant, que c’était une habitude.
Est-ce qu’il donnait des concerts ? Une



fois encore, il semblait trop grand, trop
massif, trop primitif et dur pour
s’asseoir dans des cafés derrière un
micro et chanter de la folk. Pourtant…
l’entendre jouer les notes aiguës de
l’introduction semblait parfaitement
naturel.

J’étais ébahie par la beauté brute de
sa voix. Il fit de la chanson un poème. À
cet instant précis, je voulais
désespérément trouver mon propre pont
au-dessus des eaux agitées3 de ma peine.

Mais il n’y en avait aucun. Juste les
flots rugissants de mes larmes non
versées.

Quand la chanson finit, Colton
enchaîna avec une autre, une que je ne
connaissais pas et qu’il n’annonça pas,



chaloupée, grave et douce, une mélodie
circulaire qui couvrait toutes les
tessitures. À certains moments, il
fredonnait, une vibration de basse
profonde. Quelque chose dans cette
chanson frappa à travers l’alcool et
l’armure d’indifférence de mon chagrin.
Il n’y avait pas de paroles, pourtant
c’était une élégie. Je n’aurais pas su
l’expliquer, mais la chanson transpirait
la tristesse, elle parlait de deuil.

Je sentis une chaleur épaisse au fond
de ma gorge et je sus que je ne pourrais
pas me contenir cette fois. J’essayai.
J’essayai de l’étrangler comme on fait
pour le vomi mais elle remonta quand
même, giclant à travers mes dents dans
un gémissement épuisé. Je m’entendis



suffoquer, puis il y eut ce gémissement
long et torturé, affûté et aigu dans ma
poitrine.

Colton frappa sa main sur les cordes
de sa guitare pour la faire taire.

– Nell ? Ça va ?
Sa voix fut l’élan qui me poussa par-

dessus bord. Je bondis hors du fauteuil
et parcourus le ponton sur un pied. Je
courus en boitant désespérément.
J’atteignis l’herbe et continuai. Je ne
visais ni la maison ni la route, je ne
faisais que… avancer. Loin. N’importe
où. J’atteignis le sable dans lequel mes
pieds s’enfoncèrent profondément et
glissèrent. Je tombai à genoux, les
sanglots s’entrechoquaient dans ma
gorge, tremblaient dans ma bouche.



Je rampai à travers le sable, me tirai
jusqu’au bord de l’eau qui clapotait
doucement. La douleur remonta le long
de mon bras alors qu’il glissait dans le
sable. Un liquide froid caressait le bout
de mes doigts. Je sentis des larmes
courir le long de mes joues, mais j’étais
toujours silencieuse. J’entendis les pas
de Colton craquer, vis ses pieds nus
s’arrêter à quelques centimètres de moi,
les orteils enfoncés dans le sable ; il
s’appuya lourdement sur ses talons et
s’accroupit à côté de moi.

– Laisse-moi tranquille.
Je réussis à faire grincer les mots à

travers mes dents serrées.
Il ne répondit rien mais ne bougea pas

pour autant. Je prenais de grandes



respirations, luttant pour tout garder à
l’intérieur.

– Arrête, Nell. Il faut que ça sorte.
– Je ne peux pas.
– Personne ne saura. Ce sera notre

secret.
Je ne pus que secouer la tête, goûter

le sable sur mes lèvres. Ma respiration
se fit désespérée, épuisée, fumant dans
la poussière de la plage. Sa main toucha
mon omoplate.

Je me dégageai mais sa main resta en
place comme si elle avait été attachée.
Cette caresse simple et innocente me
brûla la peau, me consuma et ouvrit les
vannes de mon chagrin.

Il y eut un simple sanglot au début,
rapide et hystérique. Puis un autre. Et je



ne pus plus m’arrêter. Des larmes, un
déluge de larmes. Je sentis le sable
devenir froid et boueux sous mon visage,
sentis mon corps trembler de façon
incontrôlable. Il ne me dit pas que ça
allait aller. Il n’essaya pas de m’attirer
contre lui ou sur ses genoux. Il garda sa
main sur mon épaule et resta assis en
silence à côté de moi.

Je savais que j’étais incapable
d’arrêter. Je m’étais laissée aller et
maintenant la rivière ne serait plus
jamais tarie.

Non. Non. Je secouai la tête, serrai
les dents, me relevai et me laissai
tomber violemment. La douleur envahit
de nouveau mon bras. Elle était comme
une drogue et je l’accueillis avec



avidité. C’était un barrage qui contenait
la marée de mes larmes. Je haletai, une
plainte stridente venant de ma poitrine.
J’essayai de me lever, m’agitant dans le
sable comme une folle, les cheveux en
bataille et couverte de poussière. Colton
se mit debout, m’attrapa par l’autre bras
et me souleva. J’atterris violemment,
trop violemment et je ne pus retenir le
cri de douleur quand ma cheville
trembla. Je trébuchai sur Colton.

Il me rattrapa, bien sûr.
Il sentait l’alcool, le parfum et la

cigarette. Ses bras entourèrent mes
épaules et me serrèrent. Les sanglots
montaient et descendaient en moi,
soulevés par la culpabilité d’avoir du



plaisir et du réconfort à être dans ses
bras, étouffés pour la même raison.

Je laissai mon front posé sous son
menton, juste une seconde. Seulement
une seconde. Juste jusqu’à ce que je
reprenne mon souffle. Ça ne voulait rien
dire.

C’est juste pour me réconforter,
Kyle. Je me surpris à lui parler, comme
s’il pouvait m’entendre. Ça ne veut rien
dire. Je t’aime. Je n’aime que toi.

Mais Colton bougea et me regarda.
Donc, bien évidemment, je dus relever
la tête et nos regards se croisèrent. Foutu
regard, ses yeux étaient si doux, si
pénétrants, si brillants, si bleus et
magnifiques. Ses yeux… je m’y noyais.
Ils m’attiraient comme un aimant. Des



saphirs sombres entrelacés de bleuet, de
bleu ciel, de bleu glacé, de tant de
nuances de bleu.

Je fus happée en lui. Je sentis le goût
de Jameson dans son haleine, la chaleur
sur mes lèvres, une chaleur humide et
douce et la puissance décapante de ses
lèvres à lui. Cela ne dura qu’un instant,
un bref instant de contact. Un baiser, une
seconde de faiblesse, comme l’attraction
inévitable de la gravité.

Mes esprits me revinrent et me
transpercèrent le cœur comme un
poignard.

Je bondis en arrière, me dégageant de
son étreinte, m’éloignant du confort
attirant de ses bras, de ses lèvres.



– Qu’est-ce que je suis en train de
faire ?

Je trébuchai en arrière, encore et
encore.

– Qu’est-ce que je suis en train de
faire ? Putain, qu’est-ce que je suis en
train de faire ?

Je me retournai et m’éloignai aussi
vite que je pus en boitant, j’étais à deux
doigts de devenir folle, la culpabilité
était sur le point de me dévorer vivante.

Colton me suivit, courut jusqu’à me
dépasser et m’arrêta en posant ses mains
sur mes épaules.

– Attends, Nell. Attends. Juste une
seconde.

Je me dégageai.



– Ne me touche pas. C’était… c’était
mal. Tellement mal. Je suis désolée…
tellement désolée.

Il secoua la tête, les yeux bouillants
d’émotions.

– Non, Nell. C’est arrivé, c’est tout.
Je suis désolé aussi. C’est juste arrivé.
Ça va.

– Non, ça ne va pas !
Je hurlais presque.
– Comment je peux t’embrasser alors

qu’il est mort ? Alors que l’homme que
j’aime est parti ? Comment je peux
t’embrasser alors que je… alors que
Kyle…

– Ce n’est pas ta faute. J’étais là, moi
aussi. Ce n’est pas ta faute. C’est juste
arrivé.



Il répétait sans cesse la même chose,
comme s’il pouvait voir la culpabilité,
le poids d’un terrible secret.

– Arrête de dire ça !
Les mots s’arrachèrent de ma bouche

avant d’avoir eu le temps de les arrêter.
– Tu ne sais pas ! Tu n’étais pas là ! Il

est mort et je…
Je m’étouffai avec les deux derniers

mots.
Les penser, savoir qu’ils étaient vrais,

c’était une chose ; les dire à haute voix
au frère de Kyle que je venais
d’embrasser, c’en était une autre.

Il était de nouveau près de moi sans
que je sache comment. Il ne me touchait
pas, mais trois centimètres à peine nous



séparaient. Le couloir d’air entre nous
crépitait, étincelait et crachait.

– On ne parle plus du baiser, n’est-ce
pas ?

Sa voix était grave, chargée
d’électricité, de compréhension.

Je secouai la tête, ma seule réponse à
tant de questions.

– Je ne peux pas… Je ne peux pas…
Je ne peux pas…

Je ne pouvais que me retourner et
cette fois-ci Colton me laissa partir. Il
m’observa, je pouvais sentir son regard
sur moi. Je pouvais le sentir deviner mes
pensées, plonger profondément dans
mon âme secrète où la culpabilité et le
chagrin pourrissaient comme un abcès.



Je réussis à rejoindre ma chambre,
mon lit. Les yeux fermés, tout ce que je
pouvais voir, c’était Kyle en train de
mourir, encore et encore. Entre les
images de son dernier soupir, je vis
Colton. Son visage s’approchait, sa
bouche contre la mienne.

Je voulus pleurer, hurler, m’effondrer.
Mais je n’y arrivai pas. Parce que si je
commençais, je ne m’arrêterais plus
jamais. Jamais, jamais. Il n’y aurait plus
qu’un océan de larmes.

Le sang chaud de mon cœur coulait
sur mon visage. De mes yeux, de mon
nez, de ma bouche. Ce n’étaient pas des
larmes. Non, c’était impossible, si cela
avait été des larmes, elles ne se seraient
jamais arrêtées. Ça, c’était le liquide de



mon cœur brisé qui suintait de mes
pores.

La montagne de pression, le poids du
chagrin et de la culpabilité… c’était tout
ce que je pouvais ressentir. C’était tout
ce que je ressentirais à présent. Je le
savais. Je savais également que
j’apprendrais à redevenir normale, un
jour. À vivre, à exister, à avoir l’air
d’aller bien.

Enfin, ça ne serait jamais qu’en
surface.

La lettre était sous mon oreiller. Je la
dépliai et la scrutai.

Et maintenant on apprend à tomber
amoureux ensemble. Je me moque de ce
que disent les autres. Je t’aime. Je



t’aimerai toujours, peu importe ce qui
se passe dans le futur. Je t’aime
maintenant et pour toujours.

Je vis la tache à l’endroit où ma larme
était tombée, transformant l’encre bleue
en dessin abstrait, comme ceux du test
de Rorschach. Une autre goutte humide
éclata sur le papier, juste en dessous de
l’écriture cette fois. Je la laissai se
répandre en regardant la tache grandir.
La hampe oblique du y de son prénom
griffonné devint floue et sale.

L’écoulement finit par s’arrêter et je
m’endormis. Je rêvai d’yeux marron et
bleus, d’un fantôme à côté de moi qui
m’aimait, d’un homme en chair et en os
assis sur un ponton, buvant du whisky,



jouant de la guitare et je me souvins d’un
baiser interdit. Dans mon rêve, il se
demandait ce que cela signifiait. Dans
mon rêve, il se faufilait dans ma
chambre et m’embrassait à nouveau. Je
me réveillai en sueur, tremblante et
nauséeuse de culpabilité.

1. « Si je meurs avant de me réveiller/Je sais que Dieu ne
voudra pas de mon âme/Je suis un condamné/Je suis un
condamné… »

2. Aux États-Unis, l’âge légal à partir duquel on peut boire
de l’alcool a été fixé à vingt et un ans.

3. Bridge Over Troubled Water peut se traduire par « Un
pont au-dessus des eaux agitées ».



Seconde partie

Le présent

Colton



6

Ce bon vieux Jack

Deux ans plus tard

Je joue de la guitare, assis sur un banc
dans une rue qui longe Central Park.
Mon étui est posé au sol à côté de mes
pieds, quelques dollars comme fond de
caisse pour attirer les gens, le vert
éclatant des billets contre le marron du
velours. Ça fait des mois que je n’ai pas
joué dans la rue. J’ai été trop occupé au
garage, trop de commandes, trop de



réparations et trop de prestations sur
mesure. Mais ces moments-là, quand je
suis en plein air et que personne n’attend
rien de moi, c’est là que je me sens chez
moi. Là où mon âme s’envole. C’est
comme mon concert hebdomadaire au
Kelly’s, ça n’a rien à voir avec l’argent,
même si je me fais en général un bon
paquet de petits billets.

Il s’agit de laisser la musique sortir
de mes veines pour se glisser dans la
guitare, de la laisser couler à travers
mes cordes vocales.

Je règle une corde, prépare les
arrangements de ma prochaine chanson.
J’ai la tête baissée, penchée sur le côté,
je tends l’oreille à la recherche du son
parfait. Je l’ai, agite ma tête, satisfait.



Je commence avec I and Love and
You des Avett Brothers. Cette chanson
attire toujours les foules. C’est la
chanson plus que moi, franchement.
C’est un morceau tellement brillant. Les
paroles sont truffées de métaphores. Je
relève les yeux après le premier couplet
pour scanner le trottoir en face de moi.
Un homme âgé en costume, un téléphone
collé à l’oreille, un autre attaché à sa
ceinture en cuir hors de prix. Une jeune
femme avec les cheveux teints en blond
tirés en un chignon décoiffé, un petit
garçon au visage sale accroché à sa
main, les deux se sont arrêtés pour
écouter ; un couple d’homos, des jeunes
garçons qui se tiennent la main,
flamboyants, les cheveux gonflés et des



écharpes colorées ; trois adolescentes
qui gloussent, qui chuchotent derrière la
paume de leur main, qui pensent que je
suis mignon.

Et elle.
Nell.
Je pourrais écrire une chanson qui

n’aurait pour musique que son nom. Je
pourrais chanter, jouer de la guitare, et
son corps serait la seule mélodie. Elle
est debout derrière le reste de la foule,
partiellement cachée, adossée à un
horodateur, son sac à main en tissus
bariolés sur une épaule, sa robe vert
pâle caressant ses genoux et embrassant
ses formes, ses cheveux blond vénitien
noués dans une natte toute simple qui
repose sur l’une de ses épaules. La peau



pâle comme de l’ivoire, parfaite et
suppliant qu’on la caresse. Qu’on
l’embrasse.

Je ne suis pas un saint. J’ai couché
avec d’autres filles depuis, mais ce
n’était jamais suffisant. Jamais ce qu’il
fallait. Elles n’ont jamais fait long feu.

Et maintenant la voilà. Pourquoi ? J’ai
tellement essayé de l’oublier, mais son
visage, ses lèvres, son corps que j’avais
deviné sous sa robe noire trempée
continuent de me hanter.

Elle se mord la lèvre, la serre
anxieusement entre ses dents, ses yeux
gris-vert me scotchent à mon banc. Pour
une raison que je n’arrive pas à
m’expliquer, cette habitude, celle de se
mordre la lèvre… ça me rend dingue.



J’ai envie de jeter ma guitare, de me
diriger vers elle, de prendre cette lèvre
inférieure parfaitement charnue dans ma
bouche et de ne jamais la lâcher.

Je manque de bafouiller quand ses
yeux croisent enfin les miens, mais je
m’en sors. Je soutiens son regard, finis
ma chanson.

J’entame le dernier couplet, je ne
chante plus que pour elle.

– I… and love… and you.
Elle le sait. Elle le voit dans mes

yeux. C’est une véritable folie de
chanter cette chanson pour elle, mais je
ne peux plus m’arrêter maintenant. Je
regarde ses lèvres bouger, suivre les
paroles. Ses yeux sont tristes, hantés.



La personne debout devant elle se
déplace et je découvre un étui de
guitare, par terre, posé contre ses
cuisses, elle tient le manche dans ses
mains. Je ne savais pas qu’elle en jouait.

La chanson se termine et la foule s’en
va, quelques personnes me lancent des
billets d’un ou de cinq dollars. L’homme
d’affaires, toujours au téléphone, me
lance un billet de cinquante et sa carte
de visite disant qu’il est producteur
d’une maison de disques. Je lui fais
signe de la tête et il me fait ce geste
universel avec sa main libre qui signifie
« Appelle-moi ». Je l’appellerai peut-
être. Ou pas. La musique, c’est de
l’expression, pas du commerce.



Elle plie les genoux, soulève son étui
à guitare, puis s’approche et se glisse
sur le banc à côté de moi. Ses yeux ne
quittent jamais les miens alors qu’elle
s’assied, ouvre son étui et en sort une
superbe Taylor acoustique classique.
Elle se mord à nouveau la lèvre, fait
vibrer quelques cordes, joue et entonne
Barton Hollow.

Je ris doucement et réalise que la
douleur ne l’a jamais quittée. Elle l’a
gardée avec elle tout ce temps-là. Je
mêle mes accords aux siens et je me
mets à chanter. Les paroles sortent de ma
bouche avec aisance, mais j’arrive à
peine à m’entendre. Elle joue bien et
avec une certaine facilité mais on sent
qu’elle ne le fait pas depuis très



longtemps. Elle regarde encore ses
doigts chaque fois qu’elle change de
corde et elle fait quelques fausses notes.
Mais sa voix… c’est de la magie pure,
suave, métallique, cristalline et douce.

On attire plein de monde à nous deux.
Des douzaines de personnes. On ne peut
pas voir la rue au-delà du trottoir
tellement il est noir de monde et je peux
sentir que tant d’attention la met mal à
l’aise. Elle croise les jambes, bondit en
rythme, baisse la tête comme si elle
aurait aimé avoir les cheveux détachés
pour pouvoir se cacher derrière. Elle
glisse sur une corde et perd le rythme. Je
me tourne sur le banc, cherche ses yeux,
les trouve et lui fais signe de la tête. Je
ralentis et accentue le rythme de mes



accords. Elle inspire profondément, ses
seins se gonflent derrière sa Taylor et
elle se cale à nouveau sur mon tempo.

La chanson se termine, trop tôt à mon
goût. Je m’attends à moitié à ce qu’elle
se lève, range sa guitare et disparaisse à
nouveau sans que l’on échange un seul
mot, qu’elle parte aussi mystérieusement
qu’elle est apparue. Elle ne le fait pas,
cependant. Dieu merci. Elle jette un œil
à la foule, mâche sa lèvre, me regarde.
J’attends, la paume à plat sur ma guitare.

Elle prend une grande inspiration,
gratte quelques accords négligemment,
comme si elle réfléchissait, puis elle fait
un léger signe de tête pour elle-même,
comme pour dire : « Ouais, je vais le
faire. » Puis elle se met à jouer un air



que je n’arrive pas à remettre. Et elle
chante. Une fois encore, la médiocrité de
son jeu de guitare disparaît, remplacée
par la beauté bouleversante de sa voix.
Elle chante Make You Feel My Love
d’Adele. L’originale est simple et
puissante, juste le piano et la voix si
unique d’Adele. Quand Nell la chante,
elle s’en empare et la tord, la rend
envoûtante et triste, elle lui donne
presque un air de musique country. Elle
la chante assez grave pour sa tessiture,
on dirait qu’elle murmure les paroles.

Et elle me la chante à moi.
Ce qui n’a absolument aucun sens.

Mais peu importe, elle me regarde
quand elle chante et je peux voir les



années de douleur et de culpabilité dans
ses yeux.

Elle s’en veut toujours. J’ai toujours
su qu’elle pensait que c’était sa faute,
j’espérais que le temps la guérirait mais
je peux voir, sans même lui avoir parlé,
qu’elle porte toujours ce fardeau. Il y a
quelque chose de sombre chez cette fille
désormais. J’ai presque envie de ne pas
m’en mêler. Elle va me faire souffrir. Je
le sais. Je le sens venir. Elle a tellement
de souffrance en elle, tellement de
fêlures, de crevasses, de fragments et
d’aspérités dans son âme. Elle va me
taillader si je ne fais pas attention.

Je ne peux pas la réparer. Ça, je le
sais aussi. Je ne vais pas essayer. J’ai
couché avec trop de filles bien



intentionnées qui pensaient qu’elles
pouvaient me réparer.

Je sais aussi que je ne vais pas garder
mes distances. Je vais m’accrocher à
elle et la laisser me taillader. Je suis
doué pour la douleur, doué pour saigner,
tant physiquement qu’émotionnellement.

Je la laisse chanter. Je ne
l’accompagne pas, c’est son moment,
qu’elle se l’approprie. La foule siffle et
applaudit, lance des billets dans son étui
à guitare ouvert.

Et maintenant elle attend en observant.
À moi. Je sais que je dois choisir ma
chanson avec précaution. On noue un
dialogue, là. On a une conversation en
musique, une discussion en cordes de
guitare, et notes chantées, et titres de



chanson. Je gratte n’importe quoi et
fredonne, je réfléchis. Et puis ça me
vient : Can’t Break Her Fall 1 de Mat
Kearney. Elle me parle et elle est
unique, les gens se souviendront de cette
chanson. Et je sais que Nell comprendra,
qu’elle entendra ce que je ne dis pas en
la chantant. Mi-chant, mi-rap. Les
couplets racontent une histoire si forte,
si vive que d’un coup je nous vois elle
et moi dans les paroles.

Elle écoute attentivement. Son regard
gris-vert se durcit, ses dents accrochent
sa lèvre et la mordent avec force. Yes.
Elle a compris le message. Je vois le
frisson dans sa main quand elle range sa
guitare dans son étui, la ferme et tente de
ne pas trébucher alors qu’elle s’enfuit en



courant. Sa tresse flotte au vent derrière
elle, tapant de temps en temps contre ses
omoplates, et ses mollets étincellent de
pâleur dans la lumière du soleil new-
yorkais. Je la laisse s’en aller, finis la
chanson, encore deux accords, puis je
ferme l’étui de ma guitare et lui cours
après. Elle traverse la rue, les taxis
jaunes klaxonnent avec impatience, le
bruit de la ville, elle s’enfonce dans une
bouche de métro, fait glisser sa carte de
métro et se débat avec le tourniquet en
tenant maladroitement l’anse de son étui
de guitare. Elle glisse la carte à
nouveau, mais le tourniquet ne bouge pas
et je la vois jurer dans sa barbe. Une
queue se forme derrière nous, les gens
attendent mais elle les ignore, eux



comme moi qui suis à quelques
centimètres d’elle. Elle laisse tomber sa
tête en arrière, abandonne, prend une
grande respiration. J’en profite pour
passer mon bras autour d’elle et faire
glisser ma carte puis la pousse
délicatement à travers les portes
battantes. Elle s’exécute, hébétée, elle
ne dit rien quand je saisis sa guitare et
enfile la sangle sur mon épaule, tout en
tenant la mienne par la poignée. Je pose
ma main libre dans le creux de ses reins
et la presse de monter dans la rame qui
est à quai. Elle ne se retourne pas pour
me regarder, n’a aucun doute que c’est
moi. Elle le sait, c’est tout. Elle respire
toujours profondément, comme pour se
reprendre. Je la laisse faire, je laisse le



silence s’installer. Elle refuse de se
retourner pour me regarder, mais elle se
penche en arrière, juste un petit peu, son
dos effleure le devant de mon corps.
Elle ne s’appuie pas sur moi, elle
autorise à peine un léger contact entre
nous.

Elle descend après quelques stations
et je la suis. Elle change pour une autre
ligne et on continue en silence. Elle n’a
pas croisé mon regard depuis qu’elle
s’est enfuie du banc de Central Park. Je
suis resté derrière elle, je me suis
contenté de la suivre. Je lui emboîte le
pas jusqu’à l’immeuble où se trouve son
appartement dans Tribeca, la suis tandis
qu’elle grimpe les escaliers qui
résonnent, m’efforçant de ne pas mater



son cul qui balance tandis qu’elle monte
les marches. C’est difficile de ne pas le
faire cependant. Elle a un cul tellement
splendide, rond et ferme et qui remue de
façon aguicheuse sous la finesse du
coton de sa robe d’été.

Elle ouvre la porte de l’appartement
314, la pousse avec son pied et se dirige
droit dans la cuisine, ne regardant même
pas si je la suis sans y être invité, ce que
je fais. Je ferme la porte derrière moi,
pose la guitare par terre sous
l’interrupteur, tout de suite dans l’entrée,
à côté d’une petite table recouverte de
partitions, de manuels de guitare et de
sachets de cordes en Nylon. Mon étui est
posé contre moi sur le sol dans l’entrée
qui donne sur une cuisine ouverte. Je la



regarde ouvrir violemment un placard à
côté du réfrigérateur, prendre une
bouteille de Jack, enlever le bouchon et
le jeter sur le comptoir. Son poing
tremble, elle porte la bouteille à ses
lèvres et avale trois gorgées de suite,
des énormes gorgées. Bordel. Elle
repose violemment la bouteille, pose ses
mains sur le comptoir et laisse tomber sa
tête entre ses bras tendus, une jambe
tendue en arrière, le genou de l’autre
plié contre le comptoir, comme dans un
étirement de coureur. Elle frémit dans un
soupir, se redresse, essuie ses lèvres
avec le dos de sa main. Je traverse
l’espace qui nous sépare, et la façon
dont elle se crispe à mon approche ne
m’échappe pas. Elle retient sa



respiration quand mon bras plonge
derrière son épaule et que ma main
attrape la bouteille, la porte à mes
lèvres, et je l’imite en avalant trois
longues gorgées. Ça brûle, une douleur
familière.

Elle finit par se retourner, s’appuie
contre le rebord du comptoir et cherche
mon regard, les yeux ébahis. Elle
ressemble à un personnage de dessin
animé tout à coup, ses yeux si grands,
remplis d’émotions sans profondeur. J’ai
tellement envie de l’embrasser, mais je
m’abstiens. Je ne la touche pas, même si
je ne suis qu’à quelques centimètres
d’elle. Je tiens la bouteille, mon autre
main est appuyée sur le comptoir, juste
derrière son coude.



– Qu’est-ce que tu fais ici ? demande-
t-elle.

Sa voix n’est qu’un sifflement dur,
brûlée par le whisky.

Je laisse un sourire en coin recourber
mes lèvres.

– Ici dans ton appartement ? Ou ici à
New York ?

– Dans mon appartement. À New
York. Dans ma vie. Ici. Qu’est-ce que tu
fais ici ?

– Je vis à New York, j’y vis depuis
que j’ai dix-sept ans. Je suis ici dans ton
appartement parce que je t’ai suivie
depuis Central Park.

– Mais pourquoi ?
– Parce qu’on n’avait pas fini de

discuter.



Elle se frotte le nez de confusion, un
geste adorable et si absurde que mon
souffle frissonne dans ma poitrine.

– Discuter ? Aucun de nous deux n’a
prononcé un mot.

– C’était quand même une
conversation.

Je penche la bouteille sur mes lèvres
et prends une autre gorgée, je la sens
atteindre mon estomac.

– À quel sujet ?
– À toi de me le dire.
– Je ne sais pas.
Elle me prend la bouteille des mains,

boit, la referme et la range.
– À propos de cette nuit sur le ponton.
Je hausse les épaules, balance la tête.
– Un peu, mais pas vraiment.



– Alors de quoi crois-tu que nous
parlions ?

– De nous.
Elle me contourne, penche la tête sur

le côté et défait sa tresse tout en
envoyant valser ses sandales.

– Il n’y a pas de nous. Il n’y en a
jamais eu et il n’y en aura jamais.

Je n’ai aucune réponse à ça parce
qu’elle a raison. Et en même temps
tellement tort. Il y aura un nous. Elle ne
l’a juste pas encore compris. Elle va
tenter d’y résister, parce que ce serait
mal à tellement de niveaux. Je suis le
frère aîné de son défunt petit ami. Et elle
ne sait rien de moi. Je suis mauvais pour
elle. Elle n’est pas en âge de boire et je
ne devrais pas l’y encourager. Il est



évident qu’elle se sert de ce bon vieux
Jack pour survivre et je suis le premier à
comprendre ça. Mais elle n’a que vingt
ans, elle est bien trop jeune pour boire
comme ça, directement au goulot,
comme un ivrogne désabusé.

Elle finit de défaire sa tresse et
secoue ses cheveux, les peigne avec ses
doigts.

– Tu devrais t’en aller, dit-elle en
disparaissant dans sa chambre.

J’entends des habits se froisser et
tomber au sol.

– J’ai cours.
Je suis un connard sans vergogne. Je

le sais, parce que seul un connard sans
vergogne contournerait le comptoir pour
la regarder dans sa chambre. Et c’est



exactement ce que je fais. Elle porte un
soutien-gorge assorti à sa culotte, rose à
pois noirs. Elle me tourne le dos, son
petit cul ferme et bombé si parfait dans
sa culotte boxer. Oh mon Dieu, oh mon
Dieu. Elle sent ma présence et se tort le
cou pour me fixer.

– T’es un connard.
– T’aurais dû fermer la porte.
– Je t’ai dit de partir.
Elle ouvre un tiroir, prend un jean et

l’enfile.
Regarder une fille s’habiller, c’est

presque aussi excitant que de la voir se
déshabiller.

– Mais je ne l’ai pas fait et tu le
savais.



– Je ne pensais pas que tu me materais
sans aucun scrupule. Putain de pervers.

Je lui souris. Il a un nom, ce sourire.
Mes potes l’appellent : le sourire qui
fait tomber les culottes.

– Je ne suis pas un pervers. Juste un
amateur d’art.

Elle sourit faussement.
– La classe, Colton. La grande classe.
Ça m’amuse. Personne ne m’appelle

Colton. Personne. Pour tout le monde, je
suis Colt.

– Ce n’était pas un compliment pourri,
Nell. C’était la vérité.

J’accentue le sourire qui fait tomber
les culottes à son maximum tout en
marchant lentement vers sa chambre.



Elle se tend, sert les bords de son tee-
shirt bleu pâle si fort dans ses poings
que ses articulations deviennent
blanches.

– Qu’est-ce que tu fais ?
Je ne réponds pas. Je continue

d’avancer vers elle, pas délibéré à pas
délibéré. J’ai l’impression d’être un
prédateur, un lion qui encercle sa proie.
Ses yeux s’écarquillent comme ceux
d’une biche. Ses narines tremblent, ses
mains tordent son tee-shirt, ses seins se
gonflent au fur et à mesure que sa
respiration s’accélère, se gonflent
jusqu’à ce qu’ils menacent de déborder.
Dieu, comme j’aimerais qu’ils le
fassent. Comme je l’ai dit, sans
vergogne. Elle se tient là sur le seuil de



sa chambre minuscule. Il y a à peine la
place pour un lit et une commode. Je
suis à nouveau à quelques centimètres
d’elle et je pourrais probablement voir
ses tétons si je baissais les yeux.
J’aurais au moins droit à un énorme
décolleté plongeant couleur porcelaine.
Je croise son regard et, tout en tendant
les bras vers elle, je laisse transparaître
dans mes yeux mon désir brut,
l’accumulation bouillante de mes
émotions. Ma main effleure son épaule
juste à côté de la bretelle de son soutien-
gorge et je m’agrippe à la porte. Je suis
si près maintenant. Ses seins touchent ma
poitrine, mon bras touche son épaule et
son oreille. Elle ferme les yeux, rompant
le lien, et je l’entends reprendre sa



respiration. Elle abandonne pendant une
seconde, je sens la tension s’évaporer et
elle incline sa tête puis la pose sur mon
bras.

Ses yeux s’ouvrent d’un coup,
brillants d’une détermination nouvelle et
elle se redresse pour ne plus me toucher.
Je ferme la porte de la chambre entre
nous deux. Juste avant de quitter son
appartement, je sors une carte de visite
de mon portefeuille et la pose sur la
table, au-dessus d’un sachet de cordes
de guitare. Je claque délibérément la
porte pour qu’elle sache que je suis
parti.

Le chemin jusqu’au métro est long,
tout comme le trajet de retour jusqu’à
mon appartement du Queens. Ce qui me



laisse trop de temps pour me demander
dans quelle merde je suis en train de me
fourrer exactement. Nell est un oiseau de
mauvais augure. Elle a d’énormes
blessures, elle traîne des casseroles sur
un kilomètre. Et moi aussi.

Je jette ma guitare sur le lit et
descends au garage. J’installe mon
téléphone sur les baffles et lance
Stillborn de Black Label Society assez
fort pour noyer mes pensées tandis que
je me plonge dans le moteur V8 que je
suis en train de réparer. C’est pour une
Camaro 69 classique. Voiture qui ne
signifiait rien pour moi jusqu’à ce que
Nell se pointe dans ma vie. À partir de
ce moment-là, je n’ai plus pensé qu’à
une chose, la Camaro de Kyle, qui



n’était qu’un tas de ferraille rouillée et
que j’ai restaurée à un état nickel.

J’adorais cette voiture et ça m’a fait
mal de la laisser derrière moi quand j’ai
emménagé ici, mais c’est mon père qui
l’avait payée, alors je n’ai pas pu la
prendre. Peu importe que chaque cent
dépensé pour les pièces détachées
vienne de ma poche ou que j’aie passé
des heures de sueur, de sang et de larmes
à la réparer. L’apport initial venait de
mon père et si je déménageais à New
York au lieu d’intégrer Harvard, je
n’avais rien le droit de prendre sauf ce
que j’avais acheté moi-même. C’était le
deal.

J’avais pouffé de rire quand j’avais
entendu mon père me parler d’aller à



Harvard. Comme si ça allait arriver.
Putain de ridicule. Encore aujourd’hui,
presque dix ans plus tard, je n’arrive pas
à comprendre ce qui lui était passé par
la tête. J’aurais été comme un éléphant
dans un magasin de porcelaine.

Je pense à nouveau à Nell. Décaper
des segments de piston, c’est un boulot
long et ennuyeux, alors je pense à elle. À
sa voix douce et cristalline, à ses yeux
gris-vert pénétrants et à son magnifique,
magnifique corps. Putain, je suis dans la
merde. Particulièrement quand je pense
à la douleur ancrée dans son regard, à la
façon désespérée qu’elle a eu de boire
ce whisky, comme si la torpeur était son
amie, comme si la brûlure était un
instant de répit bienvenu dans l’horreur



de sa réalité. Cette douleur m’est
familière et je veux la lui enlever. Je
veux connaître ses pensées, savoir ce
qui la hante.

Je veux dire, bien évidemment je sais.
Kyle est mort et c’est arrivé sous ses
yeux. Mais il ne s’agit pas seulement de
ça. Il y a quelque chose d’autre qui la
torture. Quelque chose d’autre qui la
dévore, une culpabilité. Et je veux
savoir quoi, pour pouvoir l’en absoudre.
Ce qui, bien entendu, est impossible,
stupide et dangereux.

Je pose le papier de verre 400 et
inspecte le segment, le trouvant
suffisamment poli à mon goût. Les
collecteurs externes sont à la suite du
programme du jour et ils ne demandent,



eux aussi, qu’une faible attention de ma
part. Mes pensées sont donc libres de
vagabonder à nouveau. Je pense à la
façon dont elle a posé sa tête sur mon
bras pendant une nanoseconde, comme si
elle aurait aimé pouvoir se laisser aller,
s’autoriser à se pencher plus. Mais elle
ne l’a pas fait et j’avoue la respecter
pour ça, même si je sais que sa force
n’est pas réelle, qu’elle ne tient qu’aux
poutres branlantes soutenues par ce bon
vieux Jack.

Un jour bientôt, ces poutres vont
s’effondrer et son monde tombera en
ruine. Et je sais qu’il faut que je sois là
quand ça arrivera.



1. Can’t break her fall peut se traduire par « ne pas
pouvoir arrêter sa chute », « ne pas pouvoir l’empêcher de
tomber ».
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Les coupures – de la
douleur pour la douleur

Une semaine plus tard

Perché sur un tabouret d’un bar perdu
en plein Midtown, je gratte ma guitare et
joue une composition originale.
Personne ne m’écoute mais je m’en fous.
Ça me suffit de jouer pour l’amour de la
musique, pour la chance de sentir les
notes voler et rebondir contre les esprits
et les cœurs. Je retire ce que je viens de



dire, il y a une personne qui écoute : la
barmaid, une fille que je connais depuis
longtemps et avec qui j’ai fini par
coucher une ou deux fois, il y a quelques
mois. On n’était pas vraiment
compatible et le truc s’est transformé en
une amitié un peu étrange, dans laquelle
elle me fait jouer les jeudis soir en
échange de cent dollars, de consos
gratuites et d’un badinage inoffensif qui
ne va jamais plus loin. Kelly, c’est son
nom. Belle fille, bonne au lit, drôle et
qui prépare un foutu bon whisky Coca.
Ça l’a juste pas fait entre nous au
plumard. On n’a jamais véritablement
réussi à savoir pourquoi, on savait juste
que… ça le faisait pas vraiment. Mais
chacun apprécie la compagnie de l’autre



et on a de bonnes crises de rire
ensemble, ça fait du bien. Elle écoute
donc, et je joue pour elle. C’est une
chanson sur elle d’ailleurs, ça parle
d’une fille avec de longs cheveux bruns,
de grands yeux marron, une peau couleur
café, un sourire adorable et un corps de
malade qui ne sera jamais plus qu’une
amie. C’est une chanson un peu étrange,
un peu solitaire et triste mais avec une
touche d’humour au fond.

C’est alors qu’elle entre. J’en fais une
fausse note et Kelly me regarde en
fronçant les sourcils de derrière le bar.
Puis ses yeux suivent mon regard et
s’écarquillent, elle fait un petit sourire
pour dire qu’elle a compris. Nell est
accompagnée, quatre filles qui



pourraient être des sœurs, des
quadruplées ou un truc comme ça, avec
leurs cheveux du même blond tirés en
queue-de-cheval et cette stupide bosse
sur le dessus, leurs pantalons de yoga et
leurs sacs Coach. Chaque fille a un
garçon à son bras ; eux aussi, on dirait
qu’ils sont assortis, des stars de la
gonflette sous stéroïdes avec ces
tatouages tribaux complètement idiots,
leurs yeux de poissons morts et leur
démarche arrogante.

Nell a un type à son bras elle aussi et
ça me met hors de moi. Il est énorme. Je
veux dire, je suis plutôt un mec baraque,
mais lui il est massif. Et ses yeux ne sont
pas ceux d’un poisson mort. Ils sont vifs,
alertes et remplis d’agressivité latente.



Il a la fille la plus sexy du bar à son bras
et il le sait. Et il n’attend qu’une chose,
que quelqu’un l’approche pour pouvoir
le démolir.

Sa main est posée dans le creux de
ses reins, sur son cul, pour être sincère ;
il entoure sa hanche pour la guider vers
le comptoir. Je vois du vert, puis du
rouge. Ce qui est stupide.

C’est la merde.
Je vais finir en prison. J’arrive à aller

au bout de la chanson, mais non sans
difficultés. Kelly m’envoie une serveuse
avec un shot de Jameson. Je le descends
et fais un signe de tête à la barmaid. Elle
lance ses deux pouces vers le haut en
guise de question. Tout va bien ? Je fais
oui de la tête. Je mens.



Je ne suis pas un mec bien. Je suis
même un sale type. Je vais provoquer
une bagarre ce soir. Je vais me blesser
et Nell sera en colère et Kelly sera en
colère.

Je devrais partir. Je ne dois rien à
Nell. Je ne la possède pas. Je n’ai aucun
droit sur elle. Certes, elle n’avait pas
mentionné qu’elle avait un mec, mais en
même temps on n’a pas vraiment discuté
et je ne lui ai pas posé la question. Ça ne
m’est pas venu à l’esprit.

J’entame une reprise de Come On Get
Higher de Matt Nathanson parce que je
peux jouer cette chanson sans même
réfléchir. Je regarde, j’attends. Elle va
réaliser qui chante dans les secondes qui



viennent et c’est là que ça va devenir
intéressant.

Il la pousse avec impatience vers le
bar, elle se dégage de sa prise et se
retourne pour lui clouer le bec. Je ne
peux pas lire sur ses lèvres, mais je
peux imaginer. Elle s’éloigne de lui,
mais il la suit, passe son bras autour de
sa taille, la serre contre son flanc et se
penche pour lui murmurer quelque chose
à l’oreille. Je ne sais pas ce qu’il lui dit
mais elle se raidit et acquiesce. Elle
reste collée contre lui. Je regarde son
visage et elle n’est pas contente, mais
d’une façon plus générale. Ce n’est pas
nouveau.

Pourtant, ça ne fait qu’amplifier ma
colère.



Je finis cette chanson et décide de
prendre les choses en main. Je me racle
la gorge dans le micro et fais une
introduction. En général je ne fais que
jouer sans toutes ces fioritures, surtout
quand personne ne m’écoute
véritablement, mais la situation est
particulière.

– Salut tout le monde. J’espère que
vous passez un bon moment. Je sais que
moi, oui. Je m’appelle Colt et je vais
jouer un mélange de reprises et de
compositions originales ce soir.

Elle se tourne vers ma voix comme
tirée par un fil. Ses yeux s’écarquillent
et elle arrête de respirer.

– À propos, ce que je viens de
chanter, c’était du Matt Nathanson. Si



vous ne connaissez pas sa musique, vous
devriez l’écouter. Il est génial. Je vais
faire une autre reprise. I Won’t Give Up
de Jason Mraz.

La chanson est un peu aiguë pour ma
tessiture, mais je m’en sors. Je ne la
quitte pas des yeux et c’est là,
maintenant que j’ai vraiment une raison
de chanter, que le public se met à
écouter. Peut-être que quelque chose a
changé dans ma voix, en tout cas les
bavardages cessent et les têtes se
tournent vers moi.

Je ne suis pas sûr qu’elle respire du
tout. Ce connard d’armoire à glace la
tient toujours serrée contre ses côtes et
je peux voir qu’elle s’énerve de plus en
plus. Elle s’agite pour se dégager mais il



résiste. Elle finit par lui donner un
violent coup de coude et il la lâche, en
fronçant les sourcils. Elle disparaît aux
toilettes. Quand elle revient, elle est en
train d’essuyer ses lèvres avec le revers
de sa main et je sais exactement ce
qu’elle a fait là-dedans. Je ne la quitte
jamais des yeux durant toutes les
chansons qui suivent. Je finis par devoir
prendre une pause, donc je remercie le
public et descends de la scène. Elle n’a
fait qu’essayer de m’ignorer, enchaînant
les shots de Jack et les rinçant avec des
pintes de Rolling Rocks. De toute
évidence elle a une fausse carte
d’identité ou alors elle est plus âgée que
je ne croyais. Puis tout le groupe de
filles et leurs mecs l’entourent et lui



chantent « Joyeux anniversaire, Nell »
de façon horriblement fausse. L’ogre qui
lui sert de mec l’attire contre lui et
l’embrasse, elle se laisse faire,
mollement, les bras le long du corps,
elle ne lui rend pas son baiser. Elle finit
par le pousser et se retourner vers le
comptoir. Je ne suis pas très loin d’elle,
je la vois s’essuyer la bouche de dégoût
et réprimer un frisson. L’ogre ne voit
rien, vu qu’il est trop occupé à reluquer
la serveuse, qui le lui rend bien en se
penchant en avant pour qu’il puisse voir
son décolleté.

Je suis ébahi par cet échange,
particulièrement quand je le vois glisser
sa main, celle qui n’est pas sur la hanche
de Nell, le long des reins de la serveuse



jusqu’à son cul. Je suis encore plus
perdu quand Nell se retourne et
découvre toute la scène, avec une pointe
d’amusement dans ses yeux et de dégoût
sur sa bouche.

Elle se tourne à nouveau et secoue la
tête mais elle laisse sa main à lui sur son
corps à elle. Elle croise mon regard et je
lève un sourcil. Ses yeux s’emplissent
pendant une seconde d’une expression
de culpabilité qui disparaît aussitôt. Je
fais signe de la main à Kelly pour
qu’elle nous serve deux shots de
Jameson, un pour moi et un pour Nell.

Quand Nell a son shot dans la main,
je porte le mien à ma bouche et le
descends d’un coup. Nell en fait autant.
L’ogre observe et son visage



s’assombrit. Il se penche et murmure à
son oreille. Elle hausse les épaules. Il
saisit son biceps et je le vois serrer avec
sa main, je vois Nell grimacer.

Et puis merde.
Je pose mon verre sur le bar et

zigzague vers eux à travers la foule. Nell
me regarde en secouant la tête. J’ignore
ses avertissements. L’ogre se redresse
quand il me voit approcher et un sourire
apparaît immédiatement sur son visage.
Il contracte son poing et contourne Nell.

– COLT !
La voix de Kelly hurle sur ma gauche,

de derrière le bar.
– Je ne crois pas, non. Pas dans mon

bar, putain.



Je me retourne vers Kelly qui me
fusille du regard. Elle connaît un peu
mon histoire, elle connaît les gens avec
qui j’avais l’habitude de traîner. Elle
sait ce que je peux faire et elle ne veut
pas que ça arrive ici. Je la comprends,
faut dire.

Elle plonge sous le comptoir et se
relève avec une de ces matraques de flic
rétractables. D’un coup de poignet, elle
la déplie. Elle la pointe en direction de
l’ogre et de ses amis.

– Dehors. Vous tous. Maintenant.
Elle sort son portable de son sac à

main et compose un numéro puis brandit
l’écran vers eux.

– Je vais vous défoncer et ensuite je
vais appeler la police et ils vous



embarqueront, parce qu’on a ce genre
d’accord, eux et moi. Donc vous
dégagez.

On déconne pas avec Kelly. Elle
connaît les gens avec qui je traînais
parce qu’elle traînait elle-même avec
eux. Ce qu’elle ne dit pas, c’est que le
bandana rouge qui retient ses dreadlocks
en arrière, ce n’est pas une coquetterie.
C’est un signe d’appartenance. Le genre
de signe qui dit qu’il suffit qu’elle passe
un coup de fil pour faire disparaître
l’ogre et ses amis. De façon sanglante.

Nell me lance un dernier regard et se
dirige la première vers la sortie, après
avoir jeté un billet sur le bar. Ses amis
insipides et son connard de mec la
suivent. L’ogre s’arrête quand même sur



le seuil de la porte et se retourne pour
me fusiller du regard. Je fais de même
jusqu’à ce qu’il se barre.

Je remonte sur scène et traîne pour
accorder ma guitare.

Kelly sort de derrière le comptoir et
s’approche.

– C’était quoi, ce délire, Colt,
putain ?

Je hausse les épaules.
– Quelqu’un que je connais.
– T’étais à deux doigts de te jeter sur

lui.
– Il lui faisait mal.
– Elle le laissait faire.
– Ça n’est pas une raison.
Je sors mon capo de mon étui et

l’ajuste sur les cordes.



Kelly me regarde avec
circonspection.

– Non, ce n’est pas une raison, mais si
elle le laisse faire c’est son affaire. Je
n’ai pas besoin d’ennuis dans mon bar.
Tu n’as pas besoin d’ennuis tout court.

La main de Kelly touche mon bras, un
rare moment de contact entre nous – une
des clauses de notre contrat d’amitié
post-coïtum, c’est : pas de contact.

– Colt… tu assures ces temps-ci. Ne
fous pas tout en l’air, OK ?

– Comment le pourrais-je ?
Kelly me lance son regard de « Non

mais t’es complètement con ou quoi ? »,
la main sur son déhanché.

– Je ne t’ai jamais vu aussi énervé,
Colt. Tu ne t’énerves jamais. Ce qui



signifie qu’elle signifie quelque chose
pour toi.

– C’est compliqué.
Je gratte mon médiator le long d’une

des cordes, sans regarder Kelly.
– C’est toujours compliqué. Ce que je

veux dire, c’est… ça va bien pour toi en
ce moment. Tu as laissé tout ça derrière
toi (elle agite la main vers le bar, vers la
rue derrière, désignant notre passé
violent à tous les deux) et t’as pas
besoin de te foutre dans la merde pour
une fille.

– C’est pas juste une fille.
Eh ben merde. C’est pas ce que je

voulais dire.
Kelly plisse les yeux en me regardant.
– C’pas c’qu’j’ai dit.



Son accent de la rue revient, je sais
les efforts qu’elle fait pour le camoufler.

– J’dis jusse… Je dis juste. Ne
déconne pas. Fais c’que t’as à faire
mais… tu sais quoi, peu importe. Fais ce
que tu veux.

Je soupire et la regarde enfin dans les
yeux.

– J’entends ce que tu me dis, Spécial
K.

Je souris en prononçant son vieux
surnom. Kelly fait ce mouvement
circulaire avec son cou, celui qui veut
dire « Je ne crois pas, non ».

– Tu n’as pas osé m’appeler comme
ça.

– Oh si, j’ai osé, ma sœur.



Je lui lance mon sourire qui fait
tomber les culottes, ça marche chaque
fois.

Kelly fait semblant de tomber en
pâmoison puis me tape violemment le
bras. Suffisamment pour que ça fasse un
peu mal.

– Ferme-la et chante une chanson,
trouduc.

Elle part en se dandinant et je ne suis
pas contre la regarder faire. On ne
couche peut-être plus ensemble mais ça
ne veut pas dire que je n’apprécie pas le
spectacle.

Aussitôt après cette pensée, je suis
pris d’une piqûre étrange de culpabilité.
Le visage de Nell apparaît dans mon
esprit, comme si je lui devais une



quelconque fidélité. Ce qui n’est pas le
cas. Mais je n’arrive pas à me défaire
du sentiment. Alors je joue de la
musique et j’essaie d’oublier Nell,
l’ogre, Kelly, les ennuis et les souvenirs
des vieilles bagarres.

Je marche beaucoup dans les rues.
Depuis toujours. Quand j’étais ce môme
de dix-sept ans en colère qui n’avait
nulle part où habiter, perdu dans les rues
dangereuses de Harlem, c’était tout ce
que je pouvais faire. Je ne savais rien de
la vie dans la rue, alors je marchais. Je
marchais pour éviter les ennuis, pour
rester éveillé, pour avoir chaud. Puis,



quand j’ai rencontré T-Shawn, Split et
les gars, les rues sont devenues notre
métier, notre vie, notre territoire. J’ai
alors marché dans les rues pour faire du
business. Maintenant je le fais parce que
c’est familier, rassurant. Quand je dois
réfléchir parce que c’est la merde, je
marche. Je glisse ma guitare dans son
étui souple, j’enfile mes Timberland et
je marche. Il m’arrive de partir de mon
appartement au-dessus du garage dans le
Queens et de me retrouver à Harlem,
Astoria ou Manhattan. Je marche
pendant des heures, pas d’iPod, pas de
destination, juste kilomètre après
kilomètre de trottoirs bondés, de bitume
fissuré, d’immenses gratte-ciel, de pâtés
de maisons remplis d’appartements et de



ruelles où de vieux amis traînent, fument
et boivent toujours. Des vieux amis, des
vieux ennemis, des gens que je ne vois
plus. Mais ils me laissent tranquille ;
amis ou ennemis, ils me laissent
marcher.

Il est deux heures du matin, je suis
sobre, à peu près, je n’ai rien à faire et
je marche. Je ne suis pas prêt pour mon
appartement froid et silencieux, pas prêt
pour finir le V8. J’essaie de me
convaincre qu’il faut que j’oublie Nell.
C’est ce que j’ai fait depuis deux ans,
sauf que maintenant c’est encore plus
difficile parce que j’ai des images toutes
fraîches d’elle, le parfum de son
shampoing dans mes narines, le souvenir



récent de sa beauté envoûtante, de
l’abîme de douleur dans son cœur.

Je ne suis donc pas surpris quand je
réalise qu’à trois heures du matin
j’approche de son immeuble à Tribeca.
La porte d’entrée n’est pas verrouillée,
bizarrement. Pour des raisons que je ne
préfère pas analyser, je la pousse et
monte les escaliers. C’est sa voix à elle
que j’entends en premier.

– Dan, je rentre. Seule. Je suis
fatiguée.

Sa voix à lui est basse mais on
distingue ses paroles.

– Allez, bébé. Regarde un film avec
moi.

Elle soupire d’exaspération.



– Je ne suis pas débile, tu sais. Je sais
ce que tu veux. Et la réponse est non. Ça
n’a pas changé.

– Et pourtant je continue d’espérer.
Sa voix est amusée mais agacée.
– Pourquoi on se voit alors ?
– C’est à toi de me le dire. Je ne t’ai

jamais encouragé. Je n’ai jamais dit
qu’on sortait ensemble. On ne sort pas
ensemble. Mais tu refuses de
disparaître. Je ne vais pas coucher avec
toi, Dan. Pas ce soir, ni demain soir.

– Qu’est-ce que je peux faire pour te
convaincre ?

– Être quelqu’un d’autre ?
Sa voix est tranchante et sarcastique.
Je suis au pied des escaliers, la main

sur la rampe, la tête levée, comme si je



pouvais les voir à travers les marches.
Il pouffe de rire à sa vanne.
– T’es vraiment une putain

d’allumeuse, Nell.
Sa voix n’a plus rien d’amusé.
– Non.
– Oh si. Tu m’embrasses, tu me

laisses te peloter, tu sors avec moi et
toutes ces conneries, mais dès qu’on
arrive ici tu me fermes la porte au nez.

Il lève la voix, se met en colère.
– Ça fait trois mois que je supporte

tes conneries. Ça commence à me
fatiguer.

– Eh ben arrête de les supporter alors.
Laisse-moi tranquille. Je ne t’ai jamais
rien promis. T’es un type plutôt gentil.
Tu peux même être drôle quand tu ne te



comportes pas comme un trou du cul.
Mais on n’a pas d’avenir, toi et moi,
depuis le début.

Le silence est palpable. Il est en
colère, même moi, je peux le sentir de
l’étage du dessous. J’entends la clé dans
le verrou, une poignée qui se tourne.

– Au revoir, Dan.
Puis elle laisse échapper un

sifflement, comme une douleur contenue.
– Je ne crois pas, bébé. Je n’ai pas

bossé pendant trois mois, payé tes
verres, tes déjeuners et tes cafés, pour
que tu me largues aujourd’hui en
échange de rien.

– Désolée, Dan. Je ne t’ai jamais
demandé de faire tout ça. En fait, je t’ai



même dit de ne pas le faire et tu as
insisté.

– Ça s’appelle être galant.
– Non, ça s’appelle s’attendre à ce

que je couche en échange de boissons
gratuites. Maintenant lâche-moi.

J’entends un pied cogner violemment
contre le bois et les gonds de la porte
grincer en s’ouvrant, des pas qui
tâtonnent.

– Comme je l’ai dit, Nell, je ne crois
pas, non. J’ai envie de regarder un film.
Je te laisse même choisir lequel.

– Dis vraiment ce que tu penses, Dan.
Sa voix est ferme mais je peux

entendre qu’elle a peur.
– C’est ce que tu veux ? Très bien,

alors, bébé. On va rentrer et on va bien



s’amuser toi et moi. Tu vas me montrer
combien ton corps est appétissant et
combien tu peux être gentille.

– Non. Dehors.
Une lutte. Le bruit d’une gifle.
Le rire de Dan, amusé et cruel.
– Me gifler va pas aider, salope.
Un gémissement de douleur et de peur,

et là je vois rouge, je grimpe les
escaliers en silence. On ne se défait pas
de ses vieilles habitudes, j’ai déjà enfilé
mon poing américain. Je l’ai toujours sur
moi, car on ne sait jamais ce qui peut
arriver dans les rues de New York,
même à quelqu’un comme moi.

Je suis devant sa porte, elle est
fermée. J’entends des bruits de lutte
étouffée.



– Arrête de résister, je serai doux.
Cet enculé est mort.
La poignée tourne sans faire un bruit

dans ma main, les gonds grincent mais le
son est recouvert par les gémissements
de Nell et les rires de Dan alors qu’il la
bloque et fouille violemment sous sa
jupe et dans sa culotte.

Elle me voit et ses yeux
s’écarquillent. Dan voit sa réaction, se
tourne et se contracte à temps avant que
mon poing ne s’abatte sur lui. Il est
costaud, ce fils de pute. Je peux lui
accorder ça. Peu de mecs peuvent tenir
debout après que je les ai frappés,
surtout avec la force ajoutée du poing
américain. Son visage est en sang et on
voit le blanc d’un os sur son front. Sa



bouche s’élargit dans un rictus de
jubilation primitive.

– Colton ! NON ! Il va te tuer !
Nell est paniquée, elle hurle.
Il essuie ses yeux avec son bras et fait

un pas vers moi, il se met en position de
combat.

– Tu ne regardes pas l’UFC1, hein ?
Il me sourit et je sais que j’ai peut-

être eu les yeux plus gros que le ventre
en m’attaquant à lui. Je le reconnais
maintenant. Dan Sikorsky, champion
poids lourd d’UFC. Une brute épaisse.
La rumeur veut qu’il ait tué un mec dans
une ruelle sombre lors d’un match de
boxe à mains nues.

Je lui rends son sourire. J’ai été
approché par l’UFC, moi aussi. J’ai



refusé. Je ne me bats plus pour l’argent.
Le poing américain retourne dans ma
poche.

Je jette un coup d’œil à Nell.
– Je vais m’en sortir. Mais putain,

qu’est-ce que tu fous avec un mec
comme ça ?

Elle n’en revient pas. Comme si elle
n’arrivait pas à croire mon air
nonchalant face à un colosse comme
Dan. Je lui lance un sourire confiant que
je n’ai pas le temps de finir.

Il se jette sur moi et Nell hurle. Il est
lent et maladroit, il annonce qu’il va
frapper avec ses yeux et son attitude tout
entière. Il a l’habitude d’écraser l’autre
au premier coup et rien d’autre. Moi
aussi, donc je connais le sentiment



quand ça n’arrive pas. J’ai pris quelques
dérouillées avant d’apprendre à gérer.

J’esquive… bam. Je ne me bats pas à
la régulière. On n’est pas à l’UFC là. Je
lui plante mon genou dans le
diaphragme, attrape sa tête dans mes
mains et la tire vers le bas en remontant
mon genou. Je le jette en arrière. Lui
fous un coup de pied dans les couilles,
puis deux, violemment. Je lui écrase les
reins avec deux crochets, réduis en
purée son nez déjà cassé avec mon front.

Il réussit à glisser son poing sous ma
chemise et je sais que je vais souffrir.
C’est un fou furieux. Je bloque les
premiers coups ; ils n’arrivaient pas
super vite, mais putain le mec peut
frapper fort. Nell hurle toujours.



L’homme-ogre est une épave sanglante et
moi aussi maintenant. Comme il carbure
à la colère et à la rage furieuse, ça va se
tasser dans pas longtemps. Moi, je suis
déjà dans la phase de colère froide. J’ai
mal mais je me suis pris des raclées
pires en gagnant quand même le combat.
Je veux dire par là que je suis parti sur
mes deux jambes.

Ça ne sera pas son cas.
J’arrive enfin à dégager son poing de

ma chemise, en l’arrachant moi-même.
Je lance un regard furtif à Nell.
– Nell, tais-toi.
Elle s’exécute immédiatement et

prend une inspiration comme si elle
réalisait tout juste où elle était et ce qui
était en train de se passer. Puis elle



tourne les talons, fouille dans un tiroir
de la cuisine et glisse furtivement
derrière Dan, un couteau immense à la
main. Elle appuie la lame contre la
gorge de Dan.

– Ça suffit.
Elle n’a pas besoin de crier. Le

couteau parle de lui-même.
Dan se fige.
– Tu ne veux pas faire ça, Nell.
Ses yeux sont assassins. Sa robe est

déchirée sur tout le devant, sa culotte, à
moitié baissée. Elle saigne de la lèvre,
elle a des bleus sur les bras et sur la
gorge.

Je ne veux pas qu’elle le tue. C’est
des emmerdes dont ni elle ni moi
n’avons besoin.



– Bizarrement, je suis d’accord avec
l’ogre sur ce coup-là, dis-je. Laisse-moi
régler cette histoire.

Nell ricane en entendant le surnom.
– L’ogre. Ça lui va bien.
Elle croise mon regard et relâche le

couteau.
Erreur. À l’instant où la lame se

dégage, Dan se retourne et lui assène un
coup de poing qui l’envoie valdinguer.

– Salope, grogne-t-il, puis il se tourne
vers moi.

Bien entendu je ne suis pas resté les
bras croisés. Le poing américain est à
nouveau enfilé et je ne me retiens plus.
À la seconde où j’ai vu les bleus sur
elle, j’avais déjà explosé.



Je suis un voyou de la rue à nouveau,
un tueur à gages. Sauf que c’est différent,
il a fait du mal à Nell.

Il n’a aucune chance. En quelques
secondes, il est en sang, cassé en deux
sur le parquet de Nell, il ne ressemble
plus à rien. J’ai quelques côtes fêlées, le
nez cassé, les lèvres fendues, des
coupures sur le visage et une dent
branlante. Il y a du sang partout.

Je sors mon téléphone, compose un
numéro, essuie mon visage avec une
feuille de Sopalin propre.

– Salut Split, c’est Colt. J’ai un
problème.

Je le lui explique et lui lâche
l’adresse.



– Ouais, dans Tribeca. Tais-toi,
enculé. Viens juste me chercher ce
connard et assure-toi qu’il ne l’ennuie
plus. Merci.

Nell se tient debout, elle se tamponne
la bouche, en chancelant. Je la vois
trébucher et me précipite pour la
rattraper.

Je la soulève et l’assieds sur le
comptoir comme une enfant, je mets de
la glace dans un torchon et le pose aux
endroits de son visage où il l’a frappée.
Par chance, il n’a pas été assez stupide
pour la frapper avec toute sa force, juste
un petit coup pour la faire taire. Elle
aura un bleu mais c’est tout. Elle est
dans les vapes, je la vois tourner de
l’œil mais elle revient vite à elle.



Dan gémit derrière moi, la rappelant à
la réalité. Elle se redresse au son de sa
voix, effrayée, et jette un coup d’œil
par-dessus mon épaule au tas de bidoche
sanglante qu’est Dan Sikorsky.

Ses yeux reviennent lentement vers
moi.

– Qu’est-ce que tu as fait ?
Je baisse la tête, gêné.
– J’ai un peu pété les plombs.
– Est-ce qu’il va mourir ?
Elle le dit avec calme. Je hausse les

épaules.
– Pas dans ton salon.
Ses beaux yeux se plissent en me

regardant.
– Qu’est-ce que ça veut dire ?



Un léger coup sec sur la porte la fait
se blottir contre moi.

– Qui c’est ?
Je tente de fermer les lambeaux qui

restent de sa robe.
– Un ami. Va prendre une douche,

OK ?
– Un ami ?
Elle glisse pour descendre du

comptoir et va ouvrir la porte. Je
l’arrête.

– Je m’en occupe, d’accord ?
Ses yeux se plissent à nouveau, elle

disparaît dans sa chambre et ferme la
porte derrière elle. Je laisse entrer Split.
Ce n’est pas un gars très costaud mais il
fait peur. Taille moyenne, fin et sec, peau
noire comme l’ébène, des dents blanches



éclatantes et des yeux d’un marron si
clair qu’ils sont presque kaki. Des yeux
que vous ne pouvez pas regarder trop
longtemps sinon vous vous pissez
dessus. Des yeux qui voient vos secrets
et menacent de faire de vos pires
cauchemars une réalité. Il irradie
d’intensité et suinte la menace. Je suis
content qu’il soit mon ami,
principalement parce que j’ai vu ce qui
arrivait à ses ennemis : ils disparaissent.

Il regarde Dan sur le sol.
– ’Tain, qu’est-ce qui lui est arrivé ?
Nell ressort avec un tee-shirt propre

et un pantalon de yoga.
– Colton m’aidait.
– T’es qui ? dit Split.
– Nell Hawthorne. On est chez moi.



Elle tend la main à Split. Il regarde sa
main tendue comme si c’était un insecte
et se fend d’un sourire inhabituel en la
lui serrant.

– Split.
Il examine le visage de Nell, le bleu

qui tourne au violet, les traces de doigts
sur sa gorge, la façon qu’elle a de
ramener ses bras sur sa poitrine.

– Il a essayé de te violer ?
Nell acquiesce.
– Il s’appelle Dan Sikorsky, dis-je, en

sachant que Split fera le lien tout seul.
Ses yeux s’agrandissent légèrement,

ce qui équivaut à suffoquer de surprise
chez n’importe qui d’autre.

– Je l’ai vu se battre contre Hank
Tremaine il y a quelques semaines à



Harlem. Il l’a défoncé comme il faut.
C’est toi qu’as fait ça ?

Il s’agenouille, retourne Dan sur le
dos, examine ses blessures d’un œil
professionnel.

– Tu l’as pas loupé, Colt. Il a besoin
d’un docteur, ou il va pas s’en sortir.

– Il a essayé de la violer, Split. Puis il
l’a frappée.

– À sa décharge, intervient Nell, il ne
m’a frappée qu’après que je lui ai mis
un couteau sous la gorge.

Split s’étouffe dans un rire.
– T’as quoi ? Meuf, t’es ouf. Faut pas

mettre un couteau sous la gorge de Dan
Sikorsky et ne pas le tuer ensuite. C’est
les emmerdes assurées, de faire un truc
comme ça.



– Elle vient de la banlieue chic de
Detroit, Split. Là où j’ai grandi. C’est
une fille sage.

Il acquiesce.
– J’te capte. J’dis juste : si jamais ça

arrivait à nouveau. Ne menace pas c’que
tu finis pas. Pas avec des enculés comme
Sikorsky. Il te tuera, même si t’es une
garce blanche et riche.

– Pardon ?
Nell se redresse pour protester. Split

me jette un coup d’œil. Je ris.
– Il veut juste dire une fille blanche.

Quelqu’un qu’est pas du ghetto.
– Du ghetto ?
Elle le prononce comme si c’était un

mot étranger.



– Et toi, tu es du ghetto, peut-être,
Colton ?

Split rit à nouveau.
– Colton ?
Il dit mon nom sur le même ton

qu’elle, en prononçant clairement
chaque syllabe.

– Mec, c’est quelque chose, cette
fille. Tu l’as trouvée où ?

Il regarde Nell.
– Ouais, du ghetto. Mon pote Colt est

un gangsta de la vieille école.
On peut voir la confusion envahir le

visage de Nell.
– Gangsta ?
Split siffle un rire à travers ses

lèvres.
– T’es pas comme les autres, toi.



Il sort un téléphone et envoie un texto,
puis regarde Nell à nouveau.

– Ça va, tu tiens le coup, p’tite
Blanche ?

Le visage de Nell est impassible.
– Je vais bien.
Split acquiesce, mais je peux voir

qu’il la croit aussi peu que moi. Je
m’approche de Nell et ne peux
m’empêcher de remarquer qu’elle se
raidit, même s’il s’agit de moi.

– Va prendre une douche, Nell. Ça va
aider.

– Je n’ai pas besoin d’aide.
Sa voix est dure, têtue. Je ris, mais

sans méchanceté.
– Tu veux le gérer toute seule alors ?



Je fais un geste en direction de Dan
qui est en train de s’étouffer dans son
sang. Split le retourne à nouveau afin
qu’il puisse baver sur le parquet.

Nell pâlit, tremble.
– Peut-être qu’une douche me ferait

du bien.
– Ouais. Tout ça sera parti quand tu en

sortiras.
Je vois la panique traverser son

visage.
– Tu ne seras pas parti, toi, hein ?
– Tu veux que je parte ?
Elle secoue la tête, un mouvement

minuscule et vulnérable qui me fait
saigner le cœur pour elle encore un petit
peu plus.



– Alors je serai là. Juste… va prendre
une douche chaude.

Elle acquiesce et disparaît dans sa
chambre. J’entends la douche couler et
m’efforce de ne pas l’imaginer dessous.
Ce n’est pas ce dont elle a besoin à cette
minute.

Split s’accroupit aux pieds de Dan.
– Prends-le par les épaules, Colt.
Je me penche et le soulève ; on le

porte dans les escaliers jusqu’à la
voiture de Split garée devant. Un couple
passe à côté de nous, ils nous regardent
d’un air bizarre, mais vu que c’est New
York, ils ne disent rien. On le jette sans
la moindre délicatesse sur la banquette
arrière et on claque la portière. Split



ouvre celle du conducteur et s’y glisse
mais sans la fermer.

– Elle n’appartient pas à ce monde,
Colt.

Il ne me regarde pas en disant ça.
– Je sais.
– Toi non plus. Tu n’en as jamais fait

partie.
– Ça aussi, je le sais.
– Je t’aime bien, petit Blanc. Ne te

fais pas embarquer à nouveau. Tu finiras
mort, et qui réparera ma bagnole quand
elle déconnera ?

Split démarre la voiture et le moteur
vrombit. C’est une Bonneville de 73 vert
citron avec un moteur d’origine, retapée
par votre serviteur lui-même. C’est une
beauté et j’ai toujours été un peu jaloux.



Il l’a achetée à une petite vieille de
Rochester pour mille dollars, lui et moi
on a passé l’été à la restaurer. Ça n’a
pas pris longtemps, vu que la petite
vieille s’en était à peine servie depuis la
mort de son mari.

Il me l’apporte quand elle a besoin
d’un réglage ou autre, mais en vrai, c’est
sa façon de venir prendre de mes
nouvelles.

– Je me laisserai pas avoir, Split.
– Qu’est-ce que tu veux que je fasse

de ce connard de Dan ?
– Je ne sais pas et je ne veux pas

savoir. Il mérite de mourir étouffé avec
ses propres dents, mais je ne veux pas
de ça sur la conscience.



– Sans déconner. Tu l’as fait assez
saigner, cette salope.

Je ris.
– Merci de me le rappeler.
– Je ne fais que dire la vérité.
Il ferme sa portière et baisse la

fenêtre.
– Je passerai au garage pour te dire

s’il s’en est sorti.
– Non. Assure-toi juste qu’il ne

l’approche plus jamais.
Split me sourit, un éclair de dents

blanches sur sa peau noire.
– Je ne crois pas que ce sera un

problème.
Il enclenche le levier de vitesses mais

s’arrête.



– Le souci, c’est qu’il est censé se
battre contre Alvarez la semaine
prochaine et j’ai parié mille dollars sur
son concurrent.

Je ris.
– Alvarez n’avait aucune chance, je

t’ai fait économiser mille dollars. C’est
un connard mais il est balèze, cet enculé.

– Tu as loupé ta vocation, Colt.
T’aurais tout nettoyé en UFC.

Je secoue la tête.
– Je suis bien mieux sans toutes ces

conneries.
– Je sais, je sais. Je disais juste ça

comme ça.
Il me tend son poing et je pose le mien

dessus.



– Appelle-moi, mec. Ça fait un bail
qu’on doit s’en envoyer quelques-unes.

– Ça marche. Peut-être jeudi.
– Je dois être libre jeudi. J’ai des

conneries à faire dans la journée mais
c’est tout.

J’acquiesce et il démarre. J’ouvre la
porte de Nell et entre, je chante une
chanson pour qu’elle sache que c’est
moi. La douche coule toujours, je me dis
qu’elle est probablement en train de
frotter sa peau aussi fort que possible
pour oublier toute cette merde. Qu’elle
essaie de faire partir cette sensation.
Elle va y rester jusqu’à ce qu’il n’y ait
plus d’eau chaude. J’ai vu trop d’amies
traverser ce genre de trucs, des amies
que je n’étais pas là pour sauver.



Je prends un nouveau rouleau de
Sopalin sous l’évier et une bouteille de
produit à vitre. Par chance, elle a du
parquet. C’est plus facile d’enlever le
sang sur du bois que sur de la moquette.
Je savonne le sang, vaporise et frotte le
sol plusieurs fois. J’essuie les murs et
tout le reste.

Tout est propre quand j’entends l’eau
s’éteindre. Nell sort avec les cheveux
raides et trempés, elle porte juste un
grand tee-shirt Disney qui lui arrive à
peine à mi-cuisses. Je serre la mâchoire
et pense à des petits chiots morts, à des
bonnes sœurs et à cette fois où j’ai
surpris ma grand-mère sous la douche
quand j’étais enfant. Ça n’aide que
partiellement. Nell a l’air plus



vulnérable que jamais, en une seconde
j’ai traversé la pièce et mes bras
l’entourent avant que je ne m’en rende
compte.

Elle ne se raidit pas, cette fois. Elle
respire profondément, de longs soupirs
réguliers.

– Tu peux pleurer, tu sais, dis-je.
Elle secoue la tête.
– Non, je ne peux pas.
– Tu viens juste de te faire agresser.

Tu as le droit.
– Je sais. Mais je ne veux pas. Je ne

peux pas.
Elle se dégage de mon étreinte et va

dans la cuisine.
Je lui prends la bouteille de Jack des

mains avant qu’elle n’ait eu le temps



d’en boire une gorgée.
– Je suis pas sûr que ça soit la

meilleure solution.
Elle me l’arrache et la soulève, mais

je la lui reprends.
– Ça ne partira pas pour toujours. Ça

reviendra, tout simplement.
– Je sais.
Elle tend le bras et je lève la bouteille

hors de sa portée. J’attrape deux petits
verres à shots et les remplis de façon
généreuse.

– J’ai besoin de plus que ça.
– Non, tu n’en as pas besoin.
Elle se tourne face à moi, ses yeux

sont tout gris maintenant, comme des
nuages avant l’orage, en colère.



– Ne me dis pas ce dont j’ai besoin !
Tu ne me connais pas.

– Mais je sais que tu noies ton chagrin
dans le whisky. Ça cesse de fonctionner
au bout d’un moment. Et alors tu te rends
compte qu’il n’y aura jamais assez de
whisky au monde.

– On ne vient pas de te violer.
– D’essayer de te violer. Je l’en ai

empêché. Je suis désolé de ne pas avoir
été là plus tôt, mais il y a quand même
une grande différence entre un viol et
une tentative de viol.

Ses yeux brûlent et je lève les mains
en l’air.

– Je ne dis pas que c’est bien. Ce
n’est pas bien. Tu as le droit de ressentir
ce que tu ressens. Je dis juste que siffler



du whisky ne va pas effacer ce qui s’est
passé.

– Qu’est-ce que t’en sais ?
Elle descend le shot d’un coup et

presse le verre contre son front, puis me
le tend pour que je le remplisse.

C’est là que je vois les cicatrices. Un
motif hachuré de stries et de traits blancs
sur ses poignets et ses avant-bras.
Cicatrices ni masquées, ni cachées. Des
vieilles, des moins vieilles. Des
récentes. Si récentes qu’elles ont encore
des croûtes.

Elle voit que je vois, relève le menton
comme pour me défier de lui poser la
question. Je ne la pose pas. Je suis
toujours torse nu donc je pointe du doigt
mon torse, mes pectoraux, mon sternum



et mon ventre, lui montrant un champ de
cicatrices comme les siennes, comme
des épis de blé emmêlés par le vent. J’ai
des tatouages sur certaines d’entre elles,
j’en ai même intégré certaines à des
tatouages, laissé d’autres nues et
visibles. Des courtes, comme des
encoches. Certaines sont des encoches :
le nombre de jours où j’ai survécu au
trou, les combats que j’ai gagnés. Nell
suit les cicatrices du doigt ; les longues
ont été faites juste pour souffrir, la
douleur comme un soulagement.

Ouais. C’est pour ça qu’elle se coupe.
J’aimerais juste en connaître la raison.
Elle est cachée au plus profond d’elle et
il faudra du temps et de la patience pour



que ça sorte. Je finirai sûrement par lui
dire mes raisons à moi aussi.

Ce que je ne veux vraiment pas faire.
Elle me regarde, son regard est doux,

plein de compréhension.
– Tu te coupes ?
– Je me coupais.
– Pourquoi ?
Je secoue la tête.
– Ça, c’est une histoire pour un autre

soir, et elle a un prix.
Elle se tend.
– Un prix ?
– Celui de ton histoire à toi.
Elle soupire de soulagement.
– Tu la connais, cette histoire.
– Pas entièrement. Pas les détails

profonds, la merde tapie dans



l’obscurité des ombres de ton cœur.
– Personne ne connaît ça.
Sa voix est presque un soupir et c’est

à la fois séduisant, sensuel et touchant.
– Eh ben, personne ne connaît ça non

plus.
Je tape ma poitrine avec le pouce.
– Un prix. Un échange.
Elle ne bouge pas, à deux centimètres

de moi ; chacune de ses respirations fait
que ses seins effleurent mon torse, les
cicatrices, l’encre.

J’opine de la tête.
– Mais pas maintenant. Maintenant tu

prends un dernier shot avec moi et on
regarde une connerie débile à la télé. Et
puis tu t’endors et tu restes à la maison
demain.



– Je ne peux pas. J’ai cours. J’ai du
travail.

– Annule. Dis que tu es malade.
– Je…
Je lui coupe la parole.
– Annule, Nell.
– Tu ne peux pas rester ici avec moi

toute la nuit.
– Pourquoi pas ?
Elle fixe ses orteils, son vernis rose

est écaillé.
– Tu ne peux pas, c’est tout.
– Je serai sur le canapé. Tu seras dans

ta chambre avec la porte fermée.
– Non.
Encore un murmure.
– Pourquoi pas ?
– C’est… ça fait partie de l’échange.



Du secret, elle veut dire.
– Très bien, je vais dormir sur le sol

devant ta porte d’entrée alors. Tu ne vas
pas rester seule ce soir.

– Je vais bien, Colton.
– Foutaises. Tu ne vas pas bien.
Elle hausse les épaules.
– Non. Mais je vais bien.
Je ris de sa phrase.
– Regarde-moi.
Elle fait non de la tête, mord sa lèvre

et j’ai envie de prendre cette lèvre dans
ma bouche et de la sucer jusqu’à ce que
les traces de ses dents s’effacent. Je
veux goûter sa langue. Je veux faire
courir mes mains sous son tee-shirt
débile Lilo et Stitch et sentir sa peau, et
ses formes, et sa délicieuse douceur.



Je ne fais rien de tout ça. Je me
contente de la regarder, puis je touche
son menton avec mon index, relève son
visage pour qu’elle me regarde. Elle
ferme les yeux et je peux voir qu’ils sont
mouillés. Elle respire fort à nouveau et
je remarque que chacune de ses mains
s’accroche au poignet opposé, les ongles
plantés profond dans la peau, grattant
violemment. La douleur pour remplacer
la douleur. J’use de ma force la plus
douce pour desserrer ses doigts, je
tourne ses mains pour qu’elles
s’accrochent à mes avant-bras.

Je l’attire contre moi, nos bras tendus
à la verticale entre nous deux et ses
ongles plantés dans mes bras. Elle lâche



au bout d’un moment et serre juste mes
avant-bras avec ses mains.

– Ce n’est pas pareil. Te faire souffrir
toi n’apaise pas ma souffrance à moi.

Elle murmure les mots contre mon
épaule, la droite, celle qui a un dragon
japonais qui crache du feu sur un kanji.

– Ce n’était pas le but. Je voulais
juste que tu arrêtes de te faire du mal.

– Ça aide…
– Non, ça n’aide pas. Ça éloigne juste

la peine temporairement. Comme
l’alcool.

– Mais j’ai besoin…
– Tu as besoin de t’autoriser à

ressentir tes émotions. Les ressentir, te
les approprier. Et puis passer à autre
chose.



– Ça a l’air si facile quand tu le dis.
Chaque syllabe est teintée

d’amertume.
– Ça ne l’est pas. C’est la chose la

plus difficile qu’une personne puisse
faire.

Je dégage une mèche mouillée de son
visage pour l’éloigner de sa bouche.

– C’est la chose la plus difficile au
monde. C’est pour ça qu’on boit, qu’on
se drogue et qu’on se bagarre. C’est
pour ça que je joue de la musique et que
je répare des moteurs.

Elle se redresse.
– Tu répares des moteurs ?
Je ris.
– Ouais. La musique, c’est un passe-

temps. Une passion. Je répare des



moteurs et restaure des vieilles voitures.
C’est comme ça que je paie mes
factures. Te méprends pas, j’adore les
voitures. Mais c’est pas pareil.

– Tu travailles pour quelqu’un ?
– Non. J’ai mon propre garage, dans

le Queens.
– Sérieux ?
Elle a l’air surprise, ce que je trouve

en réalité un peu insultant mais je ne dis
rien.

– Sérieux.
– Je peux voir ton garage ?
Sa voix est claire et pleine d’espoir.
– Maintenant ?
– Oui, maintenant. Je ne peux pas

rester ici. J’arrête pas de voir Dan. Je
n’arrête pas de… Je n’arrête pas de



sentir ses mains sur moi, de le voir là
sur le sol, en sang.

Elle montre du doigt l’endroit où il
était allongé. Elle reste silencieuse
pendant un long moment et je connais la
suite.

– Est-ce qu’il est… est-ce qu’il est
mort ?

– Non. Ne t’en fais plus pour lui. Il
n’a eu que ce qu’il méritait.

– Tu l’as vraiment amoché.
– J’aurais dû le tuer. J’aurais pu. S’il

avait…
Je secoue la tête.
– C’est du passé. Oublie.
– J’aurais dû m’y attendre.
Les mots ne me surprennent pas mais

ils me mettent hors de moi. Je me



redresse et la regarde.
– Ah non, je t’interdis, putain, Nell

Hawthorne. Je t’interdis de te mettre ça
sur le dos. Personne ne devrait
s’attendre à ce genre de conneries.

Elle recule, ébahie et apeurée par
l’intensité que je sais dégager.

– Colton, je voulais juste dire qu’il
s’est toujours comporté…

– Arrête. Arrête tout de suite. OK, tu
n’aurais jamais dû traîner avec un
connard comme lui, mais ça n’excuse
pas ce qu’il a fait.

Je l’attire à nouveau contre moi. Elle
résiste.

– T’as peur de moi maintenant ? je
demande pour changer de sujet.



– Un peu. Tu faisais… peur. Tu l’as…
tu l’as juste démoli. Même après qu’il
t’a frappé. Et je l’ai déjà vu se battre.

Je la regarde, sous le choc.
– Tu veux dire à la télé ?
Elle secoue la tête.
– Non, les autres combats. Les

illégaux. Ceux dont ton pote parlait. À
Harlem.

– Tu as été à ces combats ?
Je suis choqué. Ébahi. Horrifié. Ces

combats sont d’une brutalité abominable
et vicieuse. Des hommes en colère et
sans âme se massacrant entre eux. Je
sais de quoi je parle.

– Ouais. Ça ne m’a pas trop plu.
– J’espère bien que non. C’est le mal

incarné.



J’essaie de garder une voix neutre.
C’est un échec total, je vois à un éclair
qui traverse son visage qu’elle a
compris.

– Tu as participé à ces combats toi
aussi.

– C’est du passé.
– Pourquoi ?
Sa voix est toute petite. Je secoue la

tête.
– Ça fait partie de l’échange, bébé.
Elle tremble.
– Ne m’appelle pas bébé.
Sa voix est calme mais intense.
– Désolé.
– Ça va. C’est juste ce que Dan…
– Je sais. J’ai entendu.



Je recule afin qu’on se regarde droit
dans les yeux.

– Réponds à la question quand même.
Est-ce que je te fais peur ?

– J’ai déjà répondu. J’ai dit un peu.
J’ai peur de ce dont tu es capable. Mais
je me sens en sécurité avec toi. Je sais
que tu ne me feras jamais de mal.

Je prends son visage entre mes mains.
Ça a l’air trop familier, trop affectueux,
trop tôt. Je n’arrive pas à m’en
empêcher pourtant.

– C’est tout le contraire. Je te
protégerai. Des autres et de toi.
Toujours.

– Pourquoi ?
On l’entend à peine.



– Parce que j’en ai envie. Parce
que…

Je lutte pour trouver les mots justes.
– Parce que tu le mérites et que tu en

as besoin.
– Non, ce n’est pas vrai.
– Si, c’est vrai.
Elle secoue la tête.
– Non. Je ne le mérite pas.
Je soupire, sachant déjà que je ne vais

réussir à rien en discutant.
– Ferme-la, Nell.
Elle rit, un gloussement qui me

chatouille et m’arrache un sourire qui se
perd dans ses cheveux.

– Alors, tu me le montres, ce garage ?
– Il est quatre heures du matin. On est

à Tribeca et mon garage est dans le



Queens. Tout au bout du Queens. Et en
plus je ne suis pas venu en voiture. J’ai
marché du bar à ici.

– T’as marché jusqu’ici ? T’es
dingue ! Il y a quoi, vingt kilomètres ?

Je hausse les épaules.
– J’aime bien marcher.
– On n’a qu’à prendre un taxi.
– Tu veux voir mon garage à ce

point ?
– Oui. Et je n’ai vraiment pas envie

de rester ici.
Elle tremble à nouveau, elle se

souvient.
– OK, alors tu vas avoir besoin d’un

pantalon.
Elle glousse à nouveau, je décide

d’appeler ça le gloussement de la fée



Clochette.
– Nan. Les pantalons, c’est pour les

tapettes.
Elle se dégage et disparaît dans sa

chambre.
– Et on ne mate pas cette fois, Pervers

Pépère.
– Eh ben ferme ta porte, alors.
La porte claque en guise de réponse et

je ris. Je suis content qu’elle réussisse à
rire. Ça veut dire qu’elle gère pour de
vrai. Je sais qu’elle garde beaucoup à
l’intérieur, cependant. Elle me fait son
petit numéro. Elle aura bientôt de
nouvelles cicatrices sur ses poignets.

Elle ressort avec un jean et un tee-
shirt en V violet. Je dois balader mes
yeux pour éviter de la fixer. Elle n’a pas



besoin de mon désir en ce moment. Peut-
être même qu’elle n’en aura jamais
besoin. Elle attrape son sac sur le
comptoir, là où je l’avais posé après
avoir nettoyé.

Je lui tends la main.
– On y va, fée Clochette.
Elle prend ma main, puis a un temps

d’arrêt en entendant son surnom.
– Fée Clochette ?
– Ton rire. Ce petit gloussement que tu

fais. Ça me rappelle le bruit que fait la
fée Clochette.

Je hausse les épaules. Elle glousse
par mégarde, recouvre sa bouche avec
sa main.

– Merde. Maintenant tu vas me donner
des complexes. Tu peux quand même



m’appeler fée Clochette.
– N’aie aucun complexe. Je trouve ça

adorable.
Elle agite son nez à la manière de

Clochette tout en fermant la porte
derrière nous.

– « Adorable » ? C’est une bonne
chose ?

Je soulève un sourcil en la regardant.
– J’ai plein de mots qui me viennent à

l’esprit quand je pense à toi. On va se
contenter d’adorable pour l’instant.

– Qu’est-ce que ça veut dire ?
Elle tient ma main, de façon

platonique, paume contre paume. Je hèle
un taxi et on se glisse dedans. Je lui
donne mon adresse et le regarde
l’enregistrer dans son GPS. Une fois en



route, alors que les sonorités
tremblantes de la musique arabe du
chauffeur flottent au-dessus de nous, je
me retourne vers Nell.

– Est-ce que tu es sûre de vouloir
savoir ?

Elle relève le menton.
– Oui.
– Tu es plein de choses, Nell

Hawthorne. Tu es complexe. Tu es
mignonne. Tu es adorable. Tu es drôle.
Tu es forte. Tu es belle.

Elle semble lutter avec ses mots et ses
émotions. Je continue.

– Tu es torturée. Tu souffres. Tu es
incroyable. Tu es talentueuse. Et tu es
foutrement sexy.

– « Foutrement sexy » ?



Elle penche la tête, un petit sourire se
dessine au coin de ses lèvres.

– Ouaip.
– C’est plus ou moins que « sexy en

diable » ?
– Plus. Beaucoup plus.
Elle se contente d’acquiescer.
– T’es gentil. Mais on ne doit pas voir

la même personne quand on me regarde.
– Tu as probablement raison.
Je regarde nos mains enlacées, puis

elle à nouveau.
– Comment tu te vois quand tu te

regardes ?
– Faible. Apeurée. Ivre. Moche.

Fuyante.
Elle se détourne de moi en le disant,

regarde à travers la fenêtre.



– Je ne vois rien. Personne.
Je sais qu’il n’y a pas de mots pour

changer ce qu’elle ressent, alors je ne
lui en offre aucun. Je me contente de
tenir sa main et laisse le silence nous
envahir à chaque pâté de maisons qu’on
passe.

Elle finit par se retourner vers moi.
– Pourquoi tu ne débats pas avec moi

quand je dis ça ? Pourquoi tu n’essaies
pas de me convaincre de ma valeur et
toutes ces conneries ?

– Ça marcherait ?
Elle plisse les yeux, puis secoue la

tête. Je hausse les épaules.
– Eh bien voilà. Voilà pourquoi. Je

peux te dire ce que je vois. Je peux te
dire ce que je sais de toi. Je peux te dire



ce que je ressens. Je peux te montrer qui
tu es vraiment. Mais ça ne mènerait à
rien de débattre avec toi. Je crois qu’on
a tous les deux eu notre dose de gens qui
ont essayé de nous réparer. Ça ne
marche pas. On ne peut que se réparer
soi-même. S’autoriser à guérir.

– Mais je ne suis rien de ce que tu as
dit. C’est comme ça. Et je ne peux pas
me guérir moi-même. Je ne peux pas…
On ne peut pas me réparer.

– Tu comptes être brisée toute ta vie ?
– Putain, Colton. Pourquoi tu fais ça ?

Tu ne me connais pas.
– J’en ai envie.
C’est ma réponse à sa question et à

son affirmation.



1. UFC signifie Ultimate Fighting Championship. C’est la
fédération d’un sport décrié appelé en français « le combat
ultime », sorte de mélange entre art martial et combat libre,
d’une extrême violence.
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Du chagrin caillé

On arrive à mon garage, un vieil
atelier qui donne sur une allée déserte,
au-dessous d’un petit appartement.
J’attrape mes clés, ouvre la porte
latérale et allume les lumières.

Le sol en béton est fissuré et taché.
Des tubes phosphorescents clignotent
derrière des grilles déformées. Des
kilomètres d’étagères sur lesquelles sont
posées des tonnes de boîtes à outils
rouges et argent recouvrent les murs. Il y
a aussi des rayonnages de matériel sur



des crochets. Des moteurs sont
suspendus à des chaînes qui pendent du
plafond. La carrosserie d’une Mustang
Shelby GT 66, deux énormes poubelles
en plastique gris, des cendriers qui
débordent, des cartons à pizza
abandonnés et des cadavres de bières…

– C’est pas grand-chose, mais c’est à
moi.

Je ris.
– C’est vraiment, vraiment pas grand-

chose. J’arrive pas à croire que j’t’ai
amenée ici. C’est tellement sale et
moche.

C’est comme si je voyais l’endroit
pour la première fois, d’une certaine
façon. Je n’ai jamais amené de fille ici
avant. Enfin, j’ai déjà ramené des filles



chez moi, mais aucune d’entre elles n’a
jamais voulu voir le garage. Seul mon lit
semblait les intéresser. Je regarde autour
de moi, j’essaie de m’imaginer ce
qu’elle doit voir, elle.

C’est là qu’elle me surprend.
– J’adore. On se croirait… à la

maison. On voit que c’est un endroit que
tu aimes.

Je la fixe.
– C’est ma maison ici. Je dors peut-

être en haut, mais ce garage, c’est chez
moi. Bien plus qu’on ne pourrait le
croire.

Je repense à toutes les fois où j’ai
dormi dans un sac de couchage sur le
sol, là où se trouve désormais la
Mustang, avant que l’appartement du



haut ne soit rénové et donc habitable.
J’ai acheté cet endroit une bouchée de
pain, parce que c’était un taudis. Un
endroit laissé pour compte, abandonné et
dont personne ne voulait. Comme moi.
Je l’ai retapé. J’en ai fait mon chez-moi.

Elle lâche ma main pour se balader
dans le garage. Elle ouvre des tiroirs et
examine des outils. Ils ont tous l’air
volumineux, grossiers et sales dans ses
mains propres et délicates.

Elle repose chaque fois les outils
exactement où ils étaient. Je me
demande si elle a compris à quel point
je suis psychorigide sur la question ou si
elle est juste bien élevée.

– Montre-moi ce que tu fais, dit-elle.



Je hausse les épaules. Je pointe le
moteur du doigt.

– Tu vois ce moteur ?
Je m’approche et passe mon doigt sur

l’ouverture d’un piston.
– Je l’ai acheté à une casse, il y a

quelques semaines. Il était rouillé, sale
et quasi foutu. Il venait d’une vieille
voiture écrasée dans un carambolage,
une Barracuda de 77, la carrosserie
arrière était pliée en deux, complètement
défoncée. J’ai pris le moteur, réparé ce
qui était réparable et remplacé ce qui ne
l’était pas. Je l’ai complètement
démonté, pièce par pièce.

Il y a une grande table dans un coin.
Je m’approche et soulève la bâche qui la
recouvre, dévoilant ainsi un moteur



disséqué ; chaque pièce est étalée selon
un ordre spécifique.

– Comme celui-là. Puis je remonte
tout, jusqu’à ce que ça donne ça. Il est
presque fini. Faut juste que j’installe
quelques pièces supplémentaires et
terminé : il sera prêt à être mis sous un
capot.

Elle regarde la table puis se tourne
vers le moteur assemblé.

– Donc tu as fait de ça (elle pointe les
pièces sur la table)… ça ?

Je hausse les épaules.
– Ouais. Les deux sont des moteurs

complètement différents mais oui.
– C’est incroyable. Comment sais-tu

où va chaque pièce ? Ce qu’il faut
réparer ?



Je ris.
– Beaucoup d’expérience. Je le sais

parce que je l’ai fait un million de fois.
Tous les moteurs sont en substance les
mêmes, il y a juste quelques petites
différences qui les rendent uniques. J’ai
démonté mon premier moteur quand
j’avais quoi ? treize ans. Bien sûr, au
début, une fois démonté, j’étais pas foutu
de le remonter, mais ça fait partie de
l’apprentissage. J’ai bidouillé ce moteur
défoncé pendant des mois, en essayant
de comprendre comment ce truc
fonctionnait, quelle pièce allait où, à
quoi elle servait et comment la remonter.
J’ai fini par tout assembler à nouveau et
ça fonctionnait, mais ça m’a pris, je sais
pas, plus d’un an de bricolage pour être



capable de le faire sans m’arrêter pour
réfléchir à chaque mouvement.

Elle penche légèrement la tête.
– Où t’étais-tu procuré le moteur ?
Je lève les yeux au plafond, j’essaie

de me souvenir.
– Humm… Je crois que je l’ai acheté

au prof de mécanique du lycée. J’avais
économisé des mois d’argent de poche.

Elle a encore l’air perdu et je ris.
– Quand j’étais au collège, j’avais un

tuteur qui m’aidait pour mes devoirs. Un
jour, je suis passé devant l’atelier. J’ai
aperçu le moteur et quelque chose en
moi s’est illuminé quand j’ai vu M.
Boyd, le prof de mécanique, le bricoler.
C’est devenu un de mes meilleurs amis,
jusqu’à ce que je déménage ici.



Nell me fixe, comme si elle me voyait
pour la première fois.

– Tu avais un tuteur ?
Je grimace, j’aurais aimé qu’elle ne

relève pas ce détail-là.
– Ouais, j’étais pas très doué pour

cette histoire d’école.
Je me retourne, lance la bâche par-

dessus la table et la conduis vers
l’escalier privé qui mène à mon
appartement. C’est ma façon de lui dire
poliment que je ne veux pas en parler et
je crois qu’elle comprend le message.

Dire que je n’étais pas très doué à
l’école est un gros euphémisme, mais
elle n’a pas besoin de le savoir.
J’espère éviter le sujet aussi longtemps
que possible.



Mon appartement n’a rien de
grandiose. Une cuisine de fortune dans
laquelle je tiens à peine. Je ne peux pas
ouvrir le four et les portes du placard
qui lui fait face en même temps. Certes,
c’est pas comme si je m’étais déjà servi
du four, mais quand même… Un salon
dans lequel je peux toucher les quatre
murs si je me tiens debout au milieu les
bras tendus. Et une chambre dans
laquelle il y a mon lit double standard et
rien d’autre. Tous mes habits sont rangés
dans l’armoire du salon, laquelle sert
également de meuble télé. Non pas que
je la regarde souvent.

Je désigne l’appartement d’un geste.
– C’est encore plus petit que le

garage, mais c’est chez moi. Je pourrais



te faire faire le tour du propriétaire mais
ça risquerait de nous prendre moins
d’une seconde.

Elle rit, encore – la fée Clochette –, et
mon cœur se serre. Mais malgré tous ses
efforts pour avoir l’air normal, ses
questions, sa curiosité, je vois bien
qu’elle lutte pour donner une image
sereine. Elle le cache bien, comme une
pro. Tout ça est enterré profondément en
elle, enfoui sous la surface.

Je respecte vraiment le mal qu’elle se
donne à essayer d’aller bien. J’aimerais
juste qu’elle me laisse lui montrer
comment s’abandonner, comment
s’autoriser à avoir mal. Je veux lui
prendre sa douleur.



Elle est affalée sur le canapé. Je peux
voir qu’elle est épuisée à ses yeux, à la
façon dont elle se tient. Je la laisse
assise là, tête renversée et jambes
écartées, pour aller m’assurer que ma
chambre n’est pas une porcherie sans
nom. Je change les draps, ajoute une
couverture puis retourne lui dire qu’elle
peut aller s’allonger dans mon lit. Elle
s’est déjà endormie, elle n’a pas changé
de position. Je la soulève sans le
moindre effort. Elle est aussi légère
qu’une plume, comme si elle était
vraiment une fée, faite de verre, de
magie, de porcelaine délicate, une fée
qui aurait l’air plus solide qu’elle ne
l’est vraiment. Je la couche sur le lit, je
lui enlève ses chaussures, puis je débats



avec moi-même sur le fait de lui enlever
ou non son pantalon.

De façon assez égoïste, je décide de
le lui enlever. C’est vrai que,
personnellement, je déteste dormir en
pantalon, j’imagine donc qu’elle n’aime
pas ça non plus. J’ouvre le bouton, fais
glisser sa braguette, agrippe son jean au
niveau des hanches et tire. Elle gigote,
soulève ses hanches et je le descends
jusqu’à ses genoux. La vue de ses
cuisses, de sa peau pâle et laiteuse est
presque insoutenable, surtout avec son
petit string jaune qui recouvre son tendre
V dans lequel j’aimerais désespérément
plonger mon visage, mon corps. Je ne
peux pas m’empêcher de tracer
doucement une ligne avec mes doigts le



long de sa cuisse, un geste bref, mais
c’est déjà trop. Et tellement pas assez.

Je m’arrête et passe mes mains sur
mon visage, dans mes cheveux, je lutte
pour me contrôler.

Je tourne la tête, ferme les yeux et lui
enlève complètement son jean.

Je suis en train de dégager ses pieds
quand elle se met à parler, endormie et
dans les vapes. Putain, c’est pas
possible d’être aussi adorable.

– Tu m’as déjà vue en culotte. Alors
pourquoi tu fais ton timide ?

Je remonte la couverture jusqu’à son
cou et elle pose ses coudes par-dessus,
en me regardant avec ses longs cils qui
s’agitent et ses cheveux blond vénitien
emmêlés qui caressent ses traits parfaits.



Je recule avant de céder à la tentation de
dégager ses cheveux de son visage avec
le bout calleux de mes doigts. Je
n’arrive pas à lire l’expression sur son
visage. Elle a l’air si vulnérable, comme
si toute la douleur qui bouillait en elle
remontait et que, maintenant que le
sommeil l’envahissait, elle avait du mal
à la contenir.

– C’est nul ce que je viens de faire,
dis-je. Je n’aurais pas dû. Tu dormais, je
ne voulais pas…

– C’était gentil, dit-elle en me coupant
la parole.

– Je suis beaucoup de choses, fée
Clochette, mais la gentillesse ne fait pas
partie de mes qualités.



Je passe la main dans mes cheveux,
par nervosité.

– J’ai fermé les yeux pour me retenir
de te caresser pendant que tu dormais.

Ses yeux s’agrandissent.
– Tu avais envie de me caresser ?
Je n’arrive pas vraiment à étouffer un

rire incrédule, elle ne comprend pas à
quel point j’ai envie d’elle. Tant mieux.
Il ne faut pas qu’elle sache.

J’avance vers elle, vers le lit et je
n’arrive pas à trouver la force de
résister. Une mèche de ses cheveux
recouvre sa pommette sculptée. Je la
dégage. Maudite soit ma faiblesse.

– Tu n’as pas idée, Nell.
Je recule avant que ma bouche ou mes

mains ne me trahissent encore plus.



– Dors et pense à du bleu.
Elle grogne :
– « Pense à du bleu » ?
– C’est une technique que j’ai apprise

pour éviter les cauchemars. En
m’endormant, je pense à quelque chose
de bleu. Pas des objets bleus, juste… un
sentiment de bleu infini et absolu. Le
bleu de l’océan, le bleu du ciel.

– Le bleu de tes yeux.
Sa voix est d’une douceur

impénétrable. Je secoue la tête en
souriant.

– Si c’est ce qui te calme, alors oui.
L’idée, c’est de penser à une couleur
apaisante. De l’imaginer flotter à travers
toi, en toi, autour de toi, jusqu’à être toi-
même cette couleur.



Je hausse les épaules.
– Ça m’a aidé.
– Tu rêves de quoi ?
Ses yeux sont réveillés et perçants. Je

vais éteindre la lumière et dis sans la
regarder :

– Rien d’important. Des mauvaises
choses. Des choses du passé.

Je me retourne pour l’observer et ses
yeux sont à nouveau tristes.

– Dors, Nell.
Je ferme la porte derrière moi et me

réfugie dans la cuisine. Il est presque
cinq heures du matin et je suis plus que
fatigué. J’étais debout à sept heures hier
pour finir de réparer un Hemi et les gars
seront là pour bosser sur la Mustang
vers huit heures. Je finis par écrire un



mot qui dit que je serai absent
aujourd’hui et le scotche sur la porte du
garage. Ils savent quoi faire. C’est
l’avantage d’être le patron, je suppose.
Je me traîne en haut des escaliers et
m’écroule sur le canapé, les yeux lourds
mais le cerveau à plein régime.

Je ne vais jamais réussir à
m’endormir à ce rythme-là. Je jure dans
ma barbe en essayant de refouler
l’image des cuisses nues de Nell, me
suppliant de les caresser. Ça ne marche
pas.

Aux grands maux, les grands remèdes.
Dans le tiroir du haut de ma commode, il
y a une petite trousse à pharmacie. Je la
garde pour ce genre de situations, quand
je n’arrive pas à dormir, quand je



n’arrive pas à m’arrêter de cogiter.
C’est un reliquat des mauvais jours. Je
ne me souviens même pas de la dernière
fois où je m’en suis servi, sincèrement.

J’ai laissé tomber les beuveries, les
cigarettes, la beuh, et tout un tas d’autres
conneries le jour où j’ai décidé de
reprendre ma vie en main. Mais de
temps en temps, rarement, on a tous
besoin d’un petit peu de weed. J’éteins
le pétard et range la trousse. Je suis
enfin allongé sur le canapé, en train de
m’endormir, quand je l’entends soudain.

Un son aigu et strident. Un bruit
étrange, effrayant, stressant. Comme si
elle luttait avec chaque fibre de son
corps pour ne pas pleurer, les dents
serrées. Je peux presque la voir se



balancer d’avant en arrière, ou pliée en
position fœtale.

Trois secondes plus tard, je suis dans
la chambre et je la serre contre moi. Elle
tient parfaitement sur mes genoux, contre
mon torse, dans mes bras. Elle frissonne,
tremble, tous ses muscles sont tendus. Je
coiffe ses cheveux en arrière avec mes
doigts, prends sa joue dans ma main et
sens la tension de sa mâchoire. Le bruit
vient de loin au fond d’elle, il remonte
du tréfonds de son âme. Ça me brise le
cœur. Ça me fend l’âme.

– Nell. Regarde-moi.
Je lui prends le menton et elle se

dégage. Elle s’enfouit dans mon torse,
comme si elle voulait grimper entre mes



côtes et se blottir dans cet espace entre
mon cœur et mes poumons.

– OK. Très bien. Ne me regarde pas.
Mais écoute-moi.

Elle secoue la tête et ses doigts
serrent si fort mon biceps que j’en aurai
un bleu demain.

Elle a une force incroyable.
– Tu ne vas pas bien, lui dis-je.
Ça l’interpelle, elle ne s’attendait pas

à ça.
– Tu n’as pas à aller bien.
– Qu’est-ce que tu veux de moi ?
Sa voix est éreintée, désespérée.
– Je veux que tu t’autorises à exploser

en mille morceaux. Que tu t’autorises à
souffrir.

Elle secoue de nouveau la tête.



– Je ne peux pas. Si ça sort, ça ne
s’arrêtera jamais.

– Si, ça s’arrêtera.
– Non, ça ne s’arrêtera pas. Ça ne

s’arrêtera pas. Il y a trop de choses.
Elle frissonne, prend une courte

inspiration et secoue la tête, enfermée
dans son déni.

– Ça n’arrêtera jamais de sortir, et je
serai vide.

Elle essaie de se dégager de mon
étreinte, je la laisse faire. Elle trébuche
hors du lit, tombe à quatre pattes sur le
sol, s’éloigne en rampant et finit par se
ruer dans la salle de bains. Je l’entends
vomir, avoir des haut-le-cœur et
réprimer ses sanglots. Je me lève et
m’arrête sur le seuil de la porte, je la



regarde. Elle agrippe son avant-bras, les
ongles plantés si profond que des filets
de sang coulent sous ses griffes.

La douleur pour remplacer la douleur.
Je m’approche d’elle, prends son

menton dans ma main et la force à me
regarder. Elle ferme les yeux et se
dégage. La vue du sang me fait paniquer.
Je ne peux pas la regarder se faire du
mal. Je lutte avec sa main, mais elle se
défend et si je la force, elle va se faire
encore plus mal.

Il faut que je sache ce qui torture cette
fille. Ce qui la dévore.

– Dis-moi.
Je murmure les mots, rauques et bruts

dans la salle de bains sombre. L’aube
grise perce à travers les vitres sales.



– Il est mort.
– Ça ne suffit pas.
– C’est tout en général.
Je soupire profondément, je lance un

regard noir au-dessus de sa tête. Elle le
sent et finit par me regarder avec ses
yeux rouge sang. Ses yeux tristes, hantés
et en colère.

– Putain, arrête de me mentir, Nell.
Les mots sont grinçants et trop durs.

Je les regrette mais j’enchaîne.
– Dis-moi.
– Non !
Elle me pousse si fort que je tombe.
Elle plonge en arrière, se

recroqueville en boule devant les
toilettes, à côté de la baignoire. Je
m’agenouille, je rampe vers elle comme



si je m’approchais d’une hirondelle
blessée et paniquée. C’est ce que je fais
en substance, à dire vrai. Elle griffe ses
cuisses de bas en haut, ça laisse des
traces d’ongles rouges et irrégulières.
J’attrape ses mains et les immobilise.
Dieu qu’elle est forte. Je laisse échapper
un autre soupir, puis je la soulève à
nouveau dans mes bras et la porte
jusqu’à la chambre.

Je la berce contre moi tout en
m’installant sur le lit. Je glisse avec elle
jusqu’à ce que sa tête soit nichée dans
ma poitrine. Je la serre fort contre moi,
tenant fermement ses deux poignets dans
une de mes mains.

Elle est gelée, contractée. Je respire
lentement et avec régularité, caresse ses



cheveux de ma main libre. Elle se
détend peu à peu. Je compte ses
respirations, elle se calme et se liquéfie
dans mes bras, endormie. Son corps
sursaute encore un peu tandis qu’elle
sombre dans le sommeil.

J’attends, je reste éveillé, je sais ce
qui va se passer.

Elle se remet à gémir, se tord,
commence à sangloter et puis elle se
réveille et fait à nouveau ce bruit
horrible avec sa gorge. Je la serre fort,
je ne veux pas la lâcher. Elle se débat
tout en se réveillant.

– Lâche-moi ! grogne-t-elle.
– Non.
– Putain, lâche-moi, Colton.



Sa voix est à la fois minuscule,
effrayée, vulnérable et violente.

– Toi, lâche-toi.
– Pourquoi ?
Elle a la gorge nouée.
– Parce que te raccrocher à ça est en

train de te tuer.
– Tant mieux.
Elle se débat encore, elle essaie de se

défaire de mon étreinte.
– Il y a si peu de poitrines parfaites en

ce monde, ce serait dommage d’abîmer
la tienne.

Elle arrête de s’agiter et se met à rire.
– Tu viens quand même pas de citer

Princess Bride ?
– Peut-être.



Elle rit et son rire se transforme en un
sanglot qu’elle étouffe aussitôt.

Je soupire.
– Très bien. Et si je commençais,

moi ?
Je n’en ai vraiment pas envie.
– J’avais dix-sept ans quand je suis

arrivé à New York. J’avais cinq dollars
en poche, un sac à dos rempli de
fringues, un paquet de biscuits salés, une
canette de Coca et rien d’autre. Je ne
connaissais personne. J’avais eu mon
bac de justesse et je pouvais réparer
n’importe quel moteur qu’on aurait posé
devant moi. En descendant du car, j’ai
passé ma première journée à chercher du
boulot dans un garage. Personne ne m’a
laissé ne serait-ce que postuler. Je



n’avais pas mangé depuis deux jours et
j’ai dormi sur un banc de Central Park
cette nuit-là. Enfin jusqu’à ce que les
flics viennent me dire de dégager.

J’ai enfin son attention. Elle est
toujours dans mes bras, les yeux levés
vers moi. Je parle en regardant le
plafond parce que ses yeux sont trop
perçants.

– J’ai failli mourir de faim, pour de
vrai. Je ne connaissais rien à rien.
J’avais grandi à l’abri du besoin, tu
connais mon père, tu sais que mes
parents ont de l’argent. Je n’avais jamais
eu à me cuisiner un repas, à laver mes
vêtements. Et tout à coup, me voilà seul
dans cette ville de dingues où personne



n’en a rien à foutre de personne.
L’homme est un loup pour l’homme, etc.

– Comment as-tu fait pour survivre ?
– Je me suis retrouvé dans une

bagarre.
Je ris.
– J’avais trouvé un petit coin

tranquille sous un pont pour dormir et ce
vieux clodo débarque et me dit que c’est
son coin et qu’il faut que je dégage. Et
vu que ça faisait des jours que je n’avais
pas vraiment dormi, je n’avais aucune
intention de bouger. Alors on s’est battu.
C’était vraiment n’importe quoi. Un
triste spectacle. J’étais affamé, fatigué et
effrayé et il était vieux, costaud et
violent. Mais j’ai gagné. Un type a vu
toute la scène. Il est venu me voir après



ma victoire et m’a demandé si je voulais
me faire cent dollars en quelques
minutes. Je n’ai même pas hésité. Il
m’emmène dans un vieux hangar d’un
quartier pourri, je ne sais où. Une ruelle
de Long Island peut-être. Il me donne à
manger et une bière fraîche. J’étais un
autre homme après ça. Il me conduit à la
cave du hangar où un groupe de
personnes en cercle hurlent et
applaudissent. J’entends des mecs qui se
battent.

Nell retient son souffle et je sais
qu’elle comprend où toute cette histoire
mène.

– Ouais. J’ai gagné. Le mec contre qui
je me suis battu était baraque mais lent.
J’avais eu mon lot d’emmerdes au lycée,



donc je savais me battre. Ce mec était
juste grand et costaud, mais il n’avait
aucune technique. J’ai fait trois combats
ce soir-là, tous à la suite. J’ai pris une
sacrée raclée pendant le dernier, mais
j’ai gagné. Je me suis fait quatre cents
dollars et c’est comme ça que j’ai
commencé. Et puis j’ai rencontré Split.
Il avait assisté à un des combats et m’a
proposé un boulot, enfin en quelque
sorte. Il a dit qu’il avait besoin de
quelqu’un pour jouer les gros bras,
collecter des dettes, faire peur aux gens.
Faire peur aux gens, ça, je savais le
faire. J’ai donc suivi Split et je… bon,
c’était pas du combat à mains nues.
Surtout de l’intimidation. Les gens lui
étaient redevables, pour un service, pour



de la drogue… je réglais le problème.
C’est comme ça que j’ai connu Split,
comme ça que je me suis retrouvé avec
les Five-One Bishops.

– Un gang ?
– Oui, Nell. Un gang, dis-je en

soupirant. Ces gars-là, c’était ma
famille. Mes amis. Ils m’ont nourri,
m’ont donné un lit dans lequel dormir.
Ils m’ont donné de l’alcool à boire, de
la weed à fumer et des filles à emballer.
Désolé, mais c’est vrai. Je suis pas fier
de certains trucs que j’ai faits, mais ces
mecs, c’était ma famille. Des types bien
à leur manière, pour la plupart d’entre
eux. Ils ne m’auraient jamais trahi, quoi
qu’il arrive. Ils étaient toujours de mon
côté, sans jamais poser de questions.



Aujourd’hui encore, alors que ça fait des
années que je suis plus dans le circuit,
que je suis clean, que j’ai ma propre
affaire, si je les appelais, ils
débarqueraient dans la seconde et
feraient ce que je leur dirais sans
sourciller.

– Comme Split ce soir.
J’acquiesce dans ses cheveux.
– Exactement.
– Dis-moi la vérité, Colton. Où est-ce

qu’il a emmené Dan ?
Je hausse les épaules.
– Sincèrement, je ne sais pas. Je lui ai

dit que je voulais pas savoir. J’ai dit à
Split que je ne voulais pas d’un cadavre
sur la conscience, mais je lui ai aussi dit



que je ne voulais pas qu’il t’ennuie à
nouveau. Donc oublie-le.

Il y a un long silence et je sais qu’elle
réfléchit.

– Est-ce que t’en as ?
– Est-ce que j’ai quoi ?
– Des cadavres sur la conscience ?
Je ne réponds pas.
– C’est important ?
– Oui. Pour moi, ça l’est.
– Oui, j’en ai.
J’hésite pendant un long moment.
– Tu ne peux pas comprendre cette

vie-là, Nell. Tu ne peux juste pas.
C’était une question de survie.

– Je crois que ça, je peux le
comprendre.

– Mais ?



Elle soupire.
– Je ne comprends pas pourquoi tu es

venu ici sans argent. Et la fac ? Pourquoi
tes parents ne t’ont pas aidé ? Est-ce
qu’ils savent ce que tu as dû faire pour
survivre ?

Je secoue la tête et scrute mes poings.
– Ça, c’est une autre histoire.
– À mon tour ?
– Oui, dis-je. À ton tour.
– Tu la connais, l’histoire, Colton.

Kyle est mort.
Je grogne au fond de ma poitrine.
– Il y a autre chose.
Je brandis son poignet pour y suivre

du doigt les cicatrices.
– Ça ne suffit pas pour que tu

t’infliges ça.



Elle met tellement de temps à
répondre que je me demande si elle ne
s’est pas endormie. Elle finit par parler
et quand elle le fait, c’est dans un
murmure râpeux. Je respire à peine, j’ai
peur de l’interrompre.

– On était dans le nord. Dans la
maison de tes parents. On sortait
ensemble depuis deux ans et on était
vraiment excité à l’idée de passer un
week-end tous les deux, comme des
adultes. On avait eu droit au sermon sur
la prudence de la part de tes parents et
des miens, même si cela faisait déjà
presque deux ans qu’on couchait
ensemble à cette époque. Jusque-là, ça
avait été la politique de l’autruche, je
suppose. Je ne sais pas. En tout cas on a



passé un super séjour. On a nagé, on a
fait des feux, on a fait l’amour. Je… oh
mon Dieu… mon Dieu… Je ne peux pas.

Elle lutte si fort contre ses émotions.
Je passe ma main dans ses cheveux et lui
gratte le dos. Elle continue, la voix
serrée mais un peu plus déterminée.

– Il y a eu de l’orage le dimanche, le
dernier jour. La pluie tombait si fort
qu’on n’y voyait rien, le vent soufflait
comme en enfer. Je n’avais jamais vu le
vent souffler comme ça, jamais, ni avant
ni depuis. Ces énormes pins autour de la
maison étaient presque pliés en deux.

Elle s’arrête, essoufflée, comme
épuisée, et elle continue d’une voix plus
douce, plus vulnérable.



– Un arbre est tombé. Il aurait dû
m’écraser… il a failli m’écraser. Je l’ai
regardé me tomber dessus, j’étais
incapable de bouger. Dans certains de
mes cauchemars, c’est cet instant que je
revis, encore et encore, cet arbre qui
tombe sur moi. Et ça, ce sont les
cauchemars agréables et simples. Une
nanoseconde avant que l’arbre ne me
réduise en bouillie, Kyle m’a poussée
hors de sa trajectoire. Je veux dire, il
m’a carrément taclée, comme au
football. Il m’a poussée et je me suis
envolée. J’ai atterri sur mon bras. Je ne
me souviens pas d’avoir percuté le sol.
Tout ce que je me rappelle, c’est d’avoir
repris mes esprits et d’avoir senti la
douleur m’envahir, d’avoir vu un os



sortir de mon avant-bras. Il était cassé
en deux, presque à l’angle droit.

J’entends à peine les mots qui suivent.
– J’aurais dû mourir. Il m’a sauvée.

L’arbre est tombé sur lui plutôt que sur
moi. Il l’a écrasé. Putain, il l’a brisé en
mille morceaux. Une branche s’était
cassée et l’avait… et l’avait empalé. Je
peux encore voir le sang sortir de sa
bouche… bouillonner sur ses lèvres
comme de la mousse. Son souffle… on
aurait dit un sifflement. Il… je l’ai
regardé mourir. Je ne connaissais même
pas l’adresse de la maison et c’est lui,
c’est lui qui me l’a dictée en mourant
pour que je la donne à l’ambulance.
Celle qui n’est pas arrivée à temps pour
le sauver. Je me suis déchiré les ongles



à essayer de déplacer ce putain d’arbre.
Je suis tombée dans la boue et je me suis
cassé le bras un peu plus. C’est celui-là,
le pire de mes cauchemars : me revoir
allongée dans la boue et le regarder
mourir. Voir… voir la lumière quitter
ses yeux. Ses beaux yeux noisette. « Je
t’aime », voilà les derniers mots qu’il a
dits.

Je n’ose pas parler. Elle tremble si
fort, j’ai presque peur qu’elle fasse une
crise d’épilepsie. Elle va bientôt
craquer.

– Ce que je vois aussi, chaque nuit,
c’est sa chaussure. On avait été dîner
dans un restaurant italien assez chic. Il
portait ses chaussures de ville. Celles en
cuir noir. Avec ces pompons ridicules



sur le dessus. Je détestais ces
chaussures. Quand l’arbre lui est tombé
dessus, le choc a été si violent qu’une
des chaussures a valdingué. Je vois cette
chaussure, dans la boue. Maculée de
boue marron, comme de la merde. Je
vois cette putain de chaussure de merde,
avec les pompons.

Il faut que je lui dise. Elle va se
mettre en colère, mais il faut que je lui
dise.

– Ce n’était pas ta faute.
– NE DIS PAS ÇA ! TU N’EN AS

AUCUNE IDÉE, PUTAIN !
Elle hurle tellement que mes oreilles

résonnent.
– Alors raconte-moi, dis-je en

murmurant.



– Je ne peux pas. Je ne peux pas. Je ne
peux pas.

Elle secoue la tête, d’un côté à
l’autre, elle refuse de craquer.

– C’était ma faute. C’est moi qui l’ai
tué.

Un sanglot léger, puis un sanglot long,
déchaîné.

– C’est des conneries. Il t’a sauvée. Il
t’aimait. Tu ne l’as pas tué.

– Tu ne comprends pas. Je l’ai
vraiment tué. On se disputait. Si j’avais
simplement dit oui, il serait en vie. Tu ne
comprends pas. Tu ne… tu ne… tu ne
peux pas savoir. Personne ne sait. Si
j’avais simplement dit oui, il serait en
vie. Mais j’ai dit non.

– Dit oui à quoi ?



Elle frissonne, sa respiration semble
douloureuse, elle refuse encore et
toujours d’exploser. Elle murmure les
mots et je sais qu’ils la brisent, une fois
pour toutes.

– Il m’a demandé de l’épouser. J’ai
dit non.

– Tu avais dix-huit ans.
– Je sais. Je sais ! C’est pour ça que

j’ai dit non. Il voulait aller à Stanford et
moi, je voulais aller à Syracuse. Je
serais allée à Stanford avec lui, juste
pour être avec lui, mais… Je ne pouvais
pas l’épouser. Je n’étais pas prête à me
fiancer, pas prête à me marier.

– C’est compréhensible.
– Tu ne captes pas, Colton. Tu… tu ne

captes pas.



Des hoquets maintenant, des mots
prononcés en bégayant.

– Il m’a demandé de l’épouser dans la
voiture. Je suis sortie, j’étais en colère
qu’il ne comprenne pas pourquoi je
disais non. Il m’a suivie. On est resté
dehors à s’engueuler. J’étais sur le
perron. Les minutes ont passé comme ça,
lui dans l’allée, moi sur le perron. On
aurait dû rentrer, mais on ne l’a pas fait.
La pluie avait cessé, mais le vent
soufflait plus fort que jamais. J’ai
entendu l’arbre craquer. On aurait dit un
canon qui détonait.

– Tu ne l’as pas tué, Nell. Ça, non.
Dire non ne voulait pas dire que…

– Tais-toi. Juste… tais-toi. J’ai dit
non. Il a pensé que ça voulait dire que je



ne l’aimais pas. On a perdu tellement de
temps dehors, dans la trajectoire de
l’arbre. Si j’avais dit oui, tout
simplement, si j’étais rentrée avec lui,
l’arbre nous aurait manqué tous les deux.
Manqué moi, manqué lui. Il serait en vie.
J’ai hésité et il est mort. Si je ne m’étais
pas figée sur place, si j’avais bougé…
un saut vers la gauche ou vers la droite.
J’aurais pu. Mais je me suis figée. Et il
m’a sauvée… et… et il est mort. Il est
parti et c’est ma faute.

– Ça ne l’est pas !
– TAIS-TOI !
Elle le crie dans ma poitrine.
– Je l’ai tué. Il est mort et c’est ma

faute… ma faute. Je veux qu’il revienne.



Voilà, un murmure éclaté et je sens
enfin les larmes tièdes et humides contre
mon torse.

C’est d’abord silencieux. Je me dis
qu’elle attend peut-être que je lui fasse
une remarque sur sa faiblesse. Je ne le
fais pas, bien entendu. Je la serre. Mais
je ne lui dis pas que ça va aller.

– Mets-toi en colère, dis-je. Souffre.
Sois brisée. Pleure.

Elle secoue la tête, des mouvements
minuscules d’un côté à l’autre, un déni,
un refus futile. Futile parce qu’elle est
déjà en train de pleurer. Le gémissement
est d’abord aigu, haut dans sa poitrine.
Comme une lamentation.

Un jour dans une ruelle, j’ai vu un
chaton assis à côté de sa mère. La chatte



était morte, de vieillesse ou d’autre
chose, je ne sais pas. Le chaton lui
caressait l’épaule avec sa petite patte en
miaulant. C’est ce miaulement continu
qui était déchirant, inhumain. Comme un
cri qui disait : Que vais-je devenir ?
Comment vais-je survivre ? Comment
faire pour continuer ?

C’est le même cri qui sort de Nell.
Mais infiniment pire. Putain, c’est à
fendre le cœur, c’est une telle souffrance
de l’entendre que je n’arrive plus à
respirer. Parce que je ne peux rien faire
d’autre à part la serrer contre moi.

Elle se met à se balancer dans mes
bras. Elle agrippe si fort mes épaules
nues qu’elle va me déchirer la peau mais
je m’en fous, parce que ça lui évite de se



faire du mal à elle. Ses sanglots n’en
finissent plus, ils sont déchirants, ils la
transpercent et, mon Dieu, elle a deux
ans de larmes refoulées qui sortent d’un
coup. C’est violent.

Je suis incapable de dire pendant
combien de temps elle pleure. Le temps
s’arrête et elle pleure, pleure et pleure
encore. Elle m’agrippe et fait ce bruit
d’une âme qu’on déchire en deux. La
peine qu’elle a si longtemps niée vient
récolter ce qui lui est dû.

Le chagrin caillé est bien plus
puissant.

Ses larmes brillent sur mon torse.
Mes épaules ont des bleus. Je suis raide
et endolori de la tenir dans mes bras
sans bouger. Je suis épuisé. Tout ça n’a



aucune importance. Je la tiendrai jusqu’à
ce qu’elle s’endorme.

Les larmes finissent par se calmer et
elle pleure doucement. C’est l’heure de
la réconforter.

Je ne connais qu’une façon de le faire,
je chante :

Apaise tes larmes, enfant perdu.
Ne supplie plus qu’on te console.
Tout va bien désormais.
Tout va bien désormais.
Arrête de pleurer, sèche tes larmes.
Repousse la douleur, pose-la par

terre et laisse-la aux oiseaux.
Ne souffre plus, enfant perdu.
Lève-toi et marche, avance et que

chaque pas soigne ta blessure.



Ça ne va pas, tout va mal.
Je sais, je sais.
La nuit est longue, elle est sombre et

cruelle.
Je sais, je sais.
Tu n’es pas seul. Tu n’es pas seul.
Tiens bon, encore un jour.
Tiens bon, encore une heure.
Quelqu’un va venir te chercher.
Quelqu’un va te serrer contre lui.
Je sais, je sais.
Ça ne va pas, tout va mal.
Mais si tu tiens bon,
Encore un jour, encore une heure,
Ça ira. Ça ira.

Nell se tait, elle me fixe avec ses yeux
gris-vert translucides comme une pierre



parsemée de mousse. Elle a compris
tous les mots, elle a entendu le cri de
l’enfant perdu.

– C’est toi qui as écrit ça ? demande-
t-elle.

Je fais oui de la tête, mon menton
frotte le haut de son crâne.

– Pour qui ?
– Pour moi.
– Mon Dieu, Colton.
Sa voix est usée par les pleurs,

éraillée. Sexy.
– C’est tellement triste.
– C’est comme ça que je me sentais à

l’époque.
Je hausse les épaules.
– Je n’avais personne pour me

consoler, alors j’ai écrit une chanson



pour le faire moi-même.
– Ça a marché ?
L’absurdité de la question m’arrache

un soupir.
– Si je la chantais suffisamment de

fois, je finissais par réussir à
m’endormir, donc ouais, en quelque
sorte.

Je finis par la regarder, je veux dire
dans les yeux. C’est une erreur. Elle a de
grands yeux déterminés, pleins de
tristesse, de blessures du cœur et de
compassion. Ce n’est pas de la pitié. Je
deviendrais fou si je voyais de la pitié
dans ses yeux, tout comme elle si elle en
voyait dans les miens.

La compassion et la pitié, ce sont
deux choses différentes : la pitié, c’est



regarder quelqu’un de haut, être désolé
pour lui mais ne rien lui proposer. La
compassion, c’est voir sa douleur et lui
offrir sa compréhension.

Elle est tellement belle. Je suis perdu
dans ses yeux, incapable de regarder
ailleurs. Ses lèvres, rouges, pincées,
comme si elles me suppliaient de
l’embrasser, sont trop proches pour que
je les ignore. J’ai soudain conscience de
son corps contre le mien, de ses seins
ronds écrasés contre moi, sa jambe, sa
cuisse voluptueuse, pâle comme la
crème la plus blanche, enroulée autour
de la mienne. Sa paume, ses longs doigts
légèrement pliés, posés sur mon épaule.
Un éclair parcourt ma peau à chaque
endroit où elle me touche. Je ne respire



plus. Pour de vrai, mon souffle est
coincé dans ma gorge, bloqué par mon
cœur qui s’est installé dans ma trachée.

J’ai envie de l’embrasser. J’en ai
besoin. Ou je ne vais peut-être plus
jamais respirer.

Je suis un connard donc je
l’embrasse. Elle mérite la plus grande
douceur, mes lèvres sont des plumes sur
les siennes, comme un effleurement. Je
sens chaque relief, chaque creux de ses
lèvres, elles sont gercées, fendues et
dures d’avoir pleuré, d’avoir soif. Je les
humidifie avec les miennes, les
embrasse chacune individuellement.
D’abord la supérieure, je la caresse
entre les deux miennes, je la goûte. Elle
laisse échapper un soupir.



J’ai l’impression que c’est bon. Je
crois qu’elle en a envie. J’étais
sincèrement terrifié à l’idée qu’elle se
mette en colère, me gifle et s’en aille.
Qu’elle me dise qu’elle ne peut pas
supporter un baiser de la part d’un
monstre assoiffé de sang comme moi. Je
ne la mérite pas, mais je suis un trou du
cul, un connard égoïste, alors je prends
ce que je peux de sa part et je m’assure
de lui donner ce que j’ai de mieux.

Elle ne me rend cependant pas mon
baiser. Elle glisse sur mon corps et ses
doigts pliés se resserrent sur mon torse,
mais sa bouche ? Elle se contente
d’attendre et laisse ma bouche la
réclamer. Je prends sa lèvre inférieure
entre mes dents, toujours avec une



extrême douceur. Ma paume, ma patte
abîmée et calleuse écorche sa joue,
réajuste une boucle rebelle derrière son
oreille. Elle me laisse faire. Qu’elle est
naïve. Laisser une brute dans mon genre
l’embrasser, la toucher. J’ai peur que
l’huile sous mes ongles ne tache sa peau.

Elle enfouit son visage dans ma
paume. Elle ouvre sa bouche dans la
mienne, elle m’embrasse. C’est le
paradis. Putain que cette fille embrasse
bien. Mon souffle n’a jamais vraiment
quitté ma gorge et le voilà qui s’échappe
de moi tellement je suis estomaqué par
ce qui est en train de se passer, par le
fait qu’elle y participe activement elle
aussi.



Je ne sais pas pourquoi. C’est pas
comme si j’étais un mec bien. Je suis un
sale type. Je l’ai juste tenue dans mes
bras quand elle a pleuré. C’est tout ce
que je pouvais faire.

J’arrête ce baiser avant qu’il n’aille
plus loin. Elle se contente de me
regarder, les lèvres légèrement écartées,
humides et juteuses comme des cerises
rouges, tellement rouges. Et merde, je
suis incapable de résister et je plonge
pour un autre baiser. J’ai faim de sa
beauté, ça se sent à travers mon baiser.
Elle me le rend avec une ferveur
équivalente, se déplace pour être
complètement sur moi et elle ne s’arrête
pas quand ma main dérive sur ses
cheveux, derrière sa nuque, le long de



son dos jusqu’au creux de ses reins,
juste au-dessus de la courbe de son cul.
Je n’ose pas la toucher à cet endroit.

C’est de la folie. Qu’est-ce que je
suis en train de faire, putain ? Elle vient
de chialer toutes les larmes de son
corps, elle a pleuré pendant des heures.
Elle cherche à se consoler, à s’oublier.
Je ne peux pas la prendre comme ça.

Je m’arrête à nouveau et glisse loin
d’elle.

– Où vas-tu ? demande-t-elle.
– Je n’arrive pas à respirer quand tu

m’embrasses comme ça. Quand tu me
laisses t’embrasser. C’est… Je ne suis
pas un type bien. Pas bien pour toi. Ce
serait profiter de toi.



Je secoue la tête et me retourne pour
ne pas voir la confusion dans son regard,
la déception. Je recule, serre les poings,
je suis en colère contre moi-même. Elle
a besoin d’un type mieux que moi.

J’attrape ma guitare et la sors de son
étui souple. Je me dirige vers les
escaliers de secours, grimpe les marches
délabrées et grinçantes qui mènent au
toit, une bouteille de Jameson à la main.
Je me laisse tomber négligemment dans
un vieux fauteuil que j’ai monté jusqu’ici
rien que pour ça. Le cuir est usé, abîmé
par les intempéries et le temps. Je
dévisse le bouchon de la bouteille et
avale une grande gorgée. Je m’écroule,
les pieds en l’air posés sur la barrière
du toit. Et je regarde la brume grise et



rose de l’aube qui se précipite en
grattant les cordes, ma guitare sur le
ventre.

Je finis par me redresser et commence
à travailler sur cette chanson que je suis
en train d’apprendre, The Girl de City
and Colour. Je le regrette aussitôt car les
paroles me rappellent tout ce pour quoi
je ne mérite pas Nell. Mais cette
chanson est si envoûtante que je suis
plongé dedans un instant. Je l’entends à
peine quand elle monte l’escalier.

– Tu as tellement de talent, Colton,
dit-elle quand j’ai fini.

Je fais les gros yeux.
– Merci.
Elle a remis son jean et tient une de

mes autres guitares à la main. Il y a un



fauteuil orange délabré perpendiculaire
au mien, elle s’y installe, croise les
jambes et pose délicatement la guitare
sur ses genoux.

– Joue-moi quelque chose, dis-je.
Elle hausse les épaules, embarrassée.
– Je suis nulle. Je ne connais qu’une

ou deux chansons.
Je fronce les sourcils.
– Tu chantes comme un ange. Sérieux.

Tu as la voix la plus claire, la plus
douce que j’ai jamais entendue.

– Je suis complètement nulle en
guitare, en revanche.

Elle joue pourtant, même en disant ça.
– Oui.
Je suis d’accord.



– Mais ça n’a aucune importance une
fois que tu commences à chanter.
Continue à jouer, continue à t’entraîner,
tu vas t’améliorer.

Elle fait de grands yeux, comme moi
il y a une minute, et se met à gratter les
cordes. Je ne reconnais pas la mélodie
du premier coup. Il faut que j’attende le
premier refrain pour que la chanson me
revienne. C’est un air doux et entêtant,
une mélodie suave et triste. Les paroles
sont… désuètes, mais je les comprends.
Elles sont à la fois adorables et
sensuelles. Nell chante My Funny
Valentine d’Ella Fitzgerald. Enfin, c’est
la version que je connais de cette
chanson. J’en ai entendu douze



différentes, mais je crois que c’est elle
qui l’a rendue célèbre.

La façon dont Nell se l’approprie…
sa voix est un peu aiguë pour la chanson,
mais la difficulté avec laquelle elle
atteint les notes basses les rend encore
plus ardentes. Comme si le désir
devenait quelque chose de palpable, de
si présent en elle qu’elle ne pouvait pas
chanter juste de toute façon.

Elle perd le fil à la fin de la chanson,
mais je lui fais signe de continuer et elle
pince quelques cordes. Elle est pensive,
silencieuse, puis elle entame un autre air
de blues lancinant. Oh mon Dieu, c’est
tellement parfait. Elle chante Dream a
Little Dream of Me. Louis Armstrong et
Ella. Bon sang que j’aime cette chanson.



Je ne crois pas qu’elle le sache. Elle est
sincèrement surprise quand je la rejoins
parfaitement sur une note de Louis. Elle
fait un grand sourire, heureuse, continue
à chanter et putain qu’on est bon quand
on chante tous les deux ensemble.

Je n’aurais jamais eu l’idée de
reprendre des airs de jazz avec un
arrangement folk. C’est une intuition
géniale, vraiment cool. Je connais la
mélodie, je peux donc bidouiller un
arrangement pas mal autour du sien.

On termine la chanson et je ne veux
jamais arrêter de faire de la musique
avec elle. Je tente ma chance et
commence Stormy Blues de Billie
Holiday. C’est un morceau lent et la voix
cristalline de Nell et la mienne grave en



font une sorte de ballade. C’est pourtant
la voix de Billie que j’entends quand je
chante. Je l’entends s’échapper d’une
fenêtre ouverte de l’immeuble à côté du
garage, à l’époque où je venais juste de
l’acheter. Mme Henkel avait un faible
pour le jazz. Elle était vieille et seule et
le jazz lui rappelait son défunt mari,
alors elle ouvrait toutes les fenêtres et
jouait Billie et Ella, Count Basie et
Benny. Et elle dansait et se souvenait. Je
l’aidais souvent à monter ses courses et
elle me pinçait le cul en m’affirmant
qu’elle m’aurait plaqué contre un mur
pour me violer si elle avait été un demi-
siècle plus jeune. Elle me faisait du thé
qu’elle pimentait avec un peu de whisky
et on écoutait du jazz.



Je l’ai trouvée dans son lit, les yeux
fermés, une photo de M. Henkel posée
sur sa grosse poitrine, un sourire sur son
visage. Je suis allé à son enterrement, ce
qui a choqué au plus haut point son trou
du cul de petit-fils plein aux as.

Mon regard doit me trahir car Nell me
demande à quoi je pense. Alors je lui
raconte l’histoire de Mme Henkel. Nos
longues conversations tandis que nous
nous saoulions doucement au Earl Grey
pimenté. Sa façon de se moquer de mes
guenilles et de mes baggys. Quand j’ai
quitté ce monde-là pour devenir
quelqu’un d’honnête, elle était ravie de
voir que mes jeans avaient rétréci.

Ce que je ne raconte pas, c’est que
passer du temps avec Mme Henkel,



c’était typique du Colton égoïste. J’avais
quitté tous mes frères du ghetto, tous sauf
Split, et je me sentais seul. Mme Henkel
était une amie, j’ai eu la chance de
fréquenter quelqu’un qui avait une bonne
influence sur moi. Elle aurait sûrement
pissé dans ses couches si elle avait su la
moitié de ce que j’avais fait. Mais je
crois qu’elle le savait, vu qu’elle n’a
jamais posé aucune question.

J’ai fini par me taire, il n’y avait plus
rien à dire sur feu Mme Henkel.

– Explique-moi ce que tu as voulu
dire, me demande Nell.

– À propos de quoi ?
Je sais exactement de quoi elle parle,

mais je ne peux pas cracher le morceau.



– Pourquoi tu n’es pas un type bien ?
Pourquoi ce serait profiter de moi ?

Je pose la guitare sur le côté, prends
une gorgée puis lui tends la bouteille.

– Je suis un déglingué, Nell.
– Moi aussi.
– Mais c’est différent. Je ne suis pas

quelqu’un de bien. Je veux dire, je ne
suis pas le diable, j’ai quelques qualités
pour compenser mais…

Je secoue la tête, incapable de trouver
les mots justes.

– J’ai fait des trucs moches. J’essaie
d’éviter les ennuis aujourd’hui, mais ça
n’efface pas ce que j’ai fait.

– Je pense que tu es quelqu’un de
bien.



Elle le dit doucement, sans me
regarder.

– T’as bien vu ce que j’ai fait à cette
tête de nœud de Dan.

Elle grogne.
– Tête de nœud de Dan. Ça lui va

bien. Ouais, j’ai vu et ouais, ça m’a fait
peur. Mais tu me protégeais. Tu me
défendais. Et tu t’es arrêté à temps.

– Je ne voulais pas pourtant.
– Mais tu l’as fait.
Elle bâille derrière sa main.
– Tu te sous-estimes, Colton. Et tu me

sous-estimes quand tu sous-entends que
je ne suis pas en mesure de savoir ce
que je veux.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?



Je sais ce qu’elle veut dire, mais je
veux l’entendre mot pour mot.

– Je t’ai embrassé, moi aussi. C’est
de la folie, c’est du délire et ça me
perturbe. Mais je l’ai fait les yeux
ouverts. Je savais ce que je faisais. Je
n’étais pas saoule.

Elle me regarde à travers ses longs
cils noirs et ses yeux qui me disent les
mille choses que sa bouche tait.

J’ai soudain la bouche toute sèche.
– Je n’aurais pas dû t’embrasser.
– Mais tu l’as fait.
– Ouais. C’est parce que je suis un

trou du cul. Je n’arrive pas à me retenir
quand je suis près de toi.

– Je ne pense pas que tu sois un trou
du cul. Je pense que tu es gentil. Doux.



Elle dit ça avec un petit sourire. Je
secoue la tête.

– Nan. C’est juste toi. Tu fais ressortir
mon côté doux. Je suis un voyou, Nell.
Rien d’autre.

– Ex-voyou, rétorque-t-elle.
Je ris.
– Voyou un jour, voyou toujours. Je

traîne peut-être plus dans les rues, mais
ça fait toujours partie de moi, de ce que
je suis.

– Et j’aime bien ce que tu es.
Je me lève, gêné par la tournure que

prend cette conversation.
– Il est tard. On devrait aller dormir.
Elle jette un œil au soleil qui perce

entre deux immeubles de l’autre côté de
la rue.



– Il est tôt, mais oui. Je suis épuisée.
J’attrape sa guitare et sa main pour

l’aider à descendre les escaliers. J’aime
sentir sa main dans la mienne. Je ne veux
pas la lâcher, alors je ne le fais pas. Elle
non plus. Elle s’engouffre dans la salle
de bains et j’enfile mon short de sport.
Je m’autorise enfin à ressentir la douleur
de ma bagarre avec Dan. Je m’étire,
sens mes côtes me lancer et examine ma
dent branlante avec ma langue. La
douleur qui pulse me fait cligner des
yeux. À cet instant, Nell s’approche de
moi avec un gant. Je la regarde,
circonspect, puis recule quand elle
approche mon visage.

– Ça va, dis-je en grognant.
– Tais-toi et arrête de bouger.



Son geste est bien trop doux pour un
connard rugueux comme moi. Elle
touche mon menton, me tourne sur le
côté, effleure les coupures et les bleus
comme si elle avait peur de me faire
encore plus mal. J’arrête de respirer
tellement elle est proche, tellement son
parfum m’enivre, une odeur de
shampoing, de citron, de whisky et de
femme. Elle tourne encore mon visage,
essuie mon autre joue, les yeux plissés,
elle se concentre pour enlever les
croûtes de sang. Je me suis nettoyé un
peu quand elle était sous la douche chez
elle, mais apparemment pas assez. Elle
essuie ma lèvre supérieure, mon menton,
mon front, mes pommettes. Puis elle
baisse le gant et passe ses doigts sur



mon visage, elle caresse doucement
chaque coupure, les explore.

Je ne bouge pas et la laisse me
toucher. Ça me fait peur. Elle me regarde
comme si elle me voyait pour la
première fois, comme si elle essayait de
mémoriser mes traits. Son regard est si
intense, si implorant. Ses pouces
finissent par effleurer mes lèvres, et je
lui en mords un, un peu fort.

Ses yeux s’écarquillent et ses narines
se dilatent, elle prend une grande
inspiration quand je passe ma langue sur
la pulpe de son pouce.

Putain, qu’est-ce que je suis en train
de faire ? Mais je suis incapable de
m’arrêter.



Cette fois, elle se penche. Retire son
pouce de ma bouche et le remplace par
ses lèvres. Sa langue. C’est du délire. Je
ne devrais pas la laisser faire.

Mais si. Mon Dieu, si. Je lui rends
son baiser, tout affamé que je suis. On
est sur le seuil de ma chambre, à
quelques centimètres à peine du lit. Ce
serait si simple de lui prendre la main,
de l’allonger, de lui enlever ses habits et
de…

Je recule brusquement. Elle soupire et
c’est un son de déception.

– Tu t’arrêtes encore, dit-elle.
Je me défais de son étreinte à

contrecœur. Je suis paumé. J’ai envie
d’elle, mais une petite voix enfouie dans
mon esprit me dit que c’est mal. Une



partie de moi pense que nous sommes
faits l’un pour l’autre, me dit de la
bercer contre moi et de ne jamais la
lâcher. Elle a l’air d’avoir envie de moi,
et j’ai envie d’elle… mais je sais – je
sais – que je ne suis pas assez bien pour
elle.

– Il faut qu’on dorme, dis-je. Tu peux
prendre le lit.

Je me retourne, mais sa main me
retient par le coude.

– Je ne veux pas dormir seule, dit-
elle. Je dors seule depuis tellement
longtemps. J’ai juste… j’ai envie qu’on
me prenne dans les bras. S’il te plaît ?

Elle est à nouveau si vulnérable tout à
coup.



Je ne devrais pas. C’est tentant et je
n’arrive toujours pas à distinguer
clairement le bien du mal. Mais je suis
incapable de dire non.

– Je peux le faire, dis-je. Pour être
honnête, il n’y a rien qui me ferait plus
plaisir.



Nell



9

Les fantômes – une
respiration après l’autre

J’ai l’impression que chaque cellule
de mon corps me hurle dessus. Je ne suis
plus qu’une épave dans ses bras. Le feu
brûle encore dans mes veines. C’est une
guerre incessante qui se joue dans mon
âme, entre culpabilité et apaisement.

Je lui ai dit. J’ai raconté à Colton ma
culpabilité secrète. J’ai pleuré. J’ai
chialé pendant des heures. Des heures et
des heures. Je ne sais même pas
combien de temps. Et mon Dieu que ça



m’a fait du bien. Mais la culpabilité est
toujours là. Je sais que c’est ridicule. Je
sais, mais je n’arrive pas à m’en
défaire.

Et cette culpabilité est multipliée par
cent maintenant que je suis dans les bras
musclés de Colton. Bon sang, la virilité
sauvage et crue de ce type me dépasse.
Je ne l’avais pas vu depuis deux ans. Et
puis je l’ai aperçu sur ce banc (en train
de chanter cette chanson pour couronner
le tout) et il s’était vraiment étoffé entre-
temps. Grave. C’était déjà une masse à
l’enterrement, je revois les manches de
sa veste de costume sur le point
d’exploser. Mais aujourd’hui ? Ma
bouche est devenue sèche comme le
désert quand je l’ai vu jouer de la



guitare aux abords de Central Park. Ses
cheveux noir ébène qui recouvraient ses
yeux et bouclaient au-dessus de son col,
en désordre, hirsutes, parfaits. Ses yeux,
eux, n’ont pas changé, deux saphirs qui
vous transpercent l’âme. Mais son
corps ? Oh mon Dieu, mon Dieu,
ohmondieu.

Les tatouages ont fait de son torse une
fresque vivante, de la poésie dessinée le
long de ses côtes, un dragon sur son
épaule droite, crachant du feu sur un
kanji japonais, les flammes qui se
répandent comme un incendie sauvage
jusqu’en bas de son dos et se
transforment en un soleil doré le long de
sa colonne. Le soleil a un côté désuet, on
dirait presque une rose des vents. Une



pin-up en ombre chinoise sur son bras
gauche, d’autres écritures sur les côtes
opposées, du latin je crois. Des notes de
musique éparpillées sur ses deux avant-
bras, des étoiles, des soleils, des crânes
et des os, des croix, tout se mélange,
fusionne et se rejoint. C’est une œuvre
d’art sur sa peau. Un chef-d’œuvre de
muscles virils, durs, massifs et épais.

Il est terrifiant. Une puissance
violente, une brutalité primitive. Il a
massacré Dan. Il s’est pris une bonne
raclée au passage mais il a l’air de se
moquer complètement de son nez cassé,
des marques sur ses côtes et sa poitrine,
des coupures sur son visage. Dan était
un monstre et Colton l’a réduit en
bouillie sans effort.



C’était la chose la plus sexy que j’aie
jamais vue, et la plus effrayante aussi.
La furie de Colton était animale, si
terrible et si brûlante qu’elle en devenait
palpable. Ses yeux étaient ceux d’un
guerrier froid et calculateur, aussi
terrifiant qu’une furie de glace.

Je suis absolument incapable de lui
résister.

Il a envie de moi mais refuse de
céder. Ce que je comprends, vraiment.

C’est le frère de mon petit ami
décédé. C’est tout simplement… mal.

Comment vous vous êtes connus, tous
les deux ? Oh, on s’est rencontré à
l’enterrement de son frère. Son petit
frère, mon premier amour.

Super.



Mais Colton est… Je me sens en
sécurité avec lui. Il arrive à m’arracher
la vérité. La douleur aussi. Colton
connaît la douleur. Elle lui est familière,
comme une amie intime. Il vit avec elle.
La culpabilité aussi.

Colton a des secrets et je veux tous
les connaître.

Je veux sa bouche sur la mienne. Ses
mains sur mon corps. J’en ai besoin.
Quand il me touche, je me sens vivante.
En sécurité. Protégée, chérie. Colton
tuera, littéralement, toute personne qui
pourrait me faire du mal. Il a presque tué
Dan. Il l’a peut-être fait d’ailleurs.

Je ne veux pas savoir.
Je veux savoir comment Colton a pu

se retrouver seul à New York avec un



père député. Comment il a pu en arriver
aux combats de rue pour survivre.
Comment il a fini dans un gang.

Je veux savoir pourquoi Colton refuse
de continuer à m’embrasser. Pourquoi il
s’arrête chaque fois, pourquoi il pense
être mauvais. Mauvais ? C’est la
personne la plus extraordinaire qui soit.
Il est bourré de talent. Sa voix profonde,
grave et éraillée, son talent fou de
guitariste, sa passion quand il joue.

Cette chanson qu’il m’a chantée a
capella ? La plus belle chose que j’aie
jamais entendue. Triste à vous faire
trembler. La solitude et le désir de cette
chanson étaient dévastateurs. Je ne crois
pas qu’elle ait un titre, je ne crois pas



que quelqu’un d’autre que moi l’ait
entendu la chanter.

Et maintenant ? Oh, maintenant je suis
dans ses bras, il me serre fort. Si fort. Je
veux me retourner contre son torse et
m’y enfouir, m’y lover et laisser
l’énergie brûlante de son corps
m’envahir. Parce que là, comme ça, l’un
contre l’autre, avec son bras autour de
ma taille de façon chaste, c’est presque
platonique. Presque.

J’ai envie de plus. Devrais-je oser ?
J’ose.
Je me retourne et Colton change de

position, son étreinte se défait, il émet
un léger bruit de gorge, endormi. Ce
petit gémissement me fait sourire. Il est
couché sur le côté et ne s’éloigne pas



quand je me colle à lui. Je plonge ma
tête dans le creux de son cou, fais glisser
ma main le long de ses côtes et agrippe
son dos. Je respire son odeur, laisse la
chaleur de son corps me réchauffer. Oh
mon Dieu. Je n’aurais pas dû, toute cette
sensation est parfaite, trop. Je ne veux
plus jamais dormir dans une autre
position. Mon autre bras est plié sous
l’oreiller sur lequel repose ma tête, son
corps est un refuge, une forteresse dans
laquelle je peux me perdre. Je peux
sentir son pouls battre dans sa gorge
contre mon nez et je compte les
pulsations pour m’endormir.

Je m’endors, si sereinement. Pas de
rêve. Pas de chaussure vide, ni de boue
glissante, ni de salive ensanglantée. Rien



que le sommeil. La main de Colton sur
ma hanche. Il est possible que j’aie moi-
même mis cette main sur ma hanche. Ou
peut-être pas. OK, je l’ai fait. Et j’aime
ça. Je ne devrais pas, mais j’aime ça.

Je sais désormais que je vais
succomber à tout ça. Le temps guérit
toutes les blessures, n’est-ce pas ? Eh
bien peut-être que j’ai eu suffisamment
de temps et que maintenant j’ai besoin
de passer à autre chose, de lâcher prise.
D’avoir quelque chose qui me rend
heureuse après tant d’années de malheur.

Je me réveille en douceur, comme on
remonte à la surface d’un lac après y



avoir plongé. La première chose que
j’entends c’est le pou-poum… pou-poum
du cœur de Colton sous mon oreille.
Dieu que j’aime ce bruit. Puis je prends
conscience de son corps sous moi, dur et
doux à la fois. Je suis à moitié allongée
sur lui, une partie de mon buste sur sa
poitrine et son ventre, ma jambe par-
dessus la sienne, mon pied entre les
siens. C’est à cet instant que je réalise
où est ma main.

Elle est sur son ventre. OK… elle
n’est pas vraiment sur son ventre. Elle
est un peu plus bas que ça. Beaucoup
plus bas. Je recouvre avec ma main une
partie de son corps qui est éveillée elle
aussi, croyez-moi. Très, très éveillée. Et



énorme. Massive. Ma main est dessus.
Je la tiens.

Oh mon Dieu. Oh merde. Oh mon
Dieu.

Sa respiration est régulière, comme un
murmure qui va et vient doucement. Il
est donc toujours endormi.

Le seul problème dans cette histoire
c’est que je n’ai pas du tout envie
d’enlever ma main. J’ai envie de le
toucher. Ça fait tellement longtemps et
rien que de penser à lui, à ce que ma
main est en train de toucher… je sens
mes entrailles se serrer au plus profond
de moi, puis l’épanchement humide de
mon désir.

Je n’y peux rien, à vrai dire. Je glisse
ma main vers le bas, puis remonte. Il



bouge légèrement, soulève ses hanches
puis les relâche. Je recommence,
doucement, délicatement, honteusement.
Je regarde avec une fascination affamée
ses abdos se contracter et se tendre
quand il soulève à nouveau les hanches.
Il gémit, un grognement de loup au fond
de sa poitrine. Son souffle tremble, il
prend une grande inspiration.

Je regarde vers le bas. Le rose
éclatant de son extrémité apparaît sous
l’élastique de son short de sport. Je me
lèche les lèvres. Je suis tellement
horrible. C’est si mal. Mais je ne
m’arrête pas. Son short est relevé
jusqu’en haut de ses cuisses mais baissé
au niveau de ses hanches à force de
bouger, de se tortiller. On peut



désormais voir son gland dépasser sous
l’élastique.

Je relève les yeux pour regarder son
visage abîmé, relâché, beau, innocent et
endormi. Il déglutit, tourne son visage de
côté, lève son bassin légèrement comme
pour accompagner mon geste. Je n’ai
aucune idée de ce que je fais, de
pourquoi je le fais ni où ça va me mener.
Il dort toujours profondément, de
longues respirations régulières qu’il
expire dans un léger ronflement
adorable.

Son bras m’entoure et me serre contre
lui, son autre main est posée sur son
torse. Et voilà que sa main glisse le long
de mon dos dans un geste inconscient et
vient atterrir toute flasque sur mes



fesses. Oh oui. J’adore ça. Je bouge un
petit peu pour que sa paume et ses doigts
se calent exactement sur ma fesse
gauche.

Qu’est-ce qui me prend ? Je suis
complètement folle. Il a arrêté de
m’embrasser quand j’étais bouleversée
pour ne pas profiter de moi et me voilà
en train de le caresser alors qu’il dort,
me faisant obscènement frissonner toute
seule en remuant mon derrière dans sa
main alors qu’il ronfle innocemment.

C’est tellement mal. Pourtant je baisse
encore son short et son membre sort un
peu plus. Je peux désormais voir son
gland entier, épais et rose, le trou
minuscule sur le bout, la rainure sur le
dessous. Je ferme les yeux et me dis



qu’il faut que j’arrête. Ça ne marche pas
du tout. Je touche la chair rose avec mon
pouce en me mordant la lèvre. C’est
doux, on dirait du velours. Je ne peux
pas m’empêcher de caresser à nouveau
son sexe et j’en salive de plaisir. Ça me
prend un temps fou de le caresser de la
base jusqu’en haut.

Je mords ma lèvre très fort, juste pour
m’assurer que je ne suis pas en train de
rêver. Le spasme de douleur aiguë que je
ressens me dit que je suis bien réveillée.
Réveillée et sans aucune morale
apparemment. Je n’ai touché personne
de cette façon depuis Kyle. J’ai
embrassé quelques mecs pour me forcer
à passer à autre chose, pour essayer de
calmer la douleur causée par le désir



que j’ai dans le ventre depuis si
longtemps. Mais aucun des types que
j’ai embrassés n’a provoqué la moindre
étincelle en moi. Juste le vide, rien. Dan
a insisté encore et encore et j’ai
vraiment essayé de me laisser aller. Je
n’ai jamais pu.

Il n’y a pas d’étincelle entre Colton et
moi. Non, c’est bien plus. Il suffit que je
le regarde pour que le feu m’envahisse.
Le simple fait de le toucher, d’être
touchée par lui, même de façon
innocente, juste sa main dans la mienne,
suffit pour allumer un brasier sans fin.

Alors ça ? Le toucher de façon si
intime, si érotique ? On pourrait craquer
une allumette sur les vagues de chaleur
palpables qui irradient de moi ; les



flammes de mon désir se font plus
ardentes à chaque seconde.

Je ne peux pas arrêter de le caresser.
Il bouge désormais en rythme avec moi,
il est en train de se réveiller. Il gémit, il
se tortille sous mes caresses. Je ne peux
pas m’arrêter maintenant. Je crois qu’il
n’est plus très loin.

J’appuie de nouveau mon pouce sur
son gland, je le masse en cercles et je
sens son corps se contracter sous le
mien. Je regarde ses yeux, les vois
s’ouvrir et vaciller de confusion, puis
trembler et cligner au moment où il jouit.
Je baisse les yeux et découvre le
ruisseau blanc qui recouvre son ventre.

– Putain, qu’est-ce qui… ?



Sa voix est confuse, surprise et
engourdie.

Il est réveillé, il a joui, mais il est
toujours dur. Je glisse ma main dans son
short, l’attrape et le soyeux de sa
fermeté me fait me mordre la lèvre. Je
croise son regard et je peux voir qu’il se
demande si tout ça est bien réel, ce qu’il
doit en penser, ce qu’il devrait dire.

– Je suis désolée, dis-je en
murmurant. Je me suis réveillée en te
caressant par accident. Et puis je n’ai
pas pu m’arrêter.

– Est-ce que je suis en train de rêver ?
demande-t-il, circonspect.

Je secoue la tête.
– Non.



Il regarde vers le bas, la flaque sur
son ventre.

– Donc tu as juste…
J’acquiesce.
– Pendant que je dormais ?
J’acquiesce à nouveau et je n’ose plus

le regarder dans les yeux.
– Ouais, je ne sais pas. Je suis

désolée. Je… je n’ai pas pu m’en
empêcher. Je sais que je n’aurais pas dû
mais j’ai juste…

Je perds le fil, incapable de finir ma
phrase. Je prends une grande inspiration
et essaie encore.

– Tu étais si dur, si gros et ça faisait
si longtemps et je…

– Nell, m’interrompt-il. Tais-toi.
Je me tais.



– Regarde-moi, m’ordonne-t-il.
Je me force à lever les yeux.
– Je suis désolée, dis-je en

murmurant.
– Je t’ai dit de te taire.
Mon visage se froisse à la sévérité de

sa voix mais je n’ouvre pas la bouche.
J’attends qu’il continue.

– Je ne sais même pas quoi dire. Je
pensais que j’étais en train de rêver.

Ses yeux plongent dans les miens,
bleus et chauds comme la flamme d’un
bec Bunsen.

– Tu veux savoir de quoi je rêvais ?
Je fais oui de la tête.
– Réponds-moi. À haute voix.
C’est un nouveau Colton. Autoritaire,

direct. Je ne suis pas sûre de savoir si je



dois être énervée par la façon dont il
aboie ses ordres ou au contraire excitée.
Je décide d’être les deux.

– Oui, Colton. Je veux savoir de quoi
tu rêvais.

Mon ton est doux et soumis mais je
sais que mes yeux trahissent ma colère.

Son visage est impassible.
– De toi. Je rêvais de toi.
Ses yeux se plissent.
– Je rêvais de toi en train de faire ce

qu’apparemment tu faisais pour de vrai.
– Est-ce que c’était un rêve agréable ?

j’ose demander. Est-ce que tu as aimé ce
rêve ?

Je trempe mon doigt dans le liquide
gluant qui recouvre son ventre en le
regardant à travers mes cils baissés.



Il retient sa respiration dans un
sifflement, regarde mon doigt longer les
traces sur sa peau puis ses yeux se
posent à nouveau sur moi.

– C’était un rêve conflictuel. Je
n’aurais pas dû vouloir que ça n’en soit
pas un. Je n’aurais pas dû vouloir que ce
soit vrai. Mais je le voulais.

J’essaie d’ignorer le bruit fracassant
de mon sang qui explose dans mes
tempes.

– Pourquoi tu n’aurais pas dû ?
Il fronce les sourcils.
– Parce que… parce que tout.
– Dis-le à haute voix. Dis tout.
Je peux être directive, moi aussi.
– Parce que tu étais amoureuse de

Kyle.



– Il n’est plus là. Ça ne serait pas le
tromper.

J’avale ma salive avec difficulté.
Parce qu’une partie de moi pense que
c’est en réalité une raison valable pour
ne pas aller plus loin. Ça le serait. Ça
serait le tromper.

– À ton tour de tout dire.
– Dire quoi ?
– Ce que tu penses.
Mon doigt caresse le kanji sur son

épaule, les flammes jaune orangé, l’œil
du dragon.

– Je mens. Ce serait le trahir. Ce
serait trahir sa mémoire. Mais… tout ça,
c’est des conneries.

Il se tourne sur le côté pour fixer le
mur. Je l’observe serrer et desserrer la



mâchoire, je vois sa barbe noire de trois
jours frémir sur sa peau mate.

– C’est pas du délire, tout ça ? dit-il,
à peine audible.

Il sort du lit, fait un ou deux pas pour
traverser le couloir jusqu’à la salle de
bains. Je le regarde mouiller un gant et
se nettoyer le ventre. Il revient et se
glisse dans le lit, sur le flanc, face à
moi.

– Je me dis la même chose pourtant,
dit-il. C’est peut-être n’importe quoi,
mais je n’arrive pas à m’en défaire. Toi
et moi, ça serait… un affront à sa
mémoire. Mais au fond, tout ça, c’est
des conneries, parce qu’il est mort et
qu’il voudrait qu’on soit heureux toi et
moi.



– Ça aussi, c’est stupide. S’il était
vivant, il me voudrait moi.

– Mais il ne l’est pas.
– C’est une dispute ou une

discussion ?
Il laisse échapper un rire.
– Je ne sais même pas.
Il se retourne pour me regarder.
– Ce que tu viens de faire ? Ça change

tout.
– Je sais.
J’arrive à peine à murmurer :
– Tu es en colère ?
– En colère ? Non. Pas en colère.

Confus. Je ne vais pas mentir, c’était un
peu bizarre. Je ne pourrais pas te dire si
j’en avais envie ou non.

Je m’étrangle.



– Je sais. Je sais. Je suis vraiment
désolée. Je, je… je me dégoûte.

– Arrête. Vraiment. Je ne vaux pas
mieux. Tu étais endormie et je t’ai
déshabillée et…

– Tu me mettais à l’aise, dis-je en
l’interrompant.

Il me parle en même temps.
– Je voulais voir à nouveau ton corps.

Je voulais voir ton petit cul bombé. J’ai
touché ta cuisse.

– Mais tu ne m’as pas fait… tu n’as
pas fait ce que j’ai fait moi.

Il frotte son visage avec sa main libre.
– C’est une compétition ? Lequel de

nous deux est le plus grand pervers ? je
demande.



Dans ma tête en revanche, je suis
estomaquée par ce qu’il vient de dire. Il
voulait voir mon « petit cul bombé ».
J’ai toujours pensé que mon cul était
trop gros. C’est un complexe. Banal, je
sais, mais je n’arrive pas à m’en défaire.
Si je cours autant, c’est parce que c’est
un des seuls moments où je réussis à
oublier les rêves, les souvenirs, les
cauchemars et la culpabilité. À part
quand je suis ivre ou quand je joue de la
musique. Mais j’ai beau courir des
heures durant, mon cul est toujours aussi
gros et mes seins, aussi lourds.

– Je gagnerais cette compétition haut
la main. Il n’y a pas photo, dit Colton.
Tu as eu un moment de faiblesse ou un



truc du genre. Moi, je suis un connard en
permanence.

– Tu as tort.
Je me redresse pour le regarder dans

les yeux. Je suis à quelques centimètres
de lui. Je suis assez proche pour
l’embrasser.

– Ce n’était pas un moment de
faiblesse. C’était plein de moments de
désir. Et tu n’es pas un connard.

– Qu’est-ce que tu veux, Nell ?
– C’est moi qui t’ai posé cette

question la première, tu te rappelles ?
– Donc aucun de nous ne sait ce qu’il

veut ?
Ses yeux cherchent les miens et sa

main trace des cercles dans le creux de
mes reins.



– Non. Oui. Je sais ce que je veux
mais je ne sais pas si c’est bien ou mal.
Je sais que la façon dont j’ai cherché à
l’obtenir n’était pas la bonne, cependant.
Pour ça, je suis désolée.

– Donc tu dis que tu aurais dû faire ce
que tu as fait mais quand j’étais éveillé ?

Sa paume continue à faire des cercles,
mais glisse plus bas.

Je cambre légèrement mon dos, mais
pas suffisamment. Il le remarque et ses
yeux s’agrandissent, ses narines
tremblent, ses lèvres sont serrées, sa
respiration s’accentue.

– Oui, dis-je.
Il faut que j’assume ce que j’ai fait, ce

dont j’ai envie, c’est tout. Il a plus que
raison quand il dit que ce que j’ai fait



change tout. Je ne peux plus revenir en
arrière. Je sais ce que ça fait de l’avoir
dans ma main. Je connais la sensation de
son corps sous le mien et j’en veux plus.
Je connais désormais la sensation de sa
main sur mes fesses. Et je sais qu’il en a
envie autant que moi. Mais qu’il est lui
aussi partagé sur le sujet.

Je croise ses yeux et soutiens son
regard tandis qu’il s’aventure encore
plus bas. Je mords ma lèvre quand il
arrive sur la courbe de mes fesses.
Quand je me suis couchée, j’ai enlevé
mon jean, donc tout ce que je porte, c’est
un minuscule string jaune. Un triangle de
soie recouvre à peine mon sexe, deux
ficelles sur mes hanches et une troisième
qui descend derrière. J’ai aussi enlevé



mon soutien-gorge donc je ne porte
qu’un petit tee-shirt, assez moulant, en
coton bleu avec une poche arborant un
cœur en paillettes violet sur le sein
droit.

Il suit la ficelle de mon string le long
de ma hanche, ses yeux plongés dans les
miens, et sa main glisse sur ma fesse
gauche, lentement mais sûrement. Je
cherche son regard et y trouve les
mêmes émotions que les miennes : celles
d’un désir conflictuel.

– Je te pardonne, dit-il, avec toujours
ce petit sourire subtil et narquois au coin
des lèvres. Après tout, c’était vraiment
un rêve génial.

Il s’aventure le long de la ficelle entre
mes fesses. Je retiens mon souffle, c’est



comme si je ne pouvais plus respirer. Sa
main glisse de l’autre côté, redescends,
caresse ma cuisse, puis l’autre. Oh mon
Dieu. Il remonte le long de ma colonne
vertébrale, sous le tee-shirt. Sa main sur
ma peau provoque en moi un incendie.

Ses doigts se faufilent entre mon bras
et mes côtes, ils cherchent à atteindre ma
poitrine. Je relève mon bras, glisse ma
paume le long de son torse et, après une
seconde d’hésitation, fais ce que j’avais
apparemment envie de faire depuis
longtemps, je caresse sa barbe de trois
jours. Ce geste lui laisse la voie libre et
sa main vient effleurer la courbe
extérieure de mon sein écrasé contre son
torse.



– Qu’est-ce qu’on est en train de
faire, Nell ?

Sa voix est un murmure rauque.
Je secoue la tête et hausse une épaule.
– J’en ai aucune idée. Mais j’aime ça.
– Moi aussi.
Il m’attire à lui, contre lui.

J’accompagne son mouvement, me
retourne afin d’être complètement sur le
flanc, ma tête soutenue par une de mes
mains, ma jambe qui entoure ses cuisses,
ma main libre sur son sternum.

Mon tee-shirt est remonté, ce qui fait
que le dessous de mes seins est visible.
Je le défie en silence, je l’encourage par
mon immobilité, mon regard ancré dans
ses yeux trop bleus.



Oh mon Dieu. Mon Dieu. Il relève le
défi. D’abord avec sa main sur mon
ventre, je me dis qu’il va peut-être
descendre et je crois qu’il y pense mais
il remonte jusqu’au revers de mon tee-
shirt. J’ai beau déjà avoir le souffle
coupé, ma gorge se serre encore plus
fort. Mes poumons brûlent ; soit mon
cœur s’est arrêté de battre, soit il se
déchaîne dans ma poitrine, je suis
incapable de savoir.

Puis son énorme main rugueuse et
douce berce ma poitrine sous le tee-
shirt. Je n’ai pas respiré depuis au moins
trente secondes. Oh mon Dieu, oh mon
Dieu, ohmondieu. C’est incroyable la
sensation de sa main sur moi. Rêche,
dure. Mes seins sont plutôt gros, un



bonnet C, presque D, mais il peut en
tenir facilement un dans sa main. Sa
paume frotte mon téton et ma respiration
explose, fait vibrer mon corps,
m’étourdit.

– Colton…
Je plonge pour enfouir ma tête dans le

creux de son épaule.
– Regarde-moi, Nell, m’ordonne-t-il

avec une bienveillante fermeté.
Je lui obéis. Il a le regard voilé et

sérieux.
– On est à un carrefour, là. Si tu n’en

as pas envie, tu dois me le dire
maintenant. Te lever et partir. On
oubliera tout ça. Je serai ton ami. Mais
il faut le dire maintenant. Parce que si on
continue, on va jusqu’au bout.



J’avale ma salive avec angoisse.
J’opine. Je mords ma lèvre et regarde
ailleurs.

– Putain de Dieu. Ne fais pas ça, dit-
il, la voix tremblante.

Je ne comprends pas.
– Faire quoi ?
– Te mordre la lèvre. Ça me rend

dingue. Mords-toi la lèvre et terminé, ta
bouche m’appartient.

Sa voix est rauque maintenant, si
éraillée qu’elle résonne et bouillonne au
plus profond de moi.

– C’est bon à savoir, dis-je dans un
murmure.

Il retire sa main.
– Décide-toi maintenant, Nell. Dis oui

et tu es à moi. Sinon on prétend que tout



ça n’est jamais arrivé.
– Je suis à toi ?
Ma voix est douce et timide.
– C’est une question ou une

affirmation ?
– Je… Colton, je ne pourrais pas

oublier… mais nous…
Je m’interromps, je sais que je suis

catastrophique d’incohérence.
Sans m’en rendre compte, je mords à

nouveau ma lèvre et Colton grogne.
– Putain, je te l’ai dit. Ne… fais…

pas… ça. Je n’ai pas les nerfs. Je n’ai
aucun contrôle sur moi-même, là, et tu te
mords la lèvre à nouveau.

– Pourquoi ça te rend si dingue ? je
demande – j’essaie de gagner du temps.



Du temps pour quoi, je n’en sais rien.
Je sais ce que je veux. Mais maintenant
que Colton redevient ce type direct et
autoritaire, je suis toute timide,
incertaine, complexée, effrayée. Je suis
bonne pour l’asile. Je le viole pendant
son sommeil et cinq minutes après je
suis incapable de me lancer quand il
montre qu’il a envie de moi autant que
j’ai envie de lui. De toute évidence, je
suis complètement cinglée.

– Je ne sais pas, dit-il. C’est comme
ça. Tu te mords la lèvre et aussitôt je
veux prendre cette lèvre dans ma bouche
et la sucer comme un esquimau. Je veux
lécher tes lèvres, les mordre et
t’embrasser jusqu’à ce que tu ne
comprennes plus rien, que tu aies le



souffle coupé et que tu te sois liquéfiée
sur le sol.

Oh putain… J’ai envie de tout ça.
Mon stress ? Envolé.
Je sens mon cœur faire ce truc

bizarre, il gonfle, martèle, sursaute, me
fait mal et je sais que ma décision est
prise.

Je mords ma lèvre et la discussion est
terminée.

– Putain, t’es folle, bébé.
Sa voix est un grondement animal qui

s’échappe de sa mâchoire serrée.
Je ne le vois même pas se déplacer.

Une seconde il est là-bas, celle d’après
il est collé à moi, ses lèvres écrasent les
miennes et, fidèle à sa parole, il prend
ma lèvre inférieure dans sa bouche, la



suce, la lèche. Je suis ébranlée,
complètement déstabilisée par la
violence de son baiser. Je fonds tandis
qu’il suce ma lèvre. Et je me transforme
en guimauve dans ses bras parce qu’il
est doux dans sa violence. Il prend mon
visage entre ses mains, me regarde, nos
lèvres se frôlent à peine, puis il
m’embrasse lentement et si
minutieusement, si profondément, je suis
juste… perdue. Sa bouche bouge contre
la mienne, me conquiert, il vole mon
cœur avec ses lèvres, prend mon corps
avec sa bouche.

On s’est déjà embrassé auparavant et
c’était le meilleur baiser de toute ma
vie. Mon cœur se serre quand je réalise
que cela inclut tous les baisers de Kyle,



de loin. Il n’y a simplement aucune
comparaison possible. Ça me fait mal,
vraiment. Ça me fait mal de façon si
douce, si profonde, si étrange que je ne
sais pas quoi faire de cette douleur.

Ce baiser… je suis loin. Partie. Je
sais à cet instant précis que je lui
appartiens. C’est comme il l’a dit : je
suis à lui. Je ne sais pas comment c’est
arrivé. J’aimerais sincèrement le savoir.

– Dernière chance, Nelly chérie.
J’entends sa voix dans le creux de

mon oreille, c’est à peine un murmure,
juste un souffle contre mon oreille.

– Dis-moi que tu n’en as pas envie.
Je me redresse et je vois la douleur

envahir aussitôt ses yeux avant même
que je n’aie eu une chance de lui



expliquer. Il est sur le point de reculer
mais je saisis son biceps et le retiens.
J’attrape le bas de mon tee-shirt et
l’enlève doucement. Les yeux de Colton
s’écarquillent et il se lèche les lèvres.

– J’en ai envie, dis-je aussi fort que
possible, ce qui ne dépasse pas le
murmure étouffé. J’en ai besoin.

Son regard change d’un coup. C’est un
animal.

Nous y voilà.
– Enlève ton string et écarte les

jambes.
– On dit « s’il te plaît ».
Je trouve la force de jouer le jeu, moi

aussi. Ma peur et ma vulnérabilité
s’évanouissent, enfin.



Il se contente de me fixer. Je ne
m’exécute pas, je reste sans bouger. Il
secoue la tête et cligne des yeux comme
s’il n’arrivait pas à y croire. Puis il
attrape mon string et ce dernier tombe en
morceaux. Il ne l’a pas arraché, il n’a
fait aucun effort. Il a juste glissé deux
doigts sous la ficelle au niveau de la
hanche, deux doigts sous le triangle qui
recouvre mon sexe et il a tiré. Déchiré.
Parti. Je suis nue. Aussi facilement que
ça.

– J’aimais bien ce string, dis-je en
protestant.

– Tu aurais dû obéir alors.
Il glisse ses doigts le long de mon

ventre qui se contracte aussitôt puis



effleure mon pubis jusqu’à mes cuisses
étroitement serrées.

– Maintenant, écarte les jambes et
n’hésite pas à crier. Personne ne peut
t’entendre.

– Qu… oh !
Je n’ai même pas eu le temps

d’intégrer ma confusion que sa langue
est en train de faire un truc de dingue sur
mon clitoris.

J’écarte les jambes. Beaucoup. Je
coince mes talons sous mes fesses et
laisse mes genoux s’écarter. Je n’ai
aucune pudeur.

– Ouais, Nell. Exactement comme ça.
Je sens son souffle contre mon sexe.
– Putain… sucrée comme un fruit.



Je rougis en entendant sa phrase, mais
vite je n’entends plus que les cris qui me
déchirent la gorge. Parce que mon
Dieu… je n’ai jamais rien ressenti de
comparable. Jamais. Je me tords sur le
lit, me cambre, suis le rythme de sa
langue qui me lèche. Et puis… oh oui…
de mieux en mieux. Il glisse un doigt en
moi et le replie et là je… je perds tout
bonnement tout contrôle. Je me consume.
Je crie si fort que ça me fait mal aux
oreilles, je serre les dents et gémis à
travers ma mâchoire tendue.

– Tu me fais confiance ?
Sa voix me surprend et je suis

tellement perdue dans mes sensations
que je ne comprends pas les mots qu’il
prononce.



– Qu… quoi ?
– Est-ce. Que. Tu. Me. fais.

Confiance ?
Ses doigts sont toujours en train de

m’explorer, de se plier, de tourbillonner.
– Tes doigts sont en moi, donc je

dirais que oui.
– Il est possible que tu aies envie de

mordre un oreiller.
– Pourquoi voud…
Je commence ma question mais ne la

finis jamais.
– Oh… putain !
Il rit, mais c’est un rire satisfait. Il a

désormais deux doigts glissés dans la
fente de mon sexe et un troisième qui…
oh mon Dieu. Je n’arrive même pas à y
croire, je ne peux même pas l’imaginer,



je n’y comprends rien, mais son doigt
me pénètre là-bas derrière. J’ai
l’impression de transgresser un tabou.

Je mords l’oreiller. Ma vie entière
n’est plus qu’un tourbillon d’extase
intense. Je ne peux tout simplement pas
me contenir. C’est comme si l’enveloppe
de ma peau allait se déchirer et je ne
suis même pas encore en train de jouir.
Ou peut-être le suis-je. C’est peut-être
ça qu’il y a de l’autre côté, au-delà du
fameux point, et c’est la première fois
que j’y suis vraiment. Je ne sais pas. Je
n’arrive pas à me retenir. Je hurle dans
l’oreiller, je crie, je me cambre, je me
cabre. Je réalise que mes doigts sont
emmêlés dans ses cheveux, je l’écrase



sans raison contre moi tout en le
suppliant.

Le supplier de quoi, je n’en sais rien.
– Colton… Colton… je t’en

supplie… oh mon Dieu, mon Dieu,
ohmondieu…

Vous voyez ? Est-ce que je lui
demande de s’arrêter ? De ne jamais,
jamais s’arrêter, pas même pour
respirer ? Je n’en sais rien.

C’est une intrusion minuscule en
réalité, l’extrémité de son doigt qui
frétille dans une partie interdite de mon
corps. Mais c’est comme un tremblement
de terre.

– Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu es
en train de me faire ? je demande.



– Je te fais jouir. En doigtant pour la
première fois ton petit cul serré.

Il repose sa bouche sur mon sexe et
avale mon petit bout enflé et je hurle, je
me cambre dans sa bouche.

– Je te prépare.
– Prépare pour quoi ?
Je veux savoir. Mon Dieu que je veux

savoir. Il y a plus ?
– Jouis et je te montrerai.
– Je croyais que j’étais en train de

jouir ?
Il glousse.
– Oh, non.
Il lève sa main libre et d’un coup il

est partout. Il pince mon téton, le fait
rouler, il me doigte, remue sa phalange,
frotte, lèche, suce…



– Jouis. Maintenant.
C’est un ordre et je n’ai pas d’autre

choix que celui d’obéir. J’explose en
mille morceaux, je ne suis plus que
liquide, flammes, hurlements et sanglots.
De vrais sanglots. Avec des larmes et
tout.

Et puis… puis il rampe sur mon corps
comme le prédateur qu’il est. La barbe
autour de sa bouche est trempée.
Trempée de mon jus à moi. Je deviens
toute rouge.

Dieu tout-puissant, mon Dieu, oh
putain. Il est tellement massif. Il n’est
que muscles, lignes saillantes, si grand
au-dessus de moi. Sa présence efface le
reste du monde. Tout ce que je vois, ce
sont ses tatouages, sa peau, ses yeux



saphir et ses cheveux noirs. Et puis je
baisse les yeux et je vois son… son lui.
Sa bite.

J’aime ce mot. Je ne l’utilise jamais.
Je me suis mise à jurer ouvertement
après la mort de Kyle. Je n’en avais
simplement plus rien à foutre. Mais le
sexe ? Rien. Ça ne faisait plus partie de
ma vie après ça. Je jurais, proférais des
insultes, buvais mais je ne pouvais plus
concevoir d’avoir une relation sexuelle.
Je me suis plongée dans mes cours à la
fac, j’ai travaillé au bureau de mon père
et je n’ai plus vu personne, ni fait quoi
que ce soit. Je n’étais personne. J’ai
travaillé. J’ai étudié. J’ai joué de la
musique. Je n’étais qu’un zombie, une
coquille vide, ravagée par la culpabilité.



Maintenant… je suis vivante.
Tellement vivante. Et j’aime les gros
mots.

Je n’ai plus aucune pudeur. Et j’aime
ça. J’avoue que la culpabilité de faire ce
qu’on fait est une douleur en plus. Et on
sait à quel point la douleur est pour moi
une forme d’équilibre. C’est peut-être un
peu aussi pour ça que je m’abandonne.

Revenons à sa bite. Elle est…
glorieuse. Juste, je… oh mon Dieu. Je
l’ai déjà touchée. Mais la voir en entier,
dure, qui s’approche un peu plus de moi
chaque seconde… J’en oublie de
respirer et mords ma lèvre.

– Ne t’inquiète pas. Je vais faire
attention.



Sa voix est tellement, tellement
tendre. Je crois qu’il pense que j’ai
peur. Et soudain, en réalisant ça, j’ai
vraiment peur. Je suis terrifiée.
Complètement tétanisée. Une autre
pensée me vient et des vagues et des
vagues de douleur, de culpabilité, de
honte et de larmes m’envahissent.

– Nell ? Qu’est-ce qui se passe ?
Pourquoi tu pleures ?

Il se laisse tomber à côté de moi et
caresse mon visage du bout de son nez.

– Merde. Merde. C’est ma faute.
C’est trop. Putain de merde.

Il appuie sa main sur son front.
– Non…
Je m’étouffe à travers mes sanglots

qui n’en finissent pas.



– Non. Ce n’est pas toi…
– Alors quoi ?
– OK, c’est toi.
Je prends une profonde inspiration et

plante mes ongles dans mon avant-bras.
La douleur fait son boulot et je me
calme.

– C’est toi mais ce n’est pas… ce
n’est pas ce que tu crois.

– Sois plus claire, bon sang, grogne-t-
il.

– Désolée. Désolée.
J’inspire et tire sur mes cheveux

jusqu’à ce que ça me fasse mal.
– Tu es juste tellement de choses.

Tellement. Tellement plus que…
n’importe qui. Tellement plus que… que
Kyle.



Et sur ce dernier mot, je recommence
à pleurer.

– Merde.
Il est à nouveau sur moi, appuyé sur

un coude, il me regarde mais j’arrive à
peine à le voir à travers la mer floue de
larmes qui envahit mes yeux.

– Nell, c’est moi. Je sais que j’ai dit
que c’était la dernière chance mais ne
t’inquiète pas… on arrête. D’accord ?
N’aie… n’aie pas peur. Ne… bon sang.
Je suis vraiment un putain de connard.
Écoute, je veux que tu ailles bien et rien
d’autre, OK ? Je suis désolé de t’avoir
forcé la main.

Je ris à travers les larmes.
– Tu es vraiment le dernier des idiots.
Il se contracte d’un seul coup, se fige.



– Quoi ? Qu’est-ce que t’as dit ?
Sa voix est glaciale. Je me tourne

pour le regarder et m’aperçois qu’il est
livide, sa mâchoire est tendue et serrée,
on voit les veines de son cou trembler.

– Colton, je… je voulais juste dire
que je n’avais pas peur, pas de toi. Et je
t’ai traité d’idiot parce que tu fais
comme si tu m’avais forcée à faire tout
ça. Tu ne m’as pas forcée. C’est moi qui
t’ai forcé.

Il tremble et je suis perdue, terrifiée.
– Je suis désolée… je… je ne voulais

pas dire ça… s’il te plaît, je…
– Tais-toi une seconde et laisse-moi

me calmer, d’accord ?
J’acquiesce et ne bouge pas d’un

millimètre.



Après quelques minutes, il dit d’une
voix beaucoup plus douce :

– J’ai un problème avec ce mot. Avec
le fait qu’on me traite d’idiot, ou qu’on
me dise que je suis stupide. Ou toute
autre chose du genre. « Attardé », « gros
con », toutes ces conneries… c’est
comme un déclencheur chez moi. Ne les
prononce pas. Jamais, même pour rire.
Compris ?

Je fais oui de la tête.
– Compris. Je suis désolée. Tu n’es

pas un idiot. Tu es incroyable. Tu es…
tellement de choses. C’est ce que
j’essayais de dire. C’est…

– Pas besoin d’en rajouter pour
essayer de rattraper le coup,
m’interrompt Colton.



Je ne peux pas m’empêcher de le
regarder en me demandant ce qui lui est
arrivé pour que ça soit un sujet si
sensible pour lui. De toute évidence,
quelqu’un devait avoir l’habitude
d’insulter son intelligence de façon
régulière. Et si ça compte autant pour
lui, ça ne peut venir que d’un seul
endroit. Mais je n’arrive pas à imaginer
les Calloway en train de faire une chose
pareille. Ils ont toujours tellement
soutenu Kyle, ils étaient si aimants, si
gentils. Certes, ils étaient sévères de
temps en temps, surtout quand il
s’agissait de faire bonne figure en
société, mais c’est compréhensible.

– Ce n’est pas ce que j’étais en train
de faire, dis-je doucement. Je



t’expliquais pourquoi je me suis
soudainement mise à chialer comme une
petite fille.

– Tu es une petite fille.
– Ouais, dis-je. Mais jusqu’à ce que

tu me forces à parler de mes sentiments,
je n’avais jamais pleuré. Je veux dire…
du tout.

Colton se tourne sur le lit pour me
regarder.

– Tu n’as jamais pleuré la mort de
Kyle ?

– Non.
– Tu n’as jamais fait ton deuil ?
Il a l’air presque naïf.
– Mon deuil ?
L’idée me paraît étrangère. Il le dit

comme si c’était une obligation.



Il relève la tête pour me regarder.
– Ouais. Faire ton deuil. Étape après

étape.
Il se laisse retomber et se frotte les

yeux avec les doigts.
– Bien sûr que tu ne l’as pas fait.

C’est d’ailleurs pour cette raison que tu
es aussi déglinguée à ce sujet.

Je jette mon bras sur mon visage pour
cacher mon irritation et ma peine et
éviter l’attaque cinglante de son regard.

– Il est mort. J’ai géré.
Colton renifle.
– Non. Tu n’as rien géré du tout,

putain. Tu te coupes, Nell.
– Je ne l’ai pas fait depuis des

semaines.



Je réalise que je suis en train de
frotter les cicatrices avec mon pouce,
mais impossible de m’arrêter.

Il attrape mes mains et me force à les
écarter, il dessine du bout du doigt le
contour des rayures blanches. Ce geste
tendre me brûle le cœur, me fait
trembler la mâchoire. Son regard est
d’une incroyable mélancolie.

– Bien, dit-il.
Ses yeux croisent les miens et

deviennent sévères, durs.
– Si tu te coupes encore une fois, je

serai très en colère. Je veux dire
vraiment, vraiment très furieux. Tu n’as
pas envie que ça arrive, crois-moi.

Non, je suis sûre que non. Je ne lui
réponds pas, cependant. Je ne peux pas



lui promettre ça. J’ai réussi à ne pas me
couper depuis un certain temps pour la
simple raison que je n’avais que lui à
l’esprit et que c’était suffisamment
perturbant pour me faire oublier le
besoin de me faire saigner jusqu’à ne
plus rien ressentir.

Colton voit clair dans mon jeu. Il
prend mon menton entre ses deux doigts
forts et tourne mon visage face au sien.

– Promets-moi, Nell.
Ses yeux sont d’un bleu intense.
– Putain, promets-moi. Plus de

coupures. Si tu en ressens le besoin, tu
m’appelles. Tu me préviens et on gère
ça ensemble, d’accord ?

J’aimerais tellement pouvoir lui faire
cette promesse. Je ne peux pas. Il ne



comprend pas combien ce besoin est
profond. Je déteste ça, vraiment. Je me
sens toujours encore plus coupable
après m’être coupée, ce qui n’arrange
rien. C’est comme une habitude dont on
n’arrive pas à se défaire mais ce n’est
pas seulement une habitude, c’est une
addiction dont j’ai honte, comme fumer,
gober des pilules ou autre. Je sais qu’il
comprend le besoin de se couper, mais il
ne réalise pas à quel point cette pulsion
est ancrée au plus profond de moi.

Je n’ai pas répondu. Je fixe le plafond
en tremblant. Je veux lui faire la
promesse. Je veux guérir, je ne veux plus
jamais inscrire les lignes de ma
souffrance dans la peau de mes poignets,
de mes avant-bras.



Colton s’assoit, il est toujours nu, il
n’est plus en érection et je suis fascinée
par sa bite au repos. C’est une
distraction, mais momentanée. Colton
m’attrape, me soulève et je suis sur ses
genoux, dans ses bras, forcée de soutenir
son regard en colère.

– Putain, promets, Nell.
– Non !
Je me dégage avec force, m’éloigne

du lit, loin de sa peau chaude, de ses
muscles bandés et de ses yeux furieux et
perçants.

– Non ! Tu ne peux pas me dire ça, tu
ne peux pas me demander ça. Tu ne
comprends pas ! Tu ne peux pas
simplement débarquer dans ma vie et
essayer de la changer comme ça.



– Si, je peux.
Sa voix est calme mais intense.
Il est toujours sur le lit, il me regarde.

Je fouille dans la pile de vêtements au
sol pour retrouver les miens, mais
impossible de mettre la main sur mon
tee-shirt ou mon jean donc je finis par
prendre un tee-shirt de Colton. Il
m’arrive à mi-cuisses, il est si doux,
imprégné de son odeur, c’est à la fois
déroutant, rassurant et merveilleux.

– Non. Tu ne peux pas. Tu ne me
connais pas. Tu ne sais pas ce que j’ai
traversé. Tu ne sais pas ce que je
ressens.

– Tu as raison. Mais j’essaie.
– Pourquoi ?



– Parce qu’on n’aurait jamais dû te
laisser gérer ça toute seule. On n’aurait
jamais dû te laisser enfouir tout ça et le
laisser macérer. La mort de Kyle est une
blessure à vif au fond de toi. Elle n’a
jamais cicatrisé. C’est une gangrène
purulente, Nell. C’est en train de pourrir.
Il faut que tu laisses quelqu’un entrer. Il
faut que tu me laisses entrer.

– Je ne peux pas… Je ne peux pas…
Me voilà qui cours. Hors de la

chambre et dans la cuisine.
C’est boire ou couper. Il fait tout

ressortir, il fait remonter à la surface
toute cette merde que j’avais enterrée. Il
le sait et il le fait exprès.

J’ai gardé ça en moi pendant tellement
longtemps, et chaque fois que ça



menaçait de remonter, de sortir, j’ai bu
jusqu’à ce que tout redescende, ou je me
suis coupée et l’ai vidé par le sang
plutôt que de ressentir quoi que ce soit,
plutôt que de pleurer, crier ou me mettre
en colère.

Je sais qu’il a du whisky quelque part
mais je n’arrive pas à le trouver. Il n’est
pas dans le frigo et je n’arrive pas à
atteindre le placard au-dessus du
réfrigérateur, pourtant c’est là que ça
doit être. Je grimpe sur le comptoir,
tends la main et perds l’équilibre. Je
tombe et m’écrase violemment sur le
sol. Un long soupir m’échappe.

Ça remonte. C’est venu quand il m’a
forcée à pleurer, quand il m’a fait
admettre que j’avais tué Kyle. La



culpabilité est sortie et ça m’a fait mal,
comme des poignards enfoncés dans
mon cœur.

Qu’est-ce que c’est ?
C’est le deuil. La perte. Le fait de

savoir que Kyle n’est plus là. Bien sûr
qu’il n’est plus là, je l’ai toujours su.
Mais là c’est le chagrin du deuil. La
souffrance. La solitude. C’est pire que la
culpabilité. J’ai toujours su que ma
culpabilité n’était qu’une façade, un
rempart contre ma véritable peine. Mais
cette peine, je n’arrive presque plus à la
contenir, à la repousser, à l’ignorer, à
l’enterrer.

Je retiens mes sanglots, lutte contre le
nœud dans mon ventre et dans mon cœur.

Non.



Non.
Ça ne sortira pas.
Il m’a forcée à laisser échapper ma

culpabilité. Il ne me forcera pas à
laisser aller ma peine. Hors de question.
C’est trop. Ça va me déchirer.

Un tiroir s’ouvre avec fracas,
j’entends le bruit des couverts. Je n’ai
pas conscience d’avoir bougé mais c’est
moi qui fouille le tiroir à la recherche
d’un couteau. Qu’il s’énerve. Je m’en
fous. J’entends ses pas lourds tout à
coup. Il m’a laissée tranquille pour que
je me calme, je suppose, mais là il sait
ce que je m’apprête à faire.

Il arrive trop tard.
La douleur est un soulagement venu du

ciel. J’observe avec une satisfaction



coupable la fine trace rouge couler le
long de mon bras. Le couteau n’était pas
très aiguisé alors j’ai dû appuyer fort.

– Putain mais t’es pas bien ?
Colton, en short, court vers moi, en

colère, effrayé.
– Nell… merde ?
Je ne prends même pas la peine de lui

répondre. J’ai la tête qui tourne. Je
saigne. Je regarde et vois la tache rouge
se répandre. Je crois que j’ai un peu
exagéré. J’ai coupé profond. Trop
profond. Tant mieux. Le deuil s’en va et
glisse sur le parquet verni et abîmé.

Je suis dans ses bras, je le sens
appuyer sur l’entaille. Une serviette
blanche qui devient rose, puis pourpre.
Il serre mon bras si fort que ça me fait



encore plus mal que la coupure elle-
même. La serviette est enroulée autour
de mon bras, il attache une ceinture
autour.

Je suis entre ses jambes, mon dos
contre son torse. Je sens son buste
musclé et sa respiration haletante et
frénétique, ses bras entourent mes
épaules. Il tient la ceinture d’une main et
mon poignet de l’autre. Sa tête est posée
sur le dessus de mon crâne. Il soupire
bruyamment dans le creux de mon
oreille, dans mes cheveux.

– Putain, Nell. Pourquoi ?
Je retrouve ma voix. On peut sentir la

peine dans ses mots, comme si c’était lui
et non moi que j’avais blessé. Je veux
l’apaiser. C’est étrange. Je veux apaiser



sa douleur, la peine que ma blessure lui
cause.

– Je ne peux pas supporter, dis-je en
murmurant, parce que murmurer, c’est
tout ce que je peux faire. C’est trop. Il
est parti et il ne reviendra pas. Ma faute
ou non… il est parti. Il est mort. Il n’est
qu’un squelette dans une boîte en bois,
un souvenir qui s’efface. Rien n’arrête
cette douleur. Pas même le temps.

– Je sais.
– Non, tu ne sais pas.
Ce dernier mot est un grognement

enragé.
– Tu n’étais pas là. Tu n’es pas dans

ma tête. Tu ne sais pas.
– C’était mon petit frère, Nell.



Sa voix est presque aussi brisée que
la mienne.

– Mais… tu es parti quand on avait
onze ans. Tu n’es jamais revenu, ne
serait-ce que pour quelques jours.

C’est une chose dont Kyle et moi ne
parlions jamais, mais je sais qu’il ne
comprenait pas, que ça lui faisait de la
peine. Ses parents refusaient de parler
de Colton.

– Ouais, eh bien… je n’ai pas
vraiment eu le choix. Je survivais à
peine. Il m’a manqué tous les jours. Je
lui ai écrit mille lettres dans ma tête
quand j’essayais de m’endormir sur un
banc dans un parc, sous un carton dans
une ruelle, enfoui dans du papier
journal. Mille lettres que je n’ai jamais



été capable d’écrire, que je ne pouvais
pas écrire. Je n’avais pas d’argent pour
manger ni m’abriter, encore moins de
quoi me payer le bus pour rentrer à
Detroit.

Il y a quelque chose qui me semble
bizarre dans ce qu’il vient de dire. Mais
j’ai la tête qui tourne, je suis faible et
embuée et je suis incapable de dire quoi.

Il relâche la pression de son garrot
improvisé et défait la serviette avec
précaution. Du sang suinte un peu,
doucement. Il me soulève et m’emmène
jusqu’à la chambre. Ma tête tombe
contre son torse. Il me pose sur le lit,
disparaît, revient avec un rouleau de
gaze, du sparadrap et une bouteille de
Mercurochrome.



– Il te faudrait probablement des
points de suture, dit-il en pliant la
compresse.

Il la pose sur la blessure et enroule
fermement la bande autour de mon bras.

– Mais je sais que tu n’iras pas à
l’hôpital. Donc on devra se contenter de
ça.

– Comment tu sais que je n’irai pas ?
demandé-je.

– Tu vas y aller ?
– Pas moyen. Mais comment tu le

sais ?
Je le regarde mettre le sparadrap.
– Je n’y serais pas allé, moi. Il y

aurait eu des questions, des
psychologues, on aurait alerté les



services sociaux. Pire que tout, ils
auraient appelé tes parents.

Il pose deux doigts sous mon menton,
le pouce le long de ma joue.

– Et c’est ce qui va se passer si tu
recommences ces conneries. Je
t’emmènerai illico aux urgences et
j’appellerai tes foutus parents moi-
même, comme je devrais le faire
maintenant mais ne le ferai pas.

– Pourquoi pas ? je l’interroge en
murmurant.

– Parce qu’ils ne comprendraient pas.
Ce n’est pas un geste désespéré pour
qu’on s’intéresse à toi ou une autre de
ces foutaises de psy.

Il penche son front pour le poser
contre le mien.



– Parce que je peux t’aider, si tu me
laisses faire. On peut te sortir de là.

On ? Merde. Merde. Mes yeux se
figent, ma lèvre tremble et ma poitrine
se soulève. Mon premier instinct, c’est
de me faire mal pour empêcher la
douleur. Colton le sait maintenant, il me
prend dans ses bras et me serre contre sa
poitrine. Il est déterminé à faire tout ça,
à me soutenir, à être affectueux : j’ai
toujours été terrifiée d’admettre que j’en
avais besoin. Sauf qu’il ne me laissera
pas me cacher, ni mentir, ni reculer, ni
faire semblant, il connaît mes tours
désormais.

– Laisse… toi… aller, murmure-t-il
Sa voix est décidée, un son dur dans

mes cheveux.



– Non. Non !
Je crie.
– Il le faut. Tu ne pourras pas saigner

jusqu’à la dernière goutte. Tu ne peux
pas continuer à faire semblant, à
t’enivrer pour oublier.

Un frémissement, un tremblement, mes
dents plantées dans ma lèvre inférieure.
Mes doigts enfoncés dans le bloc de
muscles durs qu’est sa poitrine. Je ne
pleure pas. Non.

Merde, si, je pleure.
–  ça fait tellement mal, Colton…
Les mots se perdent presque dans une

mer de sanglots étouffants et de
suffocations tremblantes qui me
déchirent le corps.



– Je veux qu’il revienne ! Je ne veux
plus le voir mourir.

Je pleure encore et encore, et il se
contente de me tenir dans ses bras. Je
finis par me reprendre un peu et les mots
jaillissent de moi.

– Je ne fais que le voir encore et
encore. Chaque fois que je ferme les
yeux, je le vois en train de mourir. Je
sais que ce n’est pas ma faute, je l’ai
toujours su. Je me suis convaincue que
ça l’était parce que c’était mieux que la
douleur de savoir qu’il était vraiment
parti.

– Il est parti. Il faut que tu l’acceptes.
– Je sais. Mais c’est douloureux.
Et voici l’aveu le plus difficile

d’entre tous.



– Je me surprends à l’oublier. Je le
vois mourir encore et encore mais je
n’arrive pas à me rappeler son odeur. La
sensation d’être dans ses bras. Le sexe
entre nous. Nos baisers. Je ne me
souviens plus de lui. Et je me demande
parfois si je l’ai jamais vraiment aimé.
Ou si c’était juste une amourette
d’adolescente. Parfois je me dis que je
l’aimais parce que c’était mon premier.
Parce qu’on avait couché ensemble. Je
ne sais pas. Je ne me souviens pas. Et
maintenant il y a toi et tu es… plus pour
moi qu’il ne l’a jamais été. Plus fort. Tu
m’excites d’une façon dont il ne m’a
jamais excitée. Tu me fais ressentir des
choses qu’il ne m’a jamais fait ressentir.
La façon dont tu m’embrasses, c’est bien



mieux que ses baisers à lui, de ce que je
me souviens. La façon dont tu m’as fait
jouir, j’ai réalisé que je n’avais jamais
ressenti quelque chose comme ça
auparavant, jamais. Jamais. Aucune de
toutes les fois où j’ai couché avec Kyle
durant les deux années où nous sortions
ensemble.

Un cri de douleur impuissante et
froide, de haine de soi, de colère et de
peine me déchire la gorge. Colton me
serre plus fort et me laisse crier. Il ne
me dit pas de me taire, n’essaie pas de
me calmer ni de murmurer quoi que ce
soit, ni de me dire que ça va aller.

– Je l’ai oublié, Colton ! Je ne l’ai
même pas aimé et maintenant il est



mort ! Et il ne reviendra jamais et je
n’irai jamais bien !

– L’oubli, c’est la façon dont ton
esprit t’aide à guérir, à passer à autre
chose. Tu l’aimais, Nell, pour de vrai.
C’était ton premier. Et avant ça, ton
meilleur ami. Ouais, il est mort et putain
ça craint plus que tout au monde. On te
l’a arraché prématurément, à toi et à
nous tous. Ça, je ne pourrai jamais rien y
faire. Mais toi, tu peux aller mieux. Il
faut t’autoriser à guérir et à passer à
autre chose. Tu es bloquée au moment de
sa mort pour l’instant. Enfermée dans un
cycle sans issue. Il faut briser ce cycle.

– Je ne sais pas comment faire.
– Ressens. Pleure. Laisse-toi envahir

par toute la colère qui vient du fait qu’on



te l’a enlevé. Ressens que tu l’as perdu.
La tristesse et le manque de lui. Ne
bloque pas tout ça à l’extérieur, ne te
coupe pas pour l’empêcher de remonter,
ne bois pas jusqu’à devenir insensible.
Contente-toi de t’asseoir et laisse le tout
te déchirer. Puis relève-toi et continue à
respirer. Une respiration après l’autre.
Un jour après l’autre. Réveille-toi et
sois en mille morceaux. Pleure pendant
un moment. Puis sèche tes larmes et
vaque à tes occupations du jour. Tu ne
vas pas bien mais tu es en vie, et tu iras
bien, un jour.

– Ça a l’air si facile quand tu le dis.
– Non, c’est pas facile. C’est la chose

la plus difficile du monde. Mais c’est la



seule façon. Ce que tu fais toi, ça va te
tuer.

Je comprends à sa voix qu’il sait de
quoi il parle d’expérience.

– Tu l’as fait toi aussi.
Il soupire.
– Ouais. Plus d’une fois.
– Kyle ?
– Pour lui aussi.
– Qui d’autre ?
Il soupire à nouveau, un long soupir

de frustration.
– Des amis. Des frères. Une fille

que… quelqu’un que j’aimais.
– Raconte-moi.
– Putain. Sérieux ? Tu veux que je te

raconte ça maintenant ?



J’acquiesce et je l’entends grogner
dans sa poitrine.

– Bon. Le premier, c’était un de mes
meilleurs potes. À moi et à Split. T-
Shawn. Split avait grandi avec lui. Ils
ont créé les Five-One Bishops tous les
deux. Un jour, il y a eu une baston sur un
terrain de basket, une histoire de
territoire. Des coups de poing, quelques
chaînes, un connard avait une batte de
base-ball. Ça a dégénéré. Un des mecs
d’en face a sorti un couteau. Il l’a planté
dans la gorge de T. Je l’ai vu, j’ai vu le
sang de T se répandre partout sur mes
mains, mes bras. Je l’ai vu mourir, je le
tenais dans mes bras tandis qu’il se
vidait de son sang… et puis j’ai tué cet
enculé. J’ai écrasé sa putain de tête sur



le béton jusqu’à voir sa cervelle. Je ne
pouvais plus m’arrêter. T était un mec
bien. Un ami. Un type gentil, vraiment.
Mais il avait eu le malheur de naître
dans le ghetto. Il faut ce qu’il faut pour
survivre, on ne peut pas y faire grand-
chose. Ce n’est même pas une histoire
de choix pour la plupart. C’est juste leur
vie. La vie dans les quartiers. C’est
comme ça que ça marche. T était malin.
Il aurait pu aller à la fac, écrire des trucs
intelligents, être quelqu’un, s’il en avait
eu l’opportunité. Il ne l’a pas eue. Il est
mort maintenant.

– Je suis désolée.
– Puis un autre de mes frères s’est fait

tirer dessus. Lil’Shady. On n’était pas
amis au début. Sa meuf avait un faible



pour moi et ça ne lui plaisait pas. Il ne
s’est jamais rien passé entre elle et moi
mais… il ne m’aimait pas à cause de ça.
On a fini par passer outre toutes ces
conneries et on pouvait compter l’un sur
l’autre quand les choses tournaient au
vinaigre. Shady a pris une balle en
pleine tête. Je ne l’ai pas vu. Mais il
était mort et ça craignait. Juste… mort.
J’ai fumé un joint avec lui une heure
avant qu’il meure. Et juste après Split et
Mo frappaient à ma porte, Shady dans
leurs bras, hurlant qu’une voiture leur
avait tiré dessus.

Ses yeux sont vides, il est plongé dans
le passé.

– Un ou deux autres au fil des années,
toujours pour les mêmes conneries.



Personne d’aussi proche que Shady et T
cependant.

Il s’égare et je réalise qu’il est perdu
dans ses souvenirs.

Je mêle mes doigts aux siens.
– Tu as parlé d’une fille aussi ?

Quelqu’un que tu as aimé ?
– C’était le pire jour de ma vie. C’est

la raison pour laquelle j’ai décidé de
quitter le gang, vivre une vie honnête,
acheter le garage et essayer de
m’éloigner de toute cette merde.

Il baisse la tête, enfouit son visage
dans mes cheveux, inspire
profondément.

– Elle s’appelait India. Putain qu’elle
était belle. Sa mère était black et son
père, coréen. Des yeux en amande, de



longs cheveux raides et noirs qui
tombaient jusqu’à sa taille, son corps
était… bon sang, il était sublime. Une
fille tellement gentille. Trop gentille
pour vivre dans le ghetto, pour être
mêlée à toute cette merde. Elle était
copine avec la meuf de Split. On la
voyait souvent et je l’ai remarquée. Elle
m’a plu dès que je l’ai vue. Je crois que
c’était réciproque. Un soir, il ne restait
plus que nous deux après une teuf, on a
traîné sur les escaliers de secours, on a
parlé jusqu’à l’aube. Elle voulait faire
une école d’esthéticienne, ou peut-être
devenir mannequin, elle ne savait pas
encore. Elle aurait été douée pour les
deux.



Il y a un long silence. Trop long. Je ne
peux cependant pas le remplir à sa
place. Je l’attends.

– On est sorti ensemble pendant un an.
Sortir ensemble n’est pas le mot exact
parce que c’est pas comme si je
l’emmenais à Broadway ou dîner dans
Little Italy ou tout ça, tu vois ? On était
ensemble pendant un an, c’est ce que je
veux dire. Merde. Je ne peux pas parler
de ça.

Sa voix se fissure, il prend une grande
inspiration, expire et continue.

– Il y a eu du grabuge avec un autre
gang rival, deux ou trois bagarres, peu
importe. La routine. Une de ces bastons
a dégénéré. J’ai été séparé de Split et
des autres et je me suis retrouvé



poursuivi à pied sur des kilomètres par
plus de types que je ne pouvais gérer
tout seul. Sans le vouloir, je les ai
conduits à India. Elle traînait avec ses
copines et deux de leurs mecs. Elle m’a
vu descendre la rue et a compris que
j’avais des emmerdes. Elle a appelé les
mecs pour m’aider. Eux et moi, on s’est
occupé du problème. J’étais touché à
une épaule mais peu importe, rien de
très grave. Il ne restait plus qu’un type
qui nous insultait mais je pouvais voir
qu’il allait s’enfuir. Donc on l’a laissé
s’enfuir. Il a détalé et s’est arrêté trente
mètres plus loin. Il a tiré. Comme pour
nous dire un dernier « Allez vous faire
enculer ». India était sur le perron, la
balle est arrivée pile entre ses deux



yeux. Un putain d’accident. J’ai vu la
gueule du mec. Il était genre « Oh
merde » parce que tout le monde
connaissait India. Peu importe à quel
gang tu appartenais, tu connaissais India,
et tu ne pouvais pas ne pas l’aimer, tu ne
pouvais pas ne pas la respecter. Elle
était à ce point adorable. Il s’est fait
descendre le lendemain, pas par moi,
mais c’est arrivé. Ça n’avait plus
d’importance, India était morte. Toute
cette beauté, cette gentillesse, tout cet
amour qu’elle avait pour tout le monde,
peu importe qui… envolé.

Je sens l’humidité dans mes cheveux,
j’entends les larmes dans sa voix. Je
bouge légèrement, pivote et l’attire vers
moi. Je tiens son visage sur ma poitrine



et je comprends enfin ce qu’il voulait
dire par s’autoriser à être en mille
morceaux. Colton est un dur à cuire, un
mec rude, fort et stoïque. Mais il est tout
simplement… brisé par ses souvenirs.
Et pourtant c’était il y a des années.

– C’est la seule fille que j’ai jamais
aimée. Bien sûr j’ai eu des meufs avant
elle. J’ai même cru être amoureux de
certaines d’entre elles, mais ce n’était
pas de l’amour. C’était comme de
l’amour, presque de l’amour. Mais
quand tu ressens enfin pour quelqu’un ce
besoin qui dévore tout, une personne
pour qui tu ferais absolument n’importe
quoi, quoi qu’il arrive ? Tu l’as dans la
peau, dans ton âme, comme si l’essence
même de l’autre était imprimée en toi.



Au point de sentir l’autre dans l’air que
tu respires, comme si toutes les
molécules de vos deux corps se
confondaient. C’est ça, l’amour. Je
l’aimais comme ça.

La voix de Colton est… en mille
morceaux.

– Et elle est morte. C’est pour ça que
j’ai cette merde sur la poitrine, ces
cicatrices. Je n’arrivais pas à le
supporter. Pendant très longtemps, je
n’ai pas réussi à accepter qu’elle soit
morte. La douleur était si forte, si
profonde, qu’il fallait que je trouve un
moyen de l’apaiser, il fallait que je
ressente autre chose que le désordre de
mes émotions. C’est Split qui m’a sauvé.



Il m’a forcé à affronter la réalité, ce que
je ressentais et à passer à autre chose.

Il rit, comme un aboiement incohérent.
– Tu ne passes jamais vraiment à

autre chose cependant. Tu n’arrêtes pas.
Tu n’arrêtes pas d’avoir mal, d’aimer.
Ça ne s’en va pas. Tu continues juste à
vivre, et un jour toute cette merde finit
par se tasser dans un coin de ton cœur et
ça ne te bouffe plus chaque jour que
Dieu fait. Et puis un jour, tu sais que tu
vas à peu près bien. Ça fait encore mal,
l’autre te manque toujours. Et ouais, tu
oublies certains détails. Son odeur, le
goût de sa bouche, la douceur de sa
peau, le son de sa voix. C’est presque
comme s’il s’agissait d’une autre vie,
comme si c’était quelqu’un d’autre que



toi qui l’avait aimée, qui avait été avec
elle. Mais au jour le jour, tu t’en sors. À
peu près.

– Et tu apprends à aimer quelqu’un
d’autre ?

Je demande parce qu’il faut que je
sache.

Il se relève pour s’asseoir et on se
retrouve face à face, les jambes
croisées.

– Ça, je ne sais pas.
Ses yeux sont vulnérables, ils me

laissent les pénétrer.
– Mais j’y travaille. Je te tiendrai au

courant.
Il parle de moi.
– Comment lutter contre un fantôme,

Colton ? dis-je en murmurant après un



long silence.
Il hausse les épaules.
– Je ne sais pas. C’est impossible. Tu

dois juste accepter qu’il y a une part de
toi que tu ne pourras jamais donner
parce qu’elle appartient à quelqu’un qui
est mort. Je ne sais pas.

– Tu crois qu’on en est capable ? Toi
et moi ? Toi avec ton fantôme d’India,
moi avec celui de Kyle ?

Il prend mes mains, caresse mes
phalanges avec ses pouces.

– Tout ce qu’on peut faire, c’est
essayer, faire de notre mieux. Donner
tout ce qu’on peut donner, un jour après
l’autre. Une respiration après l’autre.

– Je ne sais pas comment faire ça, j’ai
peur.



Je suis incapable de le regarder, de
croiser ses yeux.

Il fait ce truc avec ses doigts sous
mon menton pour relever mon visage
vers le sien. Sauf que cette fois, il le fait
en s’approchant et ses lèvres effleurent
les miennes.

– Je ne sais pas non plus, et j’ai peur
aussi. Mais si on veut vivre, si on ne
veut pas être à moitié des fantômes
nous-mêmes, coincés dans le souvenir
de quelqu’un qu’on a aimé et qui n’est
plus là, il faut qu’on essaie.

Il m’embrasse à nouveau.
– On se comprend, toi et moi, Nelly.

On a perdu quelqu’un qu’on aimait. On a
tous les deux des cicatrices, des regrets



et de la colère. On peut y arriver
ensemble.

Je respire à travers ma peur, mes
tremblements, mon désir de m’enfuir.

– J’aime bien quand tu m’appelles
Nelly. Personne ne m’a jamais appelée
comme ça.

Il se contente de sourire et me serre
encore plus fort contre lui.
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Faire taire les fantômes

Un mois plus tard

Les choses sont à peu près revenues à
la normale. Colton me rend visite, on
traîne pas mal ensemble. Côté physique,
ça s’est également calmé. Même si j’ai
toujours autant de désir pour lui, voire
plus, et même si je le surprends très
souvent en train de me regarder. On s’est
embrassé quelques fois, mais il
semblerait qu’on ait mis un moratoire



tacite sur toute démonstration d’affection
physique. Je ne suis pas sûre de savoir
pourquoi. Je ne suis surtout pas sûre que
ça me plaise. J’ai envie de lui. J’ai
besoin qu’il me touche.

Je suis mes cours à l’université, je
vais courir, je travaille à mi-temps
comme serveuse dans un bar à cocktails
et je joue de la musique. Et je vois
Colton de temps en temps mais c’est loin
d’être suffisant. Surtout, j’essaie de ne
pas paniquer en attendant de savoir si je
suis acceptée ou non à l’école de
musique de ma fac. Avec tout ce qui
s’est passé depuis que j’ai croisé Colton
au parc, j’ai réussi à oublier que
j’attendais une réponse.



La lettre arrive enfin, c’est Colton qui
me l’apporte avec le reste de mon
courrier. Je suis assise sur le comptoir
de ma cuisine, les pieds sur une chaise,
je répète une chanson quand il frappe à
ma porte et entre sans attendre qu’on lui
dise de le faire. Il me tend le tas
d’enveloppes que je fouille. La lettre de
NYU est la dernière, bien évidemment.
Quand je la vois, mon cœur se met à
battre très fort et je fais tomber toutes
les autres.

– Qu’est-ce que c’est ? demande
Colton en voyant ma réaction.

– J’ai déposé ma candidature au
conservatoire de l’université de New
York. Ce n’est pas gagné et cette lettre
va me dire si j’ai été acceptée ou non.



Je glisse mon doigt sous la languette
de l’enveloppe et en sors l’unique
feuille de papier. À cet instant, mon
courage s’évanouit et je panique, je
secoue les mains et hurle comme une
adolescente.

– Je ne peux pas regarder ! Tu me la
lis, toi, dis-je en lui tendant la lettre.

Colton la prend, regarde et puis me la
rend.

– Non, c’est la tienne. Tu la lis, toi.
Il y a une expression inhabituelle sur

son visage que je n’arrive pas à
décrypter.

– Je suis trop nerveuse, dis-je. S’il te
plaît ? Lis-la-moi ?

– Tu devrais la lire toi, Nelly chérie.
Le plaisir de savoir que tu as été prise



ne sera pas le même si ce n’est pas toi
qui la lis.

– Tu ne sais pas si j’ai été prise, dis-
je en lui fourrant la lettre dans les mains.

Je ne comprends pas sa réaction et ça
m’énerve.

– S’il te plaît ? S’il te plaît, lis-la-
moi.

Je sais que je ne devrais pas insister.
Je peux voir à la façon dont ses traits se
tendent que c’est un problème pour lui.
Un déclencheur. Mais je suis lancée et je
ne lâche pas l’affaire.

– Non, Nell. Je ne vais pas te la lire,
c’est ta lettre d’acceptation, pas la
mienne.

Il se tourne, plonge son poing dans sa
poche et fait sauter la monnaie qui y



traîne. Il regarde par la fenêtre, ses
épaules sont voûtées, sa mâchoire,
serrée.

– Allez, Colton. Qu’est-ce que ça peut
faire ? Je veux partager ce moment avec
toi.

Il se retourne vers moi, ses yeux
brûlent de douleur et de colère.

– Tu veux savoir ce que ça peut
faire ? Je ne sais pas lire, putain ! Ça te
va ? Voilà ce que ça fait. Je ne sais pas
lire, putain.

Il se tourne de nouveau vers la
fenêtre, les poings serrés contre son
corps.

Je suis abasourdie.
– Qu… quoi ? Tu ne sais pas lire ? Tu

veux dire… du tout ? Comment…



comment c’est possible ?
Je m’approche par-derrière et pose

délicatement ma main sur son épaule
puissante. Elle se fige sous mon geste. Il
ne se retourne pas quand il parle et sa
voix est si basse qu’il faut que je me
concentre pour l’entendre.

– Je suis dyslexique. Sévèrement. Je
peux lire mais vraiment, vraiment mal et
ça me prend mille ans de déchiffrer
même la phrase la plus simple. Un
putain d’élève de CP lit mieux que moi,
OK ? Si je m’enferme dans une pièce,
dans un silence absolu, sans aucune
distraction et que je me concentre
vraiment pendant une heure ou deux,
j’arriverai peut-être à déchiffrer un



article de journal en entier, s’il est écrit
niveau CM2 ou genre.

Je comprends désormais beaucoup de
choses.

– C’est une des raisons pour
lesquelles tu es venu à New York, n’est-
ce pas ? Ça fait partie du conflit avec tes
parents ?

Il agite la tête deux fois, un geste court
et net de confirmation.

– Ouais, ça a été le problème de toute
ma vie. Quand j’étais gamin, on en
savait moins qu’aujourd’hui. Maintenant
t’as plein de trucs pour ceux qui ont des
« difficultés de lecture » (il mime des
guillemets avec ses doigts). Il y a des
centres d’éducation, des ateliers
d’apprentissage, des éducateurs et tout



un tas de conneries sophistiquées. Quand
j’étais gamin, dans une zone rurale
comme celle où on a grandi, il n’y avait
rien de tout ça. On croyait juste que
j’étais stupide. Y compris mes parents.
Ils m’ont fait passer des examens et
d’autres conneries, mais personne ne
connaissait vraiment la dyslexie donc ils
ne savaient pas quoi chercher, et je
n’arrivais pas à leur expliquer mon
problème.

– Tout ce que je sais de la dyslexie,
c’est que ça a quelque chose à voir avec
le fait d’avoir du mal à lire.

Je fais des ronds avec ma main sur
son épaule dure comme du granit.

Il opine et se retourne enfin vers moi.
J’avale ma salive et décide de franchir



la barrière qu’on a mise entre nous deux.
Je me rapproche de lui, presse mon
corps contre le sien, glisse mes mains
sous ses bras et agrippe son dos. Je
relève la tête pour le regarder, mon
menton posé sur son torse. Son odeur, sa
chaleur et sa musculature m’enivrent,
l’effet grisant du désir me parcourt.

– Ouais, en gros, mais c’est plus que
ça, dit-il. C’est… rien de ce qui est écrit
n’a de sens pour moi. Les lettres, les
chiffres, les phrases, les équations
mathématiques… rien. Je peux faire une
flopée de calculs plutôt complexes dans
ma tête, j’ai un bon vocabulaire, je
comprends la grammaire, mais il faut me
les apprendre à l’oral. Dis-moi un mot,
donne-moi sa définition, et c’est bon, il



est à moi. Explique-moi une théorie
mathématique, je capte, aucun souci.
Écris-la ? Rien. C’est comme si tout se
mélangeait, comme si tout devenait un
bordel incompréhensible. Je regarde ce
papier, là (il tapote la lettre que j’ai
dans la main avec son index)… et je
vois les lettres. Je connais l’alphabet,
techniquement je peux lire, je vois les a,
les b, les c. Mais quand je regarde le
papier, je te jure que tout ça n’a plus
aucun sens, juste des lettres qui ne
veulent rien dire. Je dois me concentrer
sur chacune individuellement, chaque
mot, réussir à le prononcer, à le
décortiquer. Et puis il faut que je
reprenne le tout pour assembler la
phrase, puis le paragraphe, puis la page,



ce qui généralement veut dire que je
dois sans cesse recommencer. C’est un
enfer, un putain de boulot laborieux.

– Toutes ces chansons que tu écris, les
paroles…

– Toutes là-dedans. (Il tapote sa
tempe.) J’écris les paroles, la musique,
tout, dans ma tête.

Je suis ébahie.
– Rien de tout ça n’est écrit nulle

part ?
Il rit, un rire sonore et dur.
– Non, bébé. Ne pas arriver à lire,

c’est déjà compliqué, mais pour
couronner le tout, je ne peux pas écrire
non plus. C’est tout aussi difficile pour
moi. Encore plus à vrai dire, parce que
quand je me mets à écrire ce que j’ai



dans la tête, c’est toujours autre chose
qui sort, comme un charabia venu de
nulle part.

– Donc tu as tout mémorisé ?
Il hausse les épaules.
– Je suis comme ça. J’ai une mémoire

d’éléphant et, musicalement, j’ai
l’oreille absolue, comme ils disent.
J’entends un morceau et je peux le
rejouer. Les notes, les cordes, c’est juste
évident pour moi dès que je les entends.
Pareil pour la mécanique. C’est une
évidence, comme un instinct. Bon, j’ai
dû apprendre, comme j’ai dû apprendre
à jouer de la guitare ou à utiliser ma
voix correctement, mais ça me vient
naturellement.



– Et tes parents n’ont rien compris de
tout ça ?

Il laisse échapper un soupir, mêlé à un
grognement.

– Dieu que je déteste parler de ce
truc.

Il me caresse les cheveux
distraitement.

– Non, vraiment pas. J’étais leur
premier enfant. Ils ont fait des erreurs.
Je peux comprendre. Ça ne rend pas ce
qui s’est passé moins merdique.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?
Il baisse ses yeux dans les miens, on

dirait qu’il y puise de la force.
– Comme je te l’ai dit, ils n’arrivaient

pas à cerner quel était véritablement
mon problème. De toute évidence, je



n’étais pas attardé ou un truc du genre.
Je pouvais parler sans problème, j’étais
sociable, j’arrivais à lacer mes
chaussures, reconnaître les couleurs, les
motifs et tout ça, mais quand les leçons à
l’école sont passées de l’oral à l’écrit,
je n’ai juste plus rien suivi. Ça a frustré
tout le monde. Mon père était en pleine
ascension à l’époque, il avait de grandes
ambitions. Des grands projets pour moi,
son premier enfant. Je serais son
successeur, un médecin, un avocat ou
quelque chose de génial comme ça. Il
avait décidé de ce que serait mon destin
et rien ne l’en dissuaderait. C’est devenu
de plus en plus dur, parce que mes
capacités de lecture et d’écriture étaient
tout simplement… nulles. Je n’ai jamais



progressé après la dernière année de
maternelle, je suis sérieux. Je devais
travailler trois fois plus que tout le
monde pour faire mes devoirs, un
contrôle, tout ça. Toute ma scolarité n’a
jamais tenu qu’à un fil. Mon père pensait
juste que j’étais fainéant. Il me disait de
travailler plus, de ne rien laisser
m’arrêter. Il m’a poussé, et poussé, et
poussé encore et il n’a jamais réellement
vu combien je travaillais dur juste pour
m’en sortir. Je suis passé de justesse au
collège, et crois-moi quand je te dis « de
justesse », et tout ça alors que j’étudiais
et que je faisais mes devoirs pendant
quatre ou cinq heures tous les jours.
Parce que tout tourne autour de réponses
écrites dans ce système scolaire, il faut



lire les manuels. Comme je te l’ai dit, je
peux le faire, c’est juste que… c’est si
difficile que c’en est quasi impossible,
et ça me prend des heures. Putain, j’étais
qu’un gamin. Je voulais jouer au foot
avec mes amis, traîner, tous ces trucs
que font normalement les gosses. Je ne
pouvais pas parce que j’étais tout le
temps dans ma foutue chambre à essayer
de finir de lire dix pages d’histoire ou
des Contes du chat perché.

Je pose mon front sur sa poitrine, j’ai
mal pour lui.

– Mon Dieu, Colton.
– Ouais, c’était la merde. Et mon père

ne comprenait rien. C’est pas un
mauvais mec. Il est génial, il l’est
vraiment. Quand il ne s’agissait pas de



l’école, il était super avec moi. Mais
quand j’ai grandi, ça a commencé à
prendre le pas sur tout le reste. Au
lycée, je n’étais plus qu’un ado en
colère. Tout le temps. Je détestais
l’école. Je détestais les profs, les pions,
mes parents, tout. Ça n’a pas aidé que
Kyle soit ce qu’il était. J’avais à peine
quinze ans qu’il était déjà cet enfant
parfait, sage comme une image, sportif,
avec plein d’amis, de charme et toutes
ces conneries. Et moi je devais étudier
six heures par jour juste pour espérer
récolter un C ou un D. Et putain, le pire
dans tout ça, c’est que je savais que je
comprenais le concept de base. Je
savais que je n’étais pas stupide.
J’écoutais une leçon et j’aurais



probablement pu la réciter mot pour mot
au prof à la fin du cours. Si j’avais pu
n’avoir que des examens oraux, j’aurais
sûrement eu que des A dans ma vie.
Mais ce n’était pas une option à
l’époque.

Il trace la ligne de ma joue avec le
bout de son doigt, descend vers mon
oreille, mon cou, ma clavicule. Je
tremble sous la chaleur de son geste.

– J’ai eu plein d’ennuis à l’école
parce que j’étais tellement en colère,
tellement frustré. Et les autres mômes se
foutaient de ma gueule, bien
évidemment, parce que j’avais toujours
des problèmes et que je réussissais à
passer de justesse, donc je me suis
retrouvé dans pas mal de bagarres.



– On est horrible au lycée.
– Tu m’étonnes, dit-il dans un rire

amer. Ils ne me dérangeaient pas plus
que ça, pour être sincère. C’étaient les
conneries avec mes parents qui me
minaient. Ils pensaient tout bonnement
que je ne faisais pas assez d’efforts, que
j’exagérais mes difficultés pour louper
les cours ou un truc comme ça. Et ils
attendaient de moi que je rentre dans le
rang, que je suive leur plan. Et ce plan
incluait d’aller à l’université. Tout ce
que je voulais, moi, c’était travailler
dans un garage, réparer des voitures.
Jouer de la guitare. Mais ça, c’était
inacceptable.

Je commence à comprendre.



– Donc quand le lycée a touché à sa
fin…

– Mon père insistait. Il fallait que je
dépose un dossier dans toutes ces
universités, les meilleures du pays et
tout ça.

Il se met à rire et son rire est jaune,
plein d’amertume et de rancœur
ancienne.

– Putain, l’université ? J’avais déjà eu
du mal à finir le lycée. J’arrivais à peine
à lire. Je détestais l’école. J’en avais
fini avec ça. Je l’ai dit mais il n’en a
rien eu à faire. Il aurait tiré quelques
ficelles et mes notes n’auraient eu
aucune importance. J’ai fini par me
résoudre à lui faire comprendre. Je me
souviens de ce jour comme si c’était



hier. Une belle journée ensoleillée de
juin. J’avais eu le bac deux mois plus tôt
et je passais tout mon temps dans le
garage à réparer ma Camaro. Il voulait
que j’envoie ma candidature à Harvard,
Columbia et Brown et je ne le faisais
pas. C’était une engueulade permanente.
J’ai fini par m’expliquer avec lui sur le
ponton. Je lui ai dit que je n’irais pas à
l’université, jamais. Et sa réponse ?
« Dans ce cas, tu te débrouilles. » Il me
paierait ma scolarité, un appartement, de
quoi vivre et tout le reste si j’allais à la
fac. Sinon, il ne me filerait pas un
centime.

Colton s’arrête et je peux voir qu’on
en arrive à la partie la plus douloureuse.



– C’est devenu moche. Il… on s’est
disputé, je veux dire gravement. Il m’a
insulté, m’a dit que j’étais stupide et
fainéant. Il était en colère, je peux le
comprendre, mais… ça m’a marqué à
vie, putain. Tout ce que je voulais,
c’était sa bénédiction, je voulais qu’il
voie que j’avais d’autres talents, que
j’étais intelligent d’une autre façon.
Mais il en était simplement incapable.
La dispute a dégénéré. On en est venu
aux mains. Il m’a frappé. Je l’ai frappé.
Je me suis enfui. J’ai laissé ma voiture,
ma Camaro que j’avais passé des années
à réparer. J’ai laissé toutes mes foutues
affaires. J’ai attrapé un sac à dos et
quelques fringues et tout l’argent que
j’avais. J’ai acheté un billet de car pour



New York. Je n’ai jamais regardé en
arrière. Bien évidemment, le car m’a
coûté à peu près tous les dollars que
j’avais, donc quand je suis arrivé en
ville, j’étais complètement fauché, un
illettré de dix-sept ans avec un problème
de colère et aucun projet, aucun argent,
aucun ami, ni voiture, ni appartement,
rien. Juste un sac à dos avec des biscuits
et une tenue de rechange.

La douleur dans sa voix me brise le
cœur. J’arrive à l’imaginer, ce gamin
seul, terrorisé et furieux, forcé de se
battre pour survivre. Trop fier pour
rentrer à la maison, même si c’était
possible. Affamé, gelé, vivant seul dans
les rues.



– Colton, je suis vraiment navrée que
tu aies eu à traverser tout ça.

J’entends ma voix trembler. Il me
soulève le menton.

– Oh. Pas de larmes. Pas pour moi. Je
m’en suis tiré, non ?

– Oui, mais tu n’aurais pas dû avoir à
souffrir comme ça.

Il se contente de hausser les épaules,
un peu dédaigneux, et je recule pour le
regarder dans les yeux.

– Non, n’évite pas le sujet. Tu as fait
tellement de chemin depuis. Tu as
survécu. Tu t’es sorti de la rue. Tu as
monté une affaire qui marche. Tu as fait
tout ça tout seul, malgré tes difficultés
d’apprentissage. Je trouve ça
incroyable. Je te trouve incroyable.



Il hausse à nouveau les épaules, fait
les gros yeux, il est clairement mal à
l’aise. Je pose mes mains sur son visage,
j’aime la sensation de sa barbe dure
sous mes paumes.

– Tu es intelligent, Colton. Tu l’es. Tu
es talentueux. Je suis épatée par ta
personnalité.

– Putain, tu me mets mal à l’aise,
Nelly.

Colton m’enlace et m’attire
brusquement contre son torse.

– Mais merci de dire tout ça. Ça
signifie plus pour moi que tu n’imagines.
Bon. T’as été acceptée ou pas ? J’en ai
marre de parler de ces conneries.

Je lève la lettre derrière son dos, je la
lis par-dessus son épaule.



– Ouais. Je suis prise.
– Il n’y avait aucun doute là-dessus.

Suis fier de toi, Nelly chérie.
Je souris contre sa poitrine en

respirant son parfum.

J’avale avec difficulté. Je ne suis pas
sûre d’en être capable. J’agrippe le bout
de ma guitare et j’essaie de ne pas
paniquer.

– Prête ?
La voix de Colton vient de derrière

moi. Ses genoux donnent un petit coup
aux miens.

Je fais oui de la tête.
– Ouais. Ouais. Je peux le faire.



– Tu peux le faire. Contente-toi de me
suivre et chante les harmonies, OK ? Il
suffit de jouer en rythme comme lors de
nos répétitions et de laisser le monde
entier entendre ta voix angélique, ça
marche ?

Je fais oui à nouveau et étire mes
doigts. C’est la première fois que je joue
en public. Certes, j’ai déjà joué dans la
rue quelques fois, seule ou avec Colton,
mais là c’est différent. Là c’est… c’est
terrifiant. On est sur une scène, dans un
bar et il y a presque une centaine de
personnes qui nous regarde, qui attend
que nous commencions. Ils connaissent
Colton, c’est lui qu’ils viennent voir et
ils se demandent qui je suis. Pas de
pression.



– Salut tout le monde. Je m’appelle
Colt et voici Nell. On va vous jouer un
peu de musique, ça vous va ?

Il y a des applaudissements et des
encouragements. Colton me regarde puis
se tourne à nouveau vers le public.

– Ouais, je sais, elle est sublime, mais
pas touche. On va vous jouer un peu des
Avett Brothers pour commencer, je
crois. Voici I Would Be Sad.

Il commence avec un arrangement
complexe et technique qui fait
parfaitement écho au banjo de la
chanson originale. Je le rejoins à un
moment précis en me contentant d’abord
de battre la cadence sur le bois de ma
guitare, j’attends le départ de
l’harmonie. Le rythme est simple et je



l’ai répété tellement de fois que je n’ai
même pas besoin d’y réfléchir, je
démarre pile sur la bonne note. Ils sont
étonnés. Ma voix est le contrepoint
parfait de celle de Colton, mon alto clair
s’enroule autour de son éraillement brut,
et ensemble je sais qu’on les envoûte.

J’ajuste ma guitare tandis que Colton
présente la prochaine chanson.

– Y a-t-il des fans de City and Colour
dans la salle ?

Il y a une vague d’applaudissements
déchaînés et Colton leur fait un grand
sourire.

– Bien ! On espère que vous allez
aimer notre version de Hello, I’m in
Delaware, alors.



Je gratte tandis qu’il finit
l’introduction et je fais semblant d’être
cool mais, à l’intérieur, je bous
d’excitation. Je repense au début du
concert, au moment où Colton a annoncé
en substance que je lui appartenais. Ça
m’a plu. En plus il leur a dit que j’étais
sublime. Je tremble comme une feuille.

Je suis absorbée par la chanson de
City and Colour, Dallas Green est
vraiment un compositeur incroyable. Je
laisse aller ma voix, je ne retiens rien.
Je chante et les mots glissent sur moi, en
moi. Mon stress s’est envolé et tout ce
que je ressens, c’est la musique qui
coule dans mes veines, la beauté pure de
la chanson et cette montée d’adrénaline
de savoir que j’assure grave.



La prochaine chanson est un solo de
Colton. Je l’ai entendu répéter et j’ai
vraiment hâte de l’entendre la jouer en
public. Nos guitares se taisent et Colton
ajuste la sienne tout en faisant
l’introduction suivante :

– OK, donc je vais faire un solo. Vous
avez sûrement déjà entendu cette
chanson, mais pas cette version. Il s’agit
de 99 Problems, à l’origine par le seul
et l’unique, j’ai nommé Jay-Z. Mais cet
arrangement que je vais faire a été mis
au point par un artiste qui s’appelle
Hugo. J’aurais aimé pouvoir dire qu’il
était de moi, sincèrement, parce que
c’est putain de génial. Donc voilà.
J’espère que vous aimerez.



Il y a une vague d’applaudissements
qui s’évanouit quand il se met à jouer.
L’intro est rythmée, il frappe sur ses
cordes comme sur des percussions. Je
suis ivre d’excitation et de fierté quand
il entame le premier couplet. La
première fois que je l’ai entendu chanter
cette chanson, je n’étais pas sûre de
savoir ce que j’entendais, c’était
tellement unique. J’étais complètement
sciée quand je l’ai reconnue. Il a raison
de dire que l’arrangement est brillant,
parce qu’il l’est, il n’y a aucun doute là-
dessus.

C’est trop vite à mon tour.
– Vous êtes super. Les autres trucs

d’Hugo sont plutôt géniaux aussi, mais
c’est vraiment le morceau que je préfère



de lui. Bref, Nell va vous faire un solo
maintenant.

Il a insisté pour que je présente moi-
même mon morceau, j’ajuste donc le
micro et je gratte les notes du début pour
m’échauffer.

– Salut tout le monde. C’est la
première fois que je chante en solo
comme ça alors soyez gentils,
d’accord ? Je vais jouer It’s Time des
Imagine Dragons.

Je me tourne vers Colton.
– Je te dédie cette chanson parce

qu’elle me fait beaucoup penser à toi.
Quand j’étais en train de courir et que

j’écoutais ma playlist en me demandant
quelle chanson je voulais reprendre pour
mon solo de ce soir, je suis tombée sur



celle-ci. C’est une chanson géniale, elle
a presque un côté pop des années 1980
et je me suis dit que ça ferait une reprise
folk intéressante. Mais ce sont les
paroles qui m’ont scotchée, l’emphase
sur le fait de ne jamais changer, d’être
soi. Colton a traversé tellement
d’épreuves mais il est resté fidèle à lui-
même, il a refusé de devenir quelqu’un
d’autre ou d’abandonner simplement
parce que c’est ce qu’on attendait de lui.

J’ai lutté avec ça pendant longtemps
moi aussi. J’avais choisi des études et
une carrière en fonction de ce que les
autres voulaient pour moi, de ce que mes
parents désiraient. Après la mort de
Kyle, je n’étais pas capable de prendre
une décision, pas capable de penser, de



ressentir le moindre désir pour quoi que
ce soit. J’ai travaillé pour mon père et
suis allée dans la première fac qui s’est
présentée, simplement parce que c’était
le chemin avec le moins d’embûches.
Mon père s’était toujours plus ou moins
attendu à ce que j’étudie le commerce
puis que je travaille pour lui. Je n’ai
jamais envisagé quoi que ce soit d’autre.
Je n’ai jamais réfléchi à mes éventuels
talents ou mes désirs ; j’ai juste suivi
son plan sans poser la moindre question.

Puis Kyle est mort et, après quelques
mois, j’ai réalisé que j’avais besoin
d’une échappatoire. J’avais besoin de
quelque chose pour me distraire de la
culpabilité et de la douleur. La guitare,
c’est venu presque par hasard. J’ai vu



une petite affiche scotchée à un poteau
électrique qui proposait des cours. Le
prof était un homme assez âgé avec des
cheveux gris, un gros ventre et un talent
fou. Il était doué, patient et
compréhensif. Le mieux dans l’histoire,
c’est qu’il a eu l’air de comprendre que
j’avais juste besoin de deux heures par
semaine pour m’évader de tout le reste.
Il ne m’a jamais posé aucune question, il
a juste creusé au fond de moi, il m’a
poussée, m’a fait bosser en ne me
laissant le temps de rien si ce n’est celui
de progresser. Il m’a donné un
programme de répétions chargé et
m’engueulait si je ne m’y tenais pas.

Chanter m’a semblé être le
prolongement naturel de la guitare. J’ai



toujours aimé chanter, j’ai grandi en
écoutant ma mère le faire. Mais pour
moi c’était juste un passe-temps en
voiture ou sous la douche. Et puis j’ai
pris des cours de guitare et la musique
est devenue une obsession, un
soulagement, une façon de sentir quelque
chose d’autre que ma douleur.
Forcément, quand j’apprenais la
musique d’une chanson, je me mettais à
chanter les paroles. J’ai fini par réaliser
que je préférais le chant au reste. Puis
c’est la musique elle-même qui est
devenue l’échappatoire. Je passais des
heures à jouer, à chanter, assise sur le
ponton en regardant le soleil se coucher
et les étoiles se lever. Je jouais, refusant
de penser à Kyle, refusant qu’il me



manque, refusant de pleurer sa
disparition. Je jouais jusqu’à ce que mes
doigts saignent, je chantais jusqu’à ce
que ma gorge me fasse mal.

Aujourd’hui, la musique est ce lien
entre Colton et moi. Les chansons qu’on
se chante l’un à l’autre sont des
déclarations. Une conversation
ininterrompue à coups de notes de
musique.

Je chante donc, et je laisse tout sortir.
Je sens le regard des gens sur moi, celui
de Colton qui me dévore. Je termine le
morceau et la dernière note flotte dans
l’atmosphère, mes mains tremblent, mon
cœur fait un bruit sourd dans ma
poitrine. Il y a un instant de silence, tous
les yeux sont rivés sur moi, les visages,



ébahis. Je suis sur le point de paniquer,
vu que personne n’applaudit, et puis ils
explosent, ils hurlent, sifflent, tapent
dans leurs mains et je réalise que c’était
un silence de stupéfaction.

Je suppose que c’est une bonne chose.
Quand le bruit s’évanouit un peu,

Colton approche son micro de sa bouche
et parle, le corps tourné vers moi mais
en regardant le public.

– Bon sang, Nell, c’était incroyable.
Sérieux.

Je sens la tension dans sa voix, je
vois l’émotion dans ses yeux. Il le cache
bien mais je commence à le connaître et
je sens l’émotion irradier de lui.

On laisse tous les deux cet instant de
tension passer en silence. On sait quelle



chanson va suivre et on est nerveux.
– Je n’ai jamais joué cette chanson

pour personne auparavant, dit Colton en
accrochant son capo aux cordes. C’est…
une chanson vraiment personnelle que
j’ai écrite il y a très, très longtemps.
Nell me harcèle, je veux dire
m’encourage depuis des semaines pour
que je la joue en public et j’ai fini par
céder. Donc… ouais. Voilà. Je ne lui ai
jamais donné de titre, mais je suppose
qu’on peut l’appeler Encore une heure.
J’espère que vous aimerez.

Je peux voir combien c’est difficile
pour lui. La mélodie qu’il joue à la
guitare est lente et lourde à la fois,
comme une mélancolie chaloupée. Puis
il chante sa berceuse et mon Dieu la



salle est si silencieuse qu’on pourrait
entendre une mouche voler entre les
cordes et les notes. Personne ne bouge,
personne ne respire. On a répété
ensemble. Il n’acceptait de jouer que si
je faisais les chœurs et les harmonies,
donc c’est ce que je fais. Je chante les
chœurs pour lui et gratte un rythme tout
simple, mais je reste discrète, je veux
qu’il soit le centre d’attention. Et il l’est.
Totalement. Je vois des yeux se
retourner, des gorges se serrer. Il y a
même quelques larmes. On peut entendre
à quel point cette chanson est intime et
personnelle pour Colton, c’est clair dans
la passion de sa voix. Il chante pour lui
à nouveau. Il est de nouveau ce garçon
perdu, seul dans les rues de New York.



J’ai mal pour lui encore une fois. Je
veux le prendre dans mes bras,
l’embrasser, lui dire qu’il n’est pas seul.

Une fois encore, le bar est plongé
dans un silence absolu, personne ne
bouge quand la dernière note résonne
dans l’air, et puis ils se déchaînent.

Quelques chansons connues de plus
que Colton m’a apprises et puis nous
jouons Barton Hollow tous les deux, le
dernier morceau pour ce soir. Je suis aux
anges, je tremble d’excitation. J’ai
envoyé mon dossier à l’école de
musique sur un coup de tête, comme un
acte de rébellion pour dire à mes parents
que j’allais désormais faire les choses à
ma façon. Je n’avais jamais vraiment
joué en public avant.



Ça y est… je suis accro.
Colton récolte notre paye du soir et se

rue dehors. Je n’arrive pas à décrypter
l’expression de son visage, mais je sens
qu’il est tendu à sa façon de se tenir. On
est l’un à côté de l’autre, debout dans le
métro, nos guitares dans le dos, les
mains accrochées à la barre au-dessus
de nos têtes et je suis nerveuse. Il se tait
et je ne sais pas s’il est contrarié, en
colère à propos d’un truc ou excité par
le concert. Je n’arrive tout simplement
pas à savoir et ça me rend nerveuse.

Je tends ma main pour prendre la
sienne, j’enlace mes doigts avec les
siens. Il me jette un coup d’œil, puis
regarde nos mains enlacées, puis moi à
nouveau. Son visage s’adoucit.



– Excuse-moi, c’est juste… jouer
cette chanson, c’était difficile. Je suis un
peu ailleurs, je crois. Pas la meilleure
des compagnies.

J’avance plus près de lui, je me colle
contre lui.

– Je sais que c’était dur, Colton. Je
suis fière de toi. Tu étais vraiment
incroyable. Les gens pleuraient.

Il lâche ma main et passe son bras
autour de ma taille, me serrant encore
plus contre lui. Sa main est posée sur le
creux de ma hanche et, d’un seul coup, la
rame de métro disparaît, elle est
remplacée par le feu de sa présence, de
sa chaleur, de ses muscles. Le moindre
contact me brûle, grille toutes les
couches de vêtements entre nous jusqu’à



ce que je sois presque capable de sentir
sa peau contre la mienne. J’ai besoin de
ça. J’ai besoin de la chair contre la
chair, chaleur contre chaleur. Ça fait trop
longtemps qu’on joue à ce petit jeu
maintenant et le maigre avant-goût que
j’ai eu de lui ne suffit plus. J’ai besoin
de plus. Je ne sais pas pourquoi il a
gardé cette distance entre nous, mais
j’en ai assez. J’ai joué le jeu, j’ai ralenti
nos baisers quand il le faisait lui, je n’ai
pas insisté. Nos baisers sont presque
platoniques ces derniers temps. Un
effleurement des lèvres qui va parfois
jusqu’à frapper à la porte du royaume de
la chaleur et du désir. Mais rarement.

Maintenant mon corps chante d’être si
près du sien, mon esprit et mon cœur



bourdonnent de l’adrénaline post-
concert, et tout ce à quoi je peux penser,
tout ce que je ressens, c’est lui et le
désir que j’ai pour lui. Ses doigts se
plantent dans la chair de ma hanche, ses
yeux brûlent dans les miens, deux
flammes couleur cobalt posées sur moi.
Je sais qu’il ressent la même chose.

Je me mords la lèvre en sachant
parfaitement quelle sera sa réaction. Ses
yeux s’ouvrent et sa poitrine se gonfle.
Ses doigts se resserrent sur moi encore
plus jusqu’à ce que ce soit presque
douloureux, d’une façon excitante.

– Tu viens chez moi, dit-il.
C’est un ordre, pas une question. Je

fais oui de la tête sans le quitter des
yeux.



– Je viens chez toi.
C’est une affirmation. Je me penche

contre lui, colle mes lèvres au creux de
son oreille :

– On va jusqu’au bout ce soir.
Je l’entends siffler, étouffer sa

respiration.
– Tu es sûre ?
Je sens le grondement de sa voix

jusque dans ma poitrine.
– Oh que oui.
Il faut qu’il comprenne.
– S’il te plaît.
Il rit, mais pas un rire humoristique.
– Je suis pourtant en train de te

supplier pour de vrai. Ça fait tellement
longtemps que tu me fais attendre. J’en
ai besoin.



Son regard est si ardent, d’un bleu si
perçant que j’en ai le souffle coupé.

– Je te donnais du temps et un peu
d’air. Je pensais que tu n’étais pas prête.
Je ne l’étais pas moi-même, pas
complètement.

– Je comprends et je t’en suis
reconnaissante. Mais tout ce que je dis,
c’est que maintenant… fini l’air. Fini le
temps.

Sa main descend, glisse sur le côté, et
il est presque sur mes fesses mais pas
tout à fait.

– Je veux juste que tu sois sûre. Pas
de questions, pas d’hésitations. Je veux
faire ça bien.

Je pose mon front sur son épaule puis
relève la tête pour le regarder.



– Je suis prête. Tellement prête. Oui,
j’ai peur. Mais je suis prête.

Il rit à nouveau.
– Tu penses que tu es prête mais tu ne

l’es pas.
Sa voix devient profonde.
– Mais tu le seras, bébé, je vais m’en

assurer.
Et oh, oh mon Dieu, ohmondieu, la

menace, la promesse dans sa voix suffit
à me faire serrer les cuisses pour ne pas
dégouliner. Je sais que mes yeux
s’écarquillent, que je respire fort.

– Arrête de mordre cette foutue lèvre
avant que je ne pète un câble ici au
milieu du wagon, grogne Colton.

Je desserre doucement mes dents de
ma lèvre, j’obéis de façon taquine.



– Putain mais pourquoi ça m’excite
tant ?

Il a l’air sincèrement désorienté par
sa propre réaction.

Je cambre mon dos et prends une
grande inspiration, j’écrase mes seins
contre lui. On est dans le métro, les gens
nous entourent, mais ils sont invisibles,
je m’en moque de toute façon. Je suis
prisonnière de l’ardeur de mon propre
désir. Ma raison s’est envolée, ma
retenue est en cendres.

– Arrête, Nell.
Colton me tire vers lui d’un coup et je

suis écrasée contre son corps, face à
face. Je peux sentir son désir contre mon
ventre, son désir dur et énorme.



– Arrête de jouer avec moi. Tu es
sexy et j’ai envie de toi. J’ai compris le
message.

Je lui fais des yeux innocents.
– Je n’envoie aucun message, Colton.
Je m’approche encore un peu et

murmure dans le creux de son oreille,
dans un souffle doux :

– J’ai envie de baiser.
Je me sens niaise et ridicule de dire

ça, mais c’est ce qui me vient à l’esprit
et c’est la vérité.

Colton ne rit pas comme j’aurais
pensé qu’il allait le faire.

– Merde, Nell. Tu essaies de me faire
craquer. Je suis à deux doigts d’enfoncer
ma langue dans ta bouche ici même, au
milieu du wagon.



Les grands yeux innocents à nouveau.
– Je ne m’en plaindrais pas.
Et je mords ma lèvre, juste pour

enfoncer le clou.
Sa mâchoire se verrouille, ses deux

mains glissent sur mes hanches et
agrippent mes fesses. Oh mon Dieu. Que
j’aime ça. J’aime ses mains sur mes
fesses. J’ai une jupe crayon noire qui
m’arrive aux chevilles et je peux sentir
ses mains calleuses et rudes à travers la
finesse du coton. Je peux sentir la
puissance animale de son geste quand il
m’empoigne, me serre contre son corps
contracté.

Sa bouche descend jusqu’à la mienne,
dure et violente, et ses dents attrapent
ma lèvre inférieure, la mordent,



affamées, la dévorent. Sa langue glisse
entre mes dents, ses lèvres remuent
contre les miennes. Je gémis doucement
et d’un coup je brûle de désir. Je
l’embrasse moi aussi, mais
« embrasser » n’est pas le mot juste. Un
baiser, c’est des lèvres qui se touchent,
des langues qui jouent. Là c’est…

C’est de la baise, mais avec nos
bouches. C’est cru, primitif et vorace.

– Allez à l’hôtel, bon sang !
Une voix de femme exaspérée

prononce ces mots derrière nous, et
qu’un New-Yorkais en vienne à
protester témoigne bien de l’érotisme de
la scène – j’ai découvert en arrivant ici
qu’il n’y avait pas grand-chose qui
puisse déranger un New-Yorkais.



Le métro s’arrête, la main de Colton
est sur le creux de mes reins et me
pousse en dehors du wagon. On grimpe
les escaliers jusqu’à la rue et son bras
me serre contre son corps. Il me presse
sur le trottoir jusqu’à chez lui. Le garage
est plongé dans l’obscurité. Quand on le
traverse, je suis brièvement saisie par
l’odeur d’huile, de cigarettes, de sueur
et de tout ce qui définit Colton en
général. C’est une odeur merveilleuse,
un parfum qui étrangement commence à
symboliser mon chez-moi. Cette pensée
est à la fois effrayante et excitante.

On monte l’escalier étroit, sa main
dans le désert du creux de ma hanche,
pas tout à fait sur mes fesses, pas tout à
fait autour de ma taille. Je sens sa



chaleur brute juste derrière moi et
j’entends mon sang marteler dans mes
oreilles. Les marches n’en finissent pas.
Je suis à deux doigts de me retourner et
de me jeter sur lui dans l’escalier.

Le désir m’accable.
C’est comme être affamée, un besoin

qui tambourine dans chaque parcelle de
ma peau. J’ai besoin de son corps, de
ses mains, de sa bouche, de ses lèvres.
J’ai besoin de passer mes doigts dans
ses cheveux, de tracer les lignes de son
corps si solide, énorme, de
m’abandonner à tous les paradoxes qui
font de lui ce qu’il est, ses muscles durs,
sa peau satinée, ses callosités rugueuses,
la douceur de ses cheveux longs, ses



lèvres humides, son énorme membre
viril, le vagabondage de ses mains.

J’ai besoin de lui en entier et j’en ai
besoin maintenant.

Je suis trempée et je tremble entre
mes cuisses, j’ai mal, je palpite.

Dieu merci, on est enfin dans l’entrée
et j’entends le claquement qui dit que la
porte s’est refermée. Je me retrouve
dans ses bras, mon dos contre la porte,
écrasée entre le bois dur et râpeux et les
muscles encore plus durs de son corps.

Je suis exactement là où j’ai envie
d’être.

J’enroule mes jambes autour de sa
taille, prends son visage mal rasé entre
mes mains et unis ma bouche à la sienne,
plonge dans un baiser fiévreux.



Je sens toujours le fantôme de Kyle
cogner contre mon âme, et celui de ma
culpabilité et de ma souffrance. Je les
ignore, qu’ils me hantent, qu’ils hurlent.

Les mains de Colton caressent mon
dos, mes fesses, mes cheveux et je
n’entends plus les fantômes. Il recule,
cherche mes yeux avec ses deux saphirs
étincelants et je vois ses fantômes à lui
qui essaient de sortir.

Nous sommes tous les deux hantés par
les spectres du passé, mais il faut bien
tourner la page un jour et faire taire la
voix de notre culpabilité.

Et ce jour, c’est maintenant.
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Te succomber

Colton me repose doucement par terre
et je sens son érection quand mes
hanches glissent contre les siennes. Je le
contourne et me mets à marcher à
reculons en direction de sa chambre. Ma
respiration est de plus en plus faible. Je
me défais de son étreinte et ses sourcils
se froncent de confusion. Ses traits se
détendent quand il me voit continuer à
reculer en dansant et attraper le bas de
mon tee-shirt. Je l’enlève d’un seul geste
et le jette par terre entre nous deux.



Colton se penche pour le ramasser, tout
en avançant. Sans me lâcher des yeux, il
enfouit son nez dedans pour le renifler.

Je ris. Je m’arrête sur le seuil de sa
chambre, saisis l’arrière de ma jupe et
fais glisser la fermeture Éclair. Il se fige
dans le couloir, pas assez près pour que
je le touche, mon tee-shirt froissé en
boule dans un poing, son autre main à
plat sur le mur. La lueur
phosphorescente qui vient de la cuisine
accentue sa silhouette en V. Je n’ai plus
une goutte de salive dans la bouche à la
vue de son corps, solide, viril,
délicieux.

Je me mords la lèvre et secoue mes
hanches pour faire tomber ma jupe à mes
pieds. Je ne porte plus rien d’autre que



mes sous-vêtements. J’observe son jean
qui enfle aussitôt au niveau de sa
braguette.

Il a les yeux mi-clos, un regard animal
et affamé.

Je défais mon soutien-gorge, une
agrafe à la fois, puis fais tomber une
bretelle de mon épaule. Le tout glisse le
long de mon bras jusqu’au sol. Colton
laisse échapper un râle profond en guise
d’approbation.

Son regard sur moi me fait chavirer.
Ma peau se tend et mes tétons
durcissent. Je reste là et le laisse me
regarder. Il fait un pas en avant et j’ai
envie de reculer jusqu’au lit, de
m’allonger pour lui, tellement j’ai du
mal à supporter l’intensité animale de



son regard. Mais je n’en fais rien. Je
reste là et relève la tête pour le regarder
jusqu’à ce qu’il soit juste en face de
moi. Il n’y a plus que quelques
centimètres qui séparent nos lèvres mais
on ne s’embrasse pas. Je peux sentir la
chaleur de son souffle sur ma bouche et
je la veux sur moi, mais je ne bouge pas.
J’attends.

Et puis je ne peux plus me retenir. Je
lui enlève son tee-shirt et l’imite en le
reniflant. Mon Dieu, il sent
incroyablement bon, une odeur
familière, rassurante et exotique. Mes
doigts courent le long de son torse et
s’arrêtent sur le chemin de poils
sombres de son ventre, celui qui conduit
sous son jean. Je défais le bouton, baisse



la fermeture Éclair, laisse mes doigts
effleurer son sexe à travers le coton de
son boxer. Voir le tissu déformé par son
érection me fait trembler. Le tissu est
humide au niveau de son gland.

Il enlève son jean et nous sommes
désormais tous les deux en sous-
vêtements. On y est presque, presque nus
l’un contre l’autre.

Je glisse mon doigt sous la ficelle de
mon string rose vif pour le faire glisser.

– Arrête. Garde-le.
Sa voix profonde et autoritaire suffit à

me couper dans mon élan.
J’obéis aussitôt et laisse mes mains

retomber le long de mon corps. Je ne
suis pas sûre de comprendre pourquoi
mais c’est tellement sexy quand il me



donne des ordres comme ça. Je sens un
picotement dans mon ventre, un frisson
dans mes cuisses. Je serre mes jambes
l’une contre l’autre pour essayer de
calmer la douleur que me provoque
l’excitation, mais c’est peine perdue. Il
se rapproche et mes seins caressent son
torse, son érection se presse contre mon
ventre. J’enlace ses épaules, glisse mes
mains le long de sa colonne et l’attire
encore plus près. Il se penche et
m’embrasse, doucement d’abord,
tendrement. La délicatesse de son baiser
me fait fondre, une vraie guimauve, j’en
ai le souffle coupé. Je dois agripper sa
taille pour ne pas tomber.

Mes doigts caressent ses hanches,
juste au-dessus de l’élastique de son



caleçon. Je me dresse sur la pointe des
pieds pour l’embrasser encore plus
profondément et plonge mes mains dans
son boxer. J’empoigne ses fesses en
béton, les pétris à pleines mains. Il
grogne dans notre baiser, une de ses
paumes est posée sur le creux de mes
reins, l’autre est sur ma hanche et
remonte, remonte le long de mes côtes…
jusqu’à ma poitrine. Sa main rugueuse
recouvre mon téton, tout mon corps en
frissonne. Je me cambre dans sa main,
plante mes ongles dans ses fesses,
explore sa bouche avec ma langue.

Je perds l’équilibre, j’ai le vertige et
plus beaucoup de souffle. Colton
s’arrête soudain.



– Accroche-toi à l’encadrement de la
porte, m’ordonne-t-il.

J’obéis et il me sourit, un sourire de
prédateur.

– Maintenant écarte les pieds… de la
largeur de tes épaules… voilà, comme
ça. Ne bouge plus. Et accroche-toi.

Je crois savoir ce qu’il a en tête et je
n’arrive plus à respirer, mon cœur est
coincé dans ma gorge. Mes mains
accrochées à l’encadrement de la porte
sont la seule chose qui m’empêche de
tomber. Il plonge à genoux devant moi et
je dois m’accrocher encore plus fort.
Ses énormes mains attrapent l’arrière de
mes cuisses. Je me mords la lèvre et
baisse les yeux pour le regarder ; j’ai le
souffle coupé.



Oh mon Dieu, oh mon Dieu,
ohmondieu.

Il écrase son nez contre mon sexe,
contre le petit triangle de soie rose. Il
n’a encore rien fait et pourtant je gémis
déjà. Un cri m’échappe quand il baisse
soudain mon string d’un coup sec. Il
attrape ma cheville pour soulever mon
pied, un ordre tacite de me défaire
complètement du petit bout de tissu. Je
m’exécute et me voici entièrement nue,
le visage de Colton entre mes cuisses.

J’attends, encore et encore. J’essaie
d’imaginer quel va être son prochain
mouvement, mais il se contente de me
regarder, de me dévorer des yeux, ses
mains à nouveau derrière mes cuisses,
juste en dessous de mes fesses.



Est-ce qu’il va se servir de sa
bouche ? Me prendre dans sa bouche ?
Bon sang, que j’en ai envie.

Mais il ne fait rien. Rien. Je ferme les
yeux de désespoir tellement je crève
d’envie qu’il passe à l’action… et d’un
coup, sans prévenir, sa langue chaude et
humide lèche doucement la fente de mon
sexe. Il avait calculé son assaut pour que
je ne m’y attende pas. Je laisse ma tête
tomber en arrière et je gémis de plaisir,
de soulagement. Je dois agripper la
porte de toutes mes forces pour ne pas
tomber.

Ses doigts glissent vers l’intérieur de
mes cuisses pour les écarter, ils
m’ouvrent pour sa bouche. Un autre coup
de langue, doux et lent, un troisième et le



voilà qui lèche et lèche encore et je ne
fais plus que gémir. Puis il me fouille
avec sa langue, il appuie sur mon
clitoris ultrasensible. Je m’écroule
contre son visage, je ne sens plus mes
jambes.

– Redresse-toi, Nelly chérie.
J’obéis et sa langue est à nouveau en

moi. Elle trace des cercles autour de
mon clito et m’arrache des râles, des
petits gémissements et des soupirs
murmurés.

Je sens une pression brûlante monter
en moi, comme un énorme ballon sur le
point d’exploser. Je suis proche de
l’orgasme et c’est lui qui va me faire
basculer dans ce monde merveilleux
d’extase. J’ai envie de le toucher,



toucher ses cheveux, sa peau, mais il
m’a dit de m’accrocher à la porte et si je
ne le fais pas, il pourrait s’arrêter et ça
serait pire que tout. Je me tiens donc à
l’encadrement comme il m’a dit de le
faire et m’autorise à crier aussi fort que
j’en ai envie. Plus je hurle, plus ses
coups de langue deviennent rapides et
fiévreux.

Et là, alors que je suis sur le point de
jouir, il ralentit. Sa langue sort de mon
vagin, puis recommence à lécher mes
lèvres, un son m’échappe, entre plaisir
et frustration. Une de ses mains caresse
l’extérieur de ma cuisse, puis le creux
du genou opposé et remonte vers sa joue
à lui, tout près de mon sexe à moi.



Oh oui, oui, caresse-moi à cet
endroit. J’ai besoin de ses doigts en
moi.

Il n’en fait cependant rien.
– Dis-moi ce que tu as envie que je

fasse. Je ne ferai rien à moins que tu me
dises de le faire.

Je pousse un gémissement et baisse la
tête pour le regarder. Sa bouche et ses
lèvres sont luisantes de mon jus, ses
yeux bleus, si bleus, étincellent de désir.

– Touche-moi. Pénètre-moi avec tes
doigts. Continue à me lécher.

Je ne peux pas m’empêcher de
soupirer quand il glisse deux doigts dans
mon sexe chaud, palpitant et trempé.

– Fais-moi jouir.
– Dis mon nom.



Je me mords la lèvre parce que je ne
peux pas m’en empêcher et parce que je
sais que ça le rend dingue.

– Fais-moi jouir, Colton.
Il grogne du fond de sa poitrine.

J’adore ce son.
– Tu sais, dit-il (il s’arrête au milieu

de sa phrase, me donne un long coup de
langue, puis continue), tu es la seule
personne que je connais qui m’appelle
Colton. Tout le monde m’appelle Colt.

– Tu veux que je t’appelle Colt ?
– Hors de question. J’adore la façon

dont tu dis mon nom.
La conversation s’achève car ses

doigts bougent d’une façon qui
m’arrache des hurlements, que sa langue
se concentre à nouveau sur mon clito,



que sa main caresse mes fesses. Il est
partout, sur moi, en moi, contre moi.
Mon monde ne se résume plus qu’à lui,
Colton, et au plaisir fou et incroyable
qu’il est en train de me donner.

Je suis à deux doigts de l’orgasme.
Mais chaque fois que je suis sur le point
d’exploser, il semble s’en apercevoir et
ralentit, change de rythme pour me faire
redescendre, m’éloigner du point de
délivrance. Je crois qu’il se fie à ma
voix. Je suis à nouveau au bord de jouir
et il peut entendre mes gémissements
s’accélérer. Je râle et pousse des petits
cris de plaisir. Il s’arrête net. Je lance
ma tête en arrière de frustration, puis la
laisse retomber en avant pour le
regarder recommencer à me lécher. Dieu



qu’il est sexy quand il fait ça. Ses
cheveux noirs brillent dans un faible
rayon de lumière, la pénombre
enveloppe sa peau mate et sombre, ses
muscles nus étincellent à chacun de ses
mouvements. Sa main tient fermement
mes fesses pour me serrer contre son
visage et j’ai désormais perdu tout
contrôle sur moi-même. Je m’écroule,
les genoux tremblants, dans sa bouche,
sur ses doigts, mes mains s’emmêlent
dans ses cheveux, je l’écrase contre moi
avec un désir incontrôlable, un abandon
total.

– J’ai besoin de jouir, Colton, dis-je
en soupirant. Laisse-moi jouir, s’il te
plaît.



D’une main, il caresse mes fesses en
rond, les effleure. De l’autre, il masse un
point profond à l’intérieur de moi,
contre les parois, d’une manière qui me
coupe le souffle, me fait gémir encore et
encore. Puis il va et vient avec ses
doigts, dedans, dehors, dedans, dehors,
et revient sur le point. Sa langue est
constamment active, elle ne se fatigue
jamais, elle appuie sur mon clito, le
lèche en cercles, l’effleure, le suce,
l’aspire et tire délicatement dessus avec
ses dents.

Je suis proche désormais. Si proche.
– J’y suis presque, m’entends-je dire,

haletante. Ne t’arrête pas, ne t’arrête
pas.



Il ne dit rien et repart simplement à
l’attaque. Je suis au bord, je tourne
autour, je tremble, je suis sur le point de
basculer. La tête en arrière, je gémis à
pleins poumons, attire son visage contre
mon sexe, suis le rythme de mes genoux
qui cèdent et du va-et-vient de sa langue.

Il attrape mon clito entre ses dents et
le tète vigoureusement, ses doigts
s’agitent furieusement en moi. Et puis je
jouis. À l’instant exact où j’étouffe un
cri perçant, annonçant mon orgasme, il
me claque les fesses et je jouis tellement
fort que je n’arrive plus à respirer et que
mon cri s’interrompt d’un seul coup. Il
me donne une nouvelle claque, sur
l’autre fesse. Ses doigts vont et viennent
à l’intérieur de moi tandis qu’il me gifle



une troisième fois. À chaque fessée, il
donne un petit coup de langue sur mon
clito et je jouis, encore et encore et
encore, penchée en avant, le corps plié
en deux à la taille, la bouche grande
ouverte mais silencieuse.

– Crie pour moi, Nelly.
Il accompagne son injonction d’une

dernière claque, la plus violente de
toutes, mordille mon clito presque trop
fort.

Je ne peux faire qu’obéir, je hurle
bruyamment et m’effondre en avant.
Colton m’attrape dans ses bras en se
relevant et m’allonge délicatement sur le
lit. Je convulse, comme une réaction
post-sismique, vague après vague, mais
je me force à ouvrir les yeux et je vois



Colton marcher jusqu’à la salle de
bains, fouiller dans le placard sous le
lavabo et en sortir une boîte neuve de
préservatifs. Il revient dans la chambre,
déchire la languette de la boîte et sort un
accordéons de sachets. Il en ouvre un et
jette l’emballage sur le sol à côté du lit.

En le regardant faire, je réalise ce qui
est sur le point de se passer. Le laisser
me faire un cunni, le toucher,
l’embrasser, le faire jouir avec ma main,
tout ça, c’est une chose. Mais le sexe
pour de vrai, lui contre moi, allant et
venant en moi… c’en est une autre.

Il enlève son caleçon et s’installe à
côté de moi sur le lit. Appuyé sur un
coude, il se penche au-dessus de moi.



– Des hésitations ? demande-t-il,
ayant probablement remarqué
l’expression de mon visage. Il n’y a
aucune obligation. Si tu n’en as pas
envie, on ne…

– J’en ai envie.
Ma main caresse chacune de ses

vertèbres jusqu’à ses fesses.
– J’en ai vraiment envie. Ça fait si

longtemps. Je suis nerveuse. Mais j’en
ai envie.

– Et les fantômes ?
– Ils sont là, mais je m’efforce de les

ignorer.
Je suis la ligne de son flanc, le long

de ses côtes, puis redescends sur ses
hanches.

– Et toi ?



– Pareil.
Son regard balaie mon corps puis

remonte vers mes yeux.
– Tu es tellement sexy, Nell.

Tellement belle. Putain, tu es si
magnifique que j’ai du mal à gérer. Je ne
mérite pas l’ange adorable que tu es.

Et aussi simplement que ça, mes
angoisses disparaissent, balayées par le
courant d’une vague de tendresse et de
désir.

– Je ne suis pas un ange, dis-je en me
redressant sur un coude.

Je le pousse pour qu’il tombe sur le
dos.

– Et tu me mérites, pour de vrai. Tu
mérites même mieux que…



– Je te mérite toi et personne d’autre,
m’interrompt-il en posant ses mains sur
mes hanches tandis que je m’assois à
califourchon sur ses cuisses. Rien que
toi. Le bon, le mauvais. Tout ce que tu
es, tout est beau chez toi.

Je ne peux rien faire d’autre que le
fixer en guise de réponse, je cligne des
yeux pour retenir mon émotion. Il ne
s’agit pas de larmes, pas exactement.
Juste… de l’émotion. Je regarde son
torse, les écritures, les images peintes au
gré de son corps si glorieusement
musclé. Je caresse sa poitrine, descends
jusqu’à son ventre, trace avec mes
doigts tremblants le contour des deux
muscles taillés en V qui descendent
encore plus bas. Je suis les lignes du V



jusqu’à ses poils pubiens, rasés de près,
et jusqu’à son membre. Mon Dieu, il est
énorme. Je me lèche les lèvres, puis les
mords, hésitante. Il ne bouge pas, il tient
juste vaguement mes hanches.

– Touche-moi, dit-il. Touche-moi
comme tu veux. À ton rythme.

Je commence du bout d’un doigt. Juste
la pulpe de mon index qui frôle
l’extrémité de son gland. Il tressaute
sous mon geste, son ventre se contracte
légèrement puis se détend. Je mords si
fort mes lèvres qu’elles me font mal. Ses
doigts se resserrent, plantés dans la
chair de mes hanches, il essaie de se
contrôler. Je lui ai déjà fait ça une fois,
mais il dormait, il ne me regardait pas.
Là, c’est différent. Je veux savoir ce



qu’il aime, ce qu’il veut, ce qui lui
donne le plus de plaisir. J’ai envie de le
toucher, de le tenir dans ma main. J’ai
envie de le prendre dans ma bouche et
de savoir quel goût il a. C’est quelque
chose que je n’ai fait qu’une fois ou
deux dans ma vie, il y a très longtemps,
et je découvre que j’ai vraiment envie
de le lui faire à lui.

Je glisse en arrière le long de ses
jambes, toujours à califourchon, pour
être mieux installée. Une grande
inspiration et j’entoure ma main autour
de lui. Il est épais, dur comme du bois,
sa peau est douce et brûlante, torride.
Mon cœur n’est qu’un tambour fou dans
ma poitrine, je respire à peine. Son
regard est posé sur moi, inébranlable,



indéchiffrable. Je glisse ma main jusqu’à
la base de son membre et il est si gros
que je peux poser mon autre main
dessus, le bercer avec mes deux poings.
Je glisse de haut en bas, je prends le
rythme.

– Bon sang, Nell, j’aime la façon dont
tu me touches.

Sa voix est rauque et suave.
Je ne réponds pas. Puis je me penche,

le visage à un centimètre de sa chair
rose et veineuse.

– J’ai envie de te goûter.
– Tout ce que tu veux, dit-il. Mais je

ne jouirai pas dans ta bouche.
– Ah bon ?
J’hésite, pose mes lèvres sur son

gland.



– Nan. Pas cette fois-ci en tout cas.
J’ai envie d’être en toi quand je jouirai.
J’ai envie d’être plongé dans tes yeux
magnifiques quand nous jouirons
ensemble.

Il glisse sa main dans mes cheveux
puis incline la tête en arrière quand je
trouve enfin le courage de le prendre
entre mes lèvres. Il a un goût tiède ; un
liquide chaud sort de son gland, je le
sens sur ma langue, une saveur de musc
et de sel. Il gémit et je l’avale encore
plus profondément, centimètre par
centimètre dans ma bouche, faisant
courir ma langue le long de son membre.
Je le tiens toujours dans ma main, que je
bouge de bas en haut. Mes lèvres
rejoignent mes doigts, je vais aussi loin



que possible avant de m’étouffer. Je
recule et le fais glisser hors de ma
bouche avec ma main, puis redescends.
Il agite légèrement les hanches quand il
touche le fond de ma gorge.

– Désolé, je ne voulais pas t’étouffer.
Je retire ma bouche mais laisse mes

mains sur lui, je le regarde.
– Ne t’inquiète pas. J’aime le goût de

ton sexe.
Je n’attends pas qu’il réponde et serre

à nouveau mes lèvres autour de lui ; je le
prends profondément. Cette fois je vais
volontairement jusqu’à avoir un haut-le-
cœur, juste par curiosité, pour voir
jusqu’où je peux aller.

– Bon sang, Nell.



Il essaie de reculer ses hanches mais
il n’a nulle part où aller. Il siffle, plie
ses doigts dans mes cheveux.

– Si tu le fais, essaie au moins de
détendre ta gorge. Ne fais rien que tu
n’aies pas envie de faire. Ne fais rien
parce que tu crois que c’est ce que
j’attends de ta part.

Je recule, redescends et cette fois je
relâche les muscles de ma gorge et le
fais glisser encore plus profondément.
Oh mon Dieu, oh mon Dieu, ohmondieu.
Je vais si loin. Il est si énorme. C’est
presque trop, mais j’aime ça. Je ne sais
pas ce que cela signifie, ce que ça dit de
moi, mais je m’en fous. Il aime ça, ça se
voit. Il se retient, mais il aime vraiment
ça. J’installe un rythme. Je recule



jusqu’à avoir son gland au bord des
lèvres puis le prends aussi profond que
j’en suis capable ; mon poing serré
autour de son sexe suit le mouvement de
ma bouche.

– Putain, Nell. Putain, c’est
incroyable.

Il est hors d’haleine, il tremble à
force d’efforts pour rester immobile.

– Tu peux bouger, lui dis-je. Ne te
retiens pas.

Il gémit et se met à bouger en suivant
mon rythme. Je jette un coup d’œil vers
son visage, j’ai son gland au bout des
lèvres et je le vois tourner la tête vers le
plafond, une expression d’extase
douloureuse lui tord les traits. J’adore
savoir que c’est moi qui lui donne ce



plaisir-là. Ses doigts agrippent mes
cheveux, enserrent mon crâne. Il
m’appuie doucement sur la tête,
m’encourage.

Il bouge et bouge, pousse dans ma
bouche. Je le prends, je le prends en
entier. Je sais qu’il a dit qu’il n’allait
pas jouir dans ma bouche mais je décide
du contraire. J’en ai envie. Je veux
l’avaler, le goûter, le sentir, le sentir
s’abandonner dans ma bouche.

– Touche mes testicules, dit-il, ses
mots perçant à travers ses dents serrées.
S’il te plaît.

Je les prends dans une main, ils sont
tendus, gonflés. Je les masse aussi
délicatement que possible, en continuant
de bouger mon autre main sur la base de



son pénis ; je le suce énergiquement
avec ma bouche, de plus en plus vite.
Son souffle semble épuisé, ses hanches
convulsent de façon incontrôlable. Je
l’avale en entier à chaque mouvement,
sans m’étouffer. Ça me rend fière.
J’aime le sentir contre ma gorge, savoir
qu’il aime ça, qu’il adore ça. Il m’a
donné tellement de plaisir en me le
faisant à moi et je peux enfin lui rendre
la pareille.

Il tente de reculer.
– Il faut que… faut que tu t’arrêtes. Je

suis trop près, Nell.
Il tire doucement sur mes cheveux,

deux fois.
Je ne fais que m’agiter encore plus et

je sens ses hanches céder et



recommencer à pousser son sexe dans
ma bouche. Je sens ses testicules se
contracter, palpiter. Et d’un coup, au
plus fort du mouvement, il explose au
fond de ma bouche. Je sens une coulée
chaude gicler dans ma gorge. Je recule
pour que son gland soit au bord de mes
lèvres et le suce énergiquement. Il
grogne bruyamment, ses hanches se
rebellent et un autre jet jaillit dans ma
bouche. J’y goûte cette fois, un liquide
épais, chaud, salé, qui coule sur ma
langue, puis dans ma gorge quand je
l’avale. Je serre son sexe à la base,
pompe, continue à sucer et il se laisse
aller une troisième fois, un jet moins
dense et plus doux. Quand je sens les
convulsions s’évanouir, je le prends en



entier une dernière fois. Je le relâche et
glisse le long de son corps afin de venir
me reposer sur son torse. Son gland
encore dur chatouille mon sexe et je ne
peux pas m’empêcher de me tortiller, de
me placer dessus. J’ai envie de lui en
moi.

Colton est tendu, il tremble et frémit.
– Putain de merde, Nell. C’était

incroyable.
Je glousse bêtement dans son épaule.
– Merci ? Je n’étais pas sûre de faire

ça comme il fallait, mais tu avais l’air
d’aimer alors…

Il se fige.
– Tu ne l’avais jamais fait avant ?
Je hausse les épaules.



– Si, mais… c’était il y a très, très
longtemps et je ne l’ai fait qu’une ou
deux fois.

Je n’ai franchement pas envie d’entrer
dans les détails. Il a l’air de comprendre
car il se contente d’acquiescer.

– Compris. En tout cas, je peux te dire
que j’ai jamais ressenti un truc pareil,
putain.

Je sens un frisson de fierté me
parcourir.

– Vraiment ?
Mon petit doigt me dit qu’il doit avoir

beaucoup d’expériences et de matière à
comparaison. Mais je ne préfère pas
trop y penser.

– Oh que oui.
– Tu dis juste ça pour me faire plaisir.



Il rit.
– Non, vraiment pas. C’était

sincèrement bon à ce point-là.
Il se retourne soudain et je me

retrouve sur le dos avec lui au-dessus de
moi, ses lèvres sur mon épaule,
embrassant doucement ma peau.

– Et maintenant j’ai le droit
d’embrasser chaque centimètre de ton
incroyable corps.

Et il le fait, chaque centimètre. Il
commence par mes épaules puis
m’embrasse doucement jusqu’au
sternum. Agenouillé entre mes jambes, il
descend le long de ma poitrine. Je veux
que sa bouche reste là, mais il joue avec
moi, il embrasse la courbe de mes seins
mais sans prendre mes tétons dans sa



bouche comme j’aimerais qu’il le fasse.
Une série de baisers mouillés glisse sur
mon ventre, jusqu’à mes hanches, le long
de chaque cuisse. Je m’attends à ce qu’il
pose sa bouche sur mon sexe, mais il ne
le fait pas. À la place, il s’amuse à
embrasser dangereusement l’intérieur de
mes cuisses, au creux de l’aine. Ses
joues rugueuses sont comme du papier
de verre contre ma peau sensible, mais
sa bouche ne se pose jamais sur mon
sexe.

Après avoir embrassé mes tibias, mes
mollets et pieds, il remonte en douceur.
Il est à hauteur de mes genoux, hésite,
prend mes hanches dans ses mains et me
tourne sur le ventre. Je pose ma tête
entre mes bras et essaie de ne pas trop



penser à mes complexes. Il embrasse
l’arrière de mes jambes, de mes cuisses,
puis, oh oui, chacune de mes fesses, les
explore, il leur porte une attention toute
particulière. Ses mains accompagnent
ses baisers, pétrissent ma chair, frôlent
la fente entre mes fesses.

Son doigt longe l’intérieur de la fente
et d’un seul coup cette session de
baisers n’a plus rien d’innocent. Elle est
érotique. Sa bouche est toujours sur mes
fesses, mais son doigt, lui, glisse entre
mes cuisses puis remonte pour longer ma
raie, encore et encore, de façon un peu
plus appuyée chaque fois.

– Tu as aimé quand j’avais mon doigt
dans ton petit cul, hein ? demande-t-il
d’un ton grave et autoritaire.



Je me contente de gémir en guise de
réponse. Oui, j’ai aimé. Mais je ne peux
pas lui dire ça.

– Réponds-moi, bébé.
Il écarte mes cuisses avec ses genoux,

il m’ouvre.
– T’as aimé ça ?
Il écarte encore mes cuisses, aussi

loin que ma souplesse le permet, et me
voici complètement à nu pour lui,
ouverte. Ses mains caressent mes fesses
et je peux sentir qu’il attend ma réponse.
Je ne dis rien. Je veux le pousser, voir
ce qu’il va faire.

Il me donne une claque sur la fesse, un
petit coup léger mais cinglant. Mon sexe
se resserre immédiatement et je suis



aussitôt mouillée, trempée. Je geins dans
l’oreiller.

– Oui, Colton. J’ai aimé.
– Tu en veux encore.
– Hin hin…
Je n’arrive pas à prononcer le

moindre mot. Son index massif parcourt
ma raie en descendant, ce qui me fait
suffoquer ; j’ai le corps qui tremble.

Son autre main glisse sous moi pour
masser mon clito. C’est comme un éclair
à travers moi et je me tords sous ses
caresses. Son doigt, lui, continue de bas
en haut, se rapprochant dangereusement
mais sans pression, sans hâte. Colton
caresse mon clito avec douceur,
délicatesse et lenteur. Il me prépare pour
le reste. Oh, je suis prête. Tellement



prête. J’étire mes jambes pour les
écarter encore plus. Son doigt quitte la
fente de mes fesses pendant une seconde,
puis il revient. Cette fois il est humide et
chaud et je le sens appuyer sur mon
anus.

– Dis-moi si c’est trop.
Il le fait pénétrer, oh, si doucement.

Oh mon Dieu, oh mon Dieu, ohmondieu.
Son autre main forme désormais des
ronds précis et rapides autour de mon
clito. Une vague de chaleur m’envahit.
Je me tords et me cambre, creuse mon
dos et roule mes hanches. C’est
tellement bon. Je me redresse sur mes
genoux et recule, j’aime la plénitude de
son doigt en moi. Oh mon Dieu.

– Colton… ne t’arrête pas.



– Aucun risque.
Il glisse deux doigts au fond de mon

sexe et je suis sur le point d’exploser.
C’est une sensation intense, brûlante,

dévastatrice et légèrement douloureuse,
mais une douleur familière, bienvenue,
érotique. La perfection. Enfin non, je
réalise en le pensant que ce n’est pas ça,
la perfection. La perfection, ce serait de
l’avoir lui en moi. Comme ça, mais avec
sa bite à la place de ses deux doigts.

– J’ai envie de toi en moi.
Je tourne la tête pour murmurer les

mots par-dessus mon épaule.
– Tout de suite.
– Comme ça ?
– Oh oui, comme ça.
Ma voix est un chuchotement féroce.



J’entends un emballage se déchirer et
sens ses doigts glisser en dehors de mon
sexe. Je me retourne et le vois enfiler le
préservatif d’une main. Je m’appuie sur
mes coudes, le regarde saisir son
membre pour le guider jusqu’à l’entrée
de mon vagin. J’en sens le bout et je
vois ses yeux qui cherchent les miens, il
hésite.

– Nell, je…
C’est étrange, il est si dominateur

parfois, quand il me donne des ordres
que je me découvre vouloir exécuter,
quand il m’emmène à des niveaux
délirants d’extase. Et à d’autres
moments il est hésitant, incertain, mais
c’est toujours par égard envers moi. Il
veut s’assurer que je suis sur la même



longueur d’onde que lui, que j’ai envie
de ce qui est en train de se passer.

Je n’arrive pas à prononcer le
moindre mot pour lui répondre, alors je
recule contre lui, et je le sens glisser en
moi, me remplir.

Oh… mon… Dieu. Je laisse ma tête
tomber entre mes bras croisés, je recule
encore pour aller jusqu’au bout de lui.

– Putain, Nell, tu es si étroite.
Sa voix est tendue, rauque. Ses mains

agrippent mes hanches à l’endroit où
elles se cambrent et il me tire contre lui.

Il est désormais collé à moi, ses
hanches contre mes fesses, un doigt
toujours en moi à cet endroit, là-bas
derrière.

– Tu es si gros, Colton…



Je dois retenir un gloussement quand
j’entends ma phrase à haute voix. Je l’ai
dite dans un soupir et on se serait cru
dans un film porno. Mais c’est vrai, il
est énorme, il me déchire presque.

– Ça va ? Je ne te fais pas mal ?
Je secoue la tête. C’est parfait.
Je sens le plaisir monter en moi, une

chaleur volcanique. Il va et vient et puis
il s’arrête avec juste son gland en moi. Il
hésite une seconde, puis plonge
doucement en moi et je crie, un
hurlement à couper le souffle. Il se retire
doucement, encore une fois, puis dedans
à nouveau, son doigt qui pulse en moi,
avec des légers va-et-vient, la pression
est à son maximum, des éclairs
parcourent mon corps, explosent dans



mes veines et le long de mes muscles. Il
hésite à l’entrée de mon vagin, son gland
enfoui dans mon sexe et cette fois, quand
il me pénètre, le mouvement est plus vif,
presque brusque.

– Oh oui, Colton, oui. Comme ça.
Il se retire et pilonne à nouveau,

profondément, violemment.
– Comme ça ?
– Oui… dis-je en suffoquant.
Encore, dur, profond, si profond.
– Tu aimes quand c’est fort ?
Son rythme est désormais brutal et

rapide.
– Oui, Colton. J’aime quand c’est fort.
– Oh putain, Nell.
Il se penche sur moi, enfoui loin en

moi, pose sa tête contre ma colonne.



– Comment peux-tu être aussi
incroyable ?

Je n’ai aucun moyen de répondre à ça.
Je n’en ai pas l’occasion de toute façon
car il me martèle à nouveau. Je gémis à
chaque pénétration, je me colle à lui
chaque fois qu’il glisse profondément en
moi. Je ne pense à rien d’autre qu’à
l’instant présent. Je n’ai aucun autre
souvenir que celui de la pénétration
précédente, il n’y a personne d’autre au
monde que Colton. La pression de
l’orgasme imminent gronde en moi. Je
sais que ça va être une explosion, que le
plaisir va m’inonder.

Puis il ralentit et ses pénétrations se
font plus douces. Il glisse la moitié de
son sexe en moi, ses mouvements sont



sinueux. Oh merde, c’est intense. Encore
plus intense que quand c’était violent,
d’une certaine façon. Il atteint un
nouveau point à l’intérieur de moi, je
sens quelque chose se réveiller,
tambouriner. Je ne suis pas loin,
l’orgasme plane tout près. Il enfonce son
doigt un peu plus, l’agite, dedans,
dehors. Et d’un coup, il me pénètre
profondément, violemment et je me
fends en deux. Je crie, recule mes fesses
à chaque pénétration, je jouis. Je jouis.
Encore et encore.

Il me retourne, il n’est plus en moi.
Me voilà sur le dos et sur le point de le
supplier de me pénétrer, mais il est déjà
là, glissant délicatement à l’intérieur, et
je soupire de soulagement de l’avoir à



nouveau entre mes cuisses, là où est sa
place.

– Nell, regarde-moi.
Sa voix me fait sursauter, j’ouvre les

yeux et son regard est si intense, d’un
bleu si vif, il a l’air euphorique, il me
regarde avec adoration.

– Salut, dis-je.
– Salut, répond-il.
Il me soulève par les épaules pour me

redresser. Je suis assise sur ses genoux,
la position est un peu bizarre.

– Mets tes jambes autour de ma taille.
Il est en tailleur, assis bien droit, il

me tient et je glisse mes talons autour de
ses hanches. On sent immédiatement la
différence due au changement de
position. Il va… loin. Si loin à



l’intérieur de moi que ça me paraît
surréaliste. J’essaie de reprendre mon
souffle mais c’est impossible. Ma
bouche s’arrondit pour laisser échapper
un cri silencieux, tandis que je me laisse
glisser le long de son sexe.

– Oh merde, dit-il. Tu es si étroite. Je
te l’ai déjà dit ?

– Je… je crois que oui, dis-je en
suffoquant presque. Je suis ravie d’être
étroite pour toi.

– Bouge pour moi. Soulève-toi de
haut en bas. Fais-toi jouir.

Sa voix me caresse, ses yeux sont
plongés dans les miens.

J’obéis, bien évidemment. Je pousse
sur mes talons, soulève mes cuisses,
attrape ses épaules et monte. Je m’arrête



quand il est à peine encore en moi puis,
les yeux ouverts et bouche bée, je
redescends aussi lentement que possible.
Je monte à nouveau et ses mains glissent
sous mes fesses, me soulèvent,
m’abaissent. Mon rythme s’accélère
jusqu’à devenir frénétique, mon orgasme
est sur le point d’atteindre son zénith.

Il le sent, le voit.
– Jouis pour moi.
Oh, je le fais. Tellement fort.
Je crois qu’il se retient.
– À toi, dis-je. Je veux que tu jouisses

maintenant.
Il grogne en nous faisant basculer en

arrière. Je me retrouve sur le dos et le
voilà au-dessus de moi et maintenant,
maintenant c’est la perfection. Je suis



au paradis, c’est un bonheur comme je
n’en ai jamais connu auparavant, et je ne
ressens aucune culpabilité, aucune
douleur ni aucune honte, rien d’autre que
le corps de Colton serré contre le mien,
sa bouche qui embrasse fougueusement
ma poitrine, qui attrape un téton, le fait
rouler, sa bite qui creuse au plus profond
de moi…

J’enroule mes jambes autour de lui et
pose mes mains sur sa nuque, le serre
contre ma poitrine. Il se penche contre
moi, tout doucement d’abord, presque
lascif. Sa bouche va d’un sein à l’autre,
ses mains sont posées à plat sur le lit de
chaque côté de ma tête. Je tourne mon
visage et embrasse son bras d’acier. Il
augmente le rythme, mord mon téton



assez fort pour que cela me lance un peu,
et ma bouche s’ouvre grande et un léger
soupir s’en échappe.

Je ne pensais pas que ce soit possible
mais je suis sur le point de jouir encore
une fois. Je ne suis pas sûre d’avoir la
force suffisante pour un autre orgasme,
surtout qu’ils semblent devenir plus
intenses chaque fois. Si ça continue
comme ça, celui-ci va me déchirer en
deux. Oui, je suis à deux doigts
désormais. Il s’agite violemment, tangue
comme un fou, son poids m’écrase
délicieusement, sa poitrine glisse sur la
mienne, sa bouche est tout près de mon
oreille.

Il murmure mon prénom encore et
encore, comme un psaume, tandis qu’il



se balance en moi. Une de mes mains est
plongée dans ses cheveux sur sa nuque,
l’autre griffe son dos jusqu’en bas et
agrippe ses fesses contractées, le
poussant en moi.

Sa voix souffle dans mon oreille, un
murmure étouffé.

– Oh mon Dieu… je vais jouir, Nell.
Jouis avec moi. Jouis avec moi, bébé.

Il relève la tête et nos yeux plongent
dans ceux de l’autre.

– Oui… oui… maintenant, dis-je.
Donne-moi tout.

Ça le rend fou et il me pénètre encore
plus fort. Il est brusque, violent et
sauvage. C’est la chose la plus
incroyable que j’ai jamais vécue, la
force primitive d’un homme perdu dans



les affres du plaisir qui s’écrase contre
moi. Il tape furieusement, va jusqu’au
fond de moi, et je plante mes doigts dans
sa chair, dans ses cheveux, le fais
bouger avec mes jambes, sens mon
propre orgasme m’envahir.

Son rythme faiblit, tressaute, le voilà
qui se contracte, chacun de ses muscles
est tendu comme un arc, tout au fond de
moi. Il recule doucement, sort de moi,
puis revient se fracasser au fond de moi,
encore une fois, puis une troisième et il
s’effondre de tout son poids sur moi.
C’est une sensation merveilleuse.

Je caresse son dos, des mouvements
lents et circulaires, apaisants,
j’embrasse son épaule, le creux de son
oreille, sa tempe. Je fais glisser mes



mains le long de son dos, caresse ses
fesses, remonte le long de ses côtes, je
mémorise la sensation de ses muscles
contre moi, celle de son corps contre le
mien.

Il redresse le buste.
– Je dois être en train de t’écraser.
Je le maintiens en place.
– Non, ne bouge pas. J’aime bien. Ça

va. J’aime te sentir contre moi.
Son visage est enfoui dans le creux

entre mon cou et mon menton, il reprend
peu à peu une respiration régulière. Je
crois n’avoir jamais ressenti une
plénitude telle que celle que je ressens à
cet instant. Je suis repue, je suis
heureuse. Je palpite et frissonne de
partout, je suis rouge d’extase,



bouleversée et rassasiée à la fois dans
mon cœur, mon esprit, mon corps et mon
âme.

Et c’est là que je réalise. En faisant
l’amour, on a tous les deux employé des
termes comme « J’aime ça » ou « J’aime
quand tu… ». Et ces termes conviennent
quand quelque chose nous plaît
vraiment. Mais… la vérité, c’est que je
crois que ces mots ont en fait pour nous
une signification plus profonde. Ils l’ont
pour moi, en tout cas.

Je ne changerais ce moment pour rien
au monde. Et je n’ai certainement pas
l’intention de m’arrêter là avec Colton.
Je veux vivre avec lui des moments
comme celui-ci encore et encore, aussi
souvent que possible. À cette seconde



précise, je me sens plus proche de lui
que je ne l’ai jamais été de qui que ce
soit auparavant. Cette idée provoque en
moi une vague de culpabilité, mais je la
repousse au loin.

– À quoi tu penses, Nelly chérie ?
Colton roule sur le dos en me serrant

dans ses bras et je me retrouve presque
couchée sur lui.

Je lance une cuisse par-dessus sa
jambe, ma main se balade sur son torse,
mes cheveux sont étalés sur sa poitrine.

– Je me dis que c’est le meilleur
moment de ma vie. Honnêtement. Je me
sens plus proche de toi à cette minute
que je ne l’ai jamais été de personne. Je
me dis que… que j’ai envie de vivre des



moments comme ça avec toi pour le
restant de mes jours.

Je prends une grande inspiration puis
soupire, je me jette à l’eau.

– Je lutte avec la culpabilité que ça
me fait ressentir, à cause de tout ce dont
on a parlé au sujet de ton frère mais…
c’est la vérité. Je suis plus proche de toi
que je ne l’ai jamais été de lui. Je ne
sais pas pourquoi. C’est douloureux et
déroutant. Je sais que je l’ai aimé. Il n’y
a aucun doute là-dessus. Mais d’une
certaine façon je suis… les choses entre
toi et moi sont juste… tellement plus
intenses. Je ne sais pas.

Il caresse mes cheveux, les peigne
avec ses doigts.



– Je comprends. Je ressens la même
chose. Je sais que j’étais amoureux
d’India. Mais ça avec toi ? C’est…
tellement plus fort que c’est presque
totalement autre chose, une autre
dimension.

Je me redresse pour le regarder dans
les yeux.

– Je suis en train de tomber
amoureuse de toi, Colton. C’est peut-
être trop tôt pour te le dire, mais… c’est
vrai. Ça me fait peur, parce que je ne
sais pas si les gens vont comprendre,
mais pour l’instant je m’en moque. Je
dois juste te le dire à toi, parce que…
juste parce que.

Il m’attire à lui et m’embrasse, son
énorme main sur ma joue. Je me sens si



minuscule contre lui, comme si je
pouvais m’enfouir contre lui et
disparaître.

– Ce n’est pas trop tôt. J’allais te dire
la même chose, mais tu m’as devancé.

Je souris.
– Dis-le-moi quand même. S’il te

plaît ?
Il prend une grande inspiration puis

expire, il regarde distraitement mon
visage, tentant de toute évidence
d’ordonner ses pensées.

– Je ne suis pas simplement en train
de tomber amoureux de toi, Nell. Je suis
en train de te succomber. Tu es un océan
et j’y succombe, je me noie dans les
profondeurs de ce que tu es. Comme tu
l’as dit, ça fait peur d’une certaine



façon, mais c’est aussi la chose la plus
incroyable que j’ai jamais vécue. Tu es
la chose la plus incroyable que j’ai
jamais vécue.

Pour la première fois depuis la mort
de Kyle, je pleure des larmes de joie.
J’avais oublié ce que c’était.
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Te sentir à nu

Je me réveille au son de la guitare et
de la voix de Colton. C’est un son
faible, qui semble venir de loin. Il est
sur le toit. J’essuie le sommeil de mes
yeux, agite mes boucles emmêlées et
balance mes jambes hors de son lit
(notre lit ?). J’enfile un tee-shirt propre
que je pique dans le panier à linge posé
par terre. Il fait toujours nuit dehors.
Mais en montant les marches grinçantes
qui mènent au toit, ma guitare à la main,
je peux voir à l’horizon des nuées de



gris entre les gratte-ciel et les
appartements. Une heure ou deux avant
l’aube donc.

Colton est dans son fauteuil, il porte
un vieux pantalon de jogging et un sweat
Champion tout déchiré. La capuche
dissimule presque ses sourcils mais
laisse échapper une mèche de cheveux
noirs sur son visage. Il est pieds nus, les
jambes en l’air posées sur la barrière du
toit. Les yeux fermés et la guitare sur le
ventre, ses doigts jouent un air
mélodieux et lent qui me rappelle un
morceau de City and Colour, mais je
sais que ce n’est pas ça. Il chante
doucement, mais son visage se contracte
et ses sourcils se froncent chaque fois
qu’il monte dans les aigus. On peut lire



dans son expression l’intensité de ce
qu’il ressent quand il chante. Une tasse
de café fumant est posée par terre à côté
de lui. Il y a aussi une Thermos pour se
resservir quand il veut. Je m’assois sur
la barrière derrière lui, mes pieds sur
les marches. Je le regarde, je l’écoute.
Je n’arrive pas vraiment à comprendre
les paroles, il baragouine un peu, chante
tout doucement. De temps en temps, il
s’arrête, revient quelques notes en
arrière et ajuste la mélodie ou le phrasé.

Je comprends qu’il est en train
d’écrire une chanson.

Il termine le morceau et se penche
pour attraper sa tasse. C’est là qu’il me
voit.



– Oh, salut. J’espère que je ne t’ai pas
réveillée.

Je hausse les épaules et traverse le
toit pour m’asseoir dans le fauteuil à
côté du sien.

– Si, mais ce n’est pas grave. J’aime
bien me réveiller au son de ta voix.

Mon Dieu que ma phrase est cruche,
mais je m’en moque, surtout quand je
vois les yeux de Colton se mettre à
briller.

– Qu’est-ce que tu fais debout si tôt ?
je lui demande.

Il me tend la tasse de café et j’en
avale une gorgée en écoutant sa réponse.

– Je me suis réveillé avec cette
chanson dans la tête. Il fallait qu’elle
sorte, tu comprends ?



– De ce que j’ai entendu, ça a l’air
très beau, dis-je, sincère.

– Ce n’est pas terminé mais merci.
– Ça parle de quoi ?
Il gratte les cordes avec son pouce.
– De toi. De nous. Ça vient de

quelque chose que je t’ai dit hier soir.
– Tu me la joues ?
Il fait une grimace et secoue la tête.
– Nan. Pas avant qu’elle soit finie. On

a un concert jeudi, je te la jouerai à ce
moment-là.

Je fais semblant de faire la moue. Ça
le fait rire. On reste là, à partager un
café, à regarder le soleil se lever entre
les immeubles et à répéter les chansons
qu’on va jouer jeudi.



Je suis heureuse et je refuse de laisser
quoi que ce soit gâcher cet instant, pas
même la culpabilité omniprésente, ni le
fait que Kyle me manque toujours.

Je comprends enfin que Kyle me
manquera toujours et qu’une partie de
moi se sentira toujours coupable d’être
en vie quand lui ne l’est pas. C’est une
chose avec laquelle je vais juste devoir
apprendre à vivre.

On est jeudi et mon stress est à son
maximum. J’ai trois solos ce soir et
Colton va étrenner sa nouvelle chanson.
On fait les reprises en duo de rigueur,
celles de Mumford & Sons, The Civil



Wars, Rosi Golan et d’autres. Mes solos
se passent bien, Let It Be Me de Ray
LaMontagne et mes covers de Billie et
Ella. Elles sont devenues parmi les
préférées du public au fil des semaines.

Et puis, immédiatement après
l’entracte, Colton se racle la gorge dans
le micro et gratte sa guitare pour
l’ajuster. C’est sa façon d’attirer
l’attention du public.

– OK, donc j’ai cette nouvelle
chanson, dit-il. C’est un original de Colt.
Quelqu’un veut l’entendre ?

Je crie « Oui ! » dans le micro, puis
recule et applaudis avec tout le monde.
Il me sourit, vu qu’il sait que j’ai envie
de l’entendre. Je l’ai harcelé tous les
jours pour qu’il m’en joue un extrait



depuis notre session de bœuf improvisé
sur le toit.

– Bon, je crois que je vais la jouer,
alors.

Il prend une profonde inspiration et
souffle.

– Donc ouais. Ça s’appelle Te
succomber et ça parle de Nell qui est
juste là. C’est un peu une chanson
d’amour, mais ne le dites à personne.
J’ai une réputation de dur à cuire à
préserver quand même.

Le public rit et pousse des cris
d’encouragement.

Il entame la mélodie sur sa guitare.
C’est un arrangement assez compliqué. Il
est plus élaboré que ce dont je me
souviens, mais je reconnais le petit air



que j’avais entendu sur le toit. Et puis il
chante. Il me regarde au fond des yeux et
je réalise que c’est à moi qu’il la chante,
cette chanson, rien qu’à moi. Nous
sommes peut-être devant une foule de
cent personnes, mais nous sommes seuls
au monde.

Il semblerait que toute ma vie
Je n’aie fait que tomber,
Échouer,
Lutter,
Gardant à peine ma tête hors de

l’eau.
Et puis un jour,
Je t’ai vue, toi
Debout sous un arbre en fleur,
Tu refusais de pleurer,



Mais déjà j’avais vu
Le poids de la douleur dans tes yeux,
Et déjà j’avais voulu,
Là sous cet arbre,
Te la prendre tout entière.
Mais je n’avais aucun mot pour te

guérir,
Je n’en avais aucun pour me guérir

moi.
Et maintenant que le destin a choisi
De nous unir l’un à l’autre,
Malgré les années entre nous,
Malgré le poids de la douleur
Derrière nos deux regards,
Malgré les fantômes qui nous suivent
Comme des âmes envoûtantes et

brumeuses,



J’essaie encore de trouver les mots
pour te guérir,

Pour prendre ton chagrin et le faire
mien

Afin que tes beaux yeux puissent
sourire,

Afin que tu sois en paix.
Et maintenant que le destin a choisi
De nous unir l’un à l’autre,
Je ne peux pas résister à

l’envoûtement de tes yeux,
La tentation de ta beauté,
L’enchantement de ta voix
Qui murmure mon nom
Dans le réconfort obscur de mes

draps,
Je ne peux pas te résister, bébé,
Parce que je te succombe encore,



Je ne peux que te succomber.

Quand la chanson se termine, je suis
en larmes. Des larmes de joie, à
nouveau. Celles d’une fille heureuse et
cruche. J’oublie complètement qu’on est
sur scène. Je descends de mon tabouret
et cours entre ses jambes, sa guitare dure
entre nous deux, et je l’embrasse
profondément. Il passe sa main sur ma
nuque, dans mes cheveux, m’embrasse
jusqu’à ce que le public se mette à
siffler et applaudir, nous ramenant à la
réalité.

– J’en conclus que ça t’a plu ?
murmure Colton à mon oreille.

Je ne peux qu’acquiescer et j’essaie
de me calmer pour pouvoir jouer notre



prochain duo sans devenir folle.

Nous sommes enlacés, debout sur le
perron de mon immeuble. Je me tiens sur
la deuxième marche et lui, sur le trottoir.
Nous sommes donc à la même hauteur.
J’en profite pour lui mordiller le lobe de
l’oreille tandis qu’il essaie de me
convaincre de l’accompagner chez lui
plutôt que de rester ici.

– Colton… c’est mon appartement,
chez moi. Je paie un loyer, cher de
surcroît, il faut bien que ça serve à
quelque chose de temps en temps. Mais
tu peux venir avec moi.



– Il faut que je travaille demain matin.
Les mecs vont débarquer à sept heures
pour finir le Hemi sur lequel on bosse.

– Et moi, j’ai cours à huit heures. On
se lèvera tôt et puis c’est tout.

Il a cette manie de refuser en bloc de
faire quelque chose qui le dérange sans
jamais expliquer pourquoi. Je fronce les
sourcils.

– C’est quoi le vrai souci, Colton ?
Pourquoi tu ne veux pas venir chez moi ?

Il hausse les épaules et finit par me
regarder dans les yeux.

– C’est juste une habitude que j’ai.
Quand on a vécu aussi longtemps que
moi dans la rue, c’est difficile de dormir
ailleurs que chez soi. Je ne sais pas
comment l’expliquer. J’aime juste…



j’aime être chez moi. Ce n’est pas que
j’aime pas ton appartement ou autre.
Seulement je préfère le mien.

– Est-ce que tu peux essayer ? Pour
moi ? J’ai envie de toi dans mon lit.

Je n’y avais jamais vraiment pensé
avant cet instant, mais la quasi-totalité
du temps qu’on a passé ensemble, c’était
chez lui, ou à l’extérieur.

– Tu as envie de moi dans ton lit,
hein ?

Il me fait une grimace un peu salace.
Je le serre contre moi.

– Oui, et dans tous les sens du terme.
– Dans ce cas, je peux peut-être faire

un effort. Pour toi.
Il glisse ses mains dans le creux de

mon dos pour serrer mon corps contre le



sien, agrippe mes fesses et me soulève.
Je mords son cou et lui murmure à

l’oreille :
– Je te promets que ça en vaudra la

peine.
– Je n’en doute pas. N’importe quel

moment passé avec toi, n’importe où, en
vaut la peine. Même si on ne fait que
dormir, ça en vaut la peine.

J’ouvre la porte et le conduis jusqu’en
haut des escaliers, je marche à reculons.

– On fera beaucoup plus que dormir.
– Ah ouais ? Comme quoi ?
Sa voix est profonde et chaude, pleine

de promesses.
– Ça peut inclure ma bouche et

certaines parties de ton anatomie.
– Ça pourrait le faire.



– C’est moi que tu pourrais te faire.
Pas de grimace mais ses yeux brillent.
– Oh mais j’en ai bien l’intention. Je

crois que je vais te pencher sur le
canapé et te prendre par-derrière.

– Ah oui ?
– Oui.
On est devant ma porte. Je tourne la

clé dans la serrure et le tire derrière moi
dans l’appartement obscur. Je n’ai pas le
temps de me préoccuper des lumières. Il
a déjà refermé la porte, m’arrache mon
tee-shirt, baisse mon jean et ma culotte
et il est soudain nu lui aussi, en une
seconde, sa bouche sur la mienne,
douce, insistante, merveilleuse.

Ses mains sont partout, sur mes seins,
dans mes cheveux, caressant mon sexe,



mes fesses, son pouce effleure ma joue,
balaye les cheveux de ma bouche. Je
soupire quand ses doigts envahissent
mon sexe et tournent autour de mon clito,
je remarque à peine qu’il déchire un
préservatif avec ses dents et le glisse
d’une seule main sur son membre en
recrachant l’emballage sur le sol.

– Prête ? demande-t-il d’une voix
autoritaire.

– Prends-moi, dis-je en murmurant.
Prends-moi comme tu veux.

Il me retourne, ma respiration
s’accélère, mon cœur tambourine. Oh…
merde. Il ne déconnait pas. Il m’attire
face à l’accoudoir du canapé et il me
penche doucement vers l’avant. Ses
mains glissent par-dessus mes épaules,



s’en emparent ; il me montre comment
répartir mon poids sur le coussin. Ses
pieds écartent mes jambes, je lui obéis
et me voici le buste penché, les fesses
relevées.

– Oh mon Dieu… dis-je en susurrant.
– Je n’ai encore rien fait, bébé,

marmonne-t-il.
– Je sais, dis-je le souffle coupé.

J’allais juste dire ton nom.
Il rit, un grondement rauque au fond

de sa poitrine, puis il glisse une main sur
ma colonne, descend le long de mes
côtes et s’empare d’un de mes seins qui
se balance. Il pince mon téton, le caresse
avec son pouce, le dessine, le fait rouler,
je n’ai déjà plus de souffle. Puis son
autre main s’immisce entre mes cuisses



pour caresser mes lèvres et me voilà
perdue. Je cambre mon dos et relève
mes fesses pour lui permettre un
meilleur accès. Je laisse ma tête
retomber tandis qu’il me fouille et me
caresse jusqu’à l’orgasme.

Alors que je jouis, qu’un premier
frisson d’extase me balaye, je sens le
bout de son sexe jouer à l’entrée du
mien. Je retiens ma respiration et me
mords la lèvre. Une seconde vague de
frissons parcourt mon corps. Il le sent et
me pénètre au plus fort de la vague. Je
laisse échapper un cri tandis qu’il
s’enfonce complètement, qu’il s’enfouit
jusqu’au bout dans un doux grognement
de satisfaction.



– Mon Dieu, Nell. Putain, t’es
incroyable. T’es tellement belle. J’aime
la façon dont tu relèves ton cul pour moi.
J’aime les sons que tu fais quand tu jouis
pour moi. J’aime ta peau pâle et tes
boucles blondes.

Il va et vient doucement en moi, me
pénètre en profondeur chaque fois qu’il
prononce le mot « j’aime ».

Je recule contre ses mouvements, je
pousse un petit cri dès qu’il s’enfonce en
moi, je gémis quand il ressort. Il
continue comme ça, un rythme lent et
doux.

Ce n’est pas ce dont j’ai envie et il le
sait. Il veut que je le supplie. Je vais
jouer à son jeu. Je me retourne pour le



regarder par-dessus mon épaule, mes
cheveux balancent d’un côté.

– Plus fort, Colton.
Ses yeux se plissent et il relève

légèrement le menton, un léger sourire
au coin des lèvres.

– Tu veux que je te prenne plus fort ?
– Oui, bébé, j’en ai envie.
– Fort comment ?
– Vraiment fort.
– Supplie-moi de te baiser plus fort,

Nelly chérie.
Je ne me reconnais pas quand je suis

comme ça, perdue dans l’instant. Mais
j’aime cette fille, cette Nell qui n’a
aucune pudeur et qui supplie son homme
de la baiser. On est loin de l’ado
innocente de seize ans qui tremblait des



pieds à la tête au Red Roof Inn quand
son premier petit ami la touchait avec
hésitation.

Je me mords la lèvre, juste pour le
rendre dingue, m’avance tandis qu’il
sort de moi puis je recule violemment
contre lui, une pénétration profonde,
brutale.

– Baise-moi, Colton. Baise-moi fort.
Baise-moi profondément. Et fesse-moi
quand tu me baises.

Mon Dieu, que c’était sexy. Les mots
ont eu du mal à sortir. Mais c’est ce que
je veux, vraiment et follement. Lui, lui
tout entier. Je le veux lui, Colton, comme
il est. Rugueux, brut et primitif, délicat,
aimant et attentionné. J’aime l’effet qu’il
me fait, sa façon de me rendre dingue,



j’ai envie de choses dont je ne savais
même pas que je pouvais avoir envie.

Colton perd la tête. Il attrape mes
hanches avec ses deux mains, élargit sa
position et recule jusqu’à être presque
sorti de moi. Je prends une grande
inspiration, je me prépare au mouvement
de ses hanches qui va faire trembler mon
corps.

Mais à la place, il plonge en moi
aussi doucement que possible, plus
doucement que je n’aurais jamais cru
possible, son pénis est comme une
caresse délicate. Il veut me provoquer.
Puis, quand je ne m’y attends pas, il me
pénètre d’un coup violent. Je hurle, mon
visage contorsionné de plaisir. Il ressort



doucement, revient doucement, deux ou
trois fois, comme un léger murmure.

Et là, alors que j’ouvre la bouche
pour parler, il s’enfonce violemment, si
violemment que j’en ai la voix et le
souffle coupés d’un coup. Je ne peux
même plus reprendre ma respiration,
parce qu’il a désormais fini de jouer
avec moi. Il est en moi, il me défonce
avec une puissance sauvage. Mon corps
entier bondit en avant à chaque
pénétration et des gémissements brisés
sortent de ma bouche à chacune d’entre
elles. Les gémissements se transforment
en « oui », et ces derniers en « Colton »,
psalmodiés au rythme brutal de ses
hanches. Il me tire vers lui d’un coup
sec, me repousse, je réalise à peine



quand je jouis tellement je suis noyée
dans le plaisir de la douleur,
l’écrasement délicieux de son corps
dans le mien, la façon dont il me remplit
à chaque pénétration, comme s’il
m’écartait à mon maximum.

Puis il jouit à son tour, grondant et
rugissant, s’écrasant en moi, allant au
plus loin de ce qui est jusqu’ici la
pénétration la plus violente. Presque
trop, mais pas tout à fait. Ça n’est jamais
trop. Et puis… oh mon Dieu,
ohmonDieu, il revient aux glissements
lents, penché sur moi, il embrasse ma
colonne, caresse mes fesses, s’enfonce
en moi avec des mouvements doux qui
atteignent juste l’endroit qu’il faut pour
me faire complètement craquer.



J’enfouis mon visage dans le coton
rugueux du canapé et je crie tandis que
j’explose ; un million de décharges
électriques saccadées éclatent à travers
chaque cellule de mon corps. Il me
claque la fesse gauche tandis que je
hurle et l’orgasme devient encore plus
fort et je tangue en avant sous une
pénétration lente et puissante qui atteint
le point parfait, en même temps que sa
fessée.

Il recule, claque ma fesse droite au
moment où une autre vague me parcourt,
une autre pénétration lente, et l’intensité
du tout me donne les larmes aux yeux. Je
recule contre lui, m’évanouis en avant,
me balance en arrière, je suis prise de
convulsions incontrôlables. Une chaleur



volcanique et électrique déchire mon
corps, comme un tremblement de terre
qui me détruit, concentré dans mon sexe,
profondément en moi, dans le bas de
mon ventre.

Il continue doucement de me pénétrer,
faisant durer l’orgasme jusqu’à ce qu’il
débande en moi. Il se retire. me prend
dans ses bras puissants et me porte
jusqu’à mon lit. Il part une seconde et
revient, me berce contre lui.

– Je n’arrive pas à croire que tu aimes
quand c’est fort comme ça, dit-il.

– Pourquoi pas ? je demande, en
dessinant sur sa peau, glissant vers le
bas pour le prendre dans ma main, le
caresser.

– Tu as l’air si innocente et délicate.



– Tu sais que je ne suis rien de tout
ça, Colton.

– Ouais, je sais, mais tu en as l’air.
Il joue avec mon téton, trace des

cercles avec la pulpe de son index.
– Un instant tu es un peu distante,

belle et tout et celui d’après tu sembles
juste… te laisser aller, et il y a quelque
chose de sauvage qui sort de toi. Tu
deviens cette…

– … chienne sans pudeur ? je suggère.
Il pouffe de rire, mais son doigt

soulève mon menton pour que je le
regarde.

– Drôle, mais non. Tu es tout sauf ça,
Nell. Ne te considère jamais comme ça.

– Je ne… non. C’était une blague.



Pas vraiment, mais je refuse
d’admettre cette vérité cachée.

Il comprend de toute façon. Et merde.
– Nell.
Ses yeux bleus me brûlent.
Je détourne le regard.
– Je suis juste… c’est toujours la

même chose, Colton. Une part de moi
n’arrive pas à se défaire de l’idée que
tout ça, c’est mal. Tu es son grand frère.
Je sais, je sais. Il est mort et il faut que
je passe à autre chose. Nous, cette
histoire entre toi et moi, ce n’est pas
mal. Ça ne l’est pas. Mais cette foutue
culpabilité est toujours là.

Il ne répond pas tout de suite.
– Je comprends, Nell. Vraiment.

Parle-moi de ces choses-là, d’accord ?



Ne les enferme pas au fond de toi, ne les
garde pas pour toi. Je comprendrai.

Je fais oui de la tête contre sa poitrine
puis souris quand je le sens devenir dur
dans ma main. Je glisse mes doigts
autour de son membre jusqu’à ce qu’il
agite ses hanches pour accompagner mon
geste, puis je me mets à califourchon sur
lui. Il est en moi, il entre facilement,
parfaitement. Je suis assise sur lui,
j’appuie sur mes cuisses et redescends.
Je l’ai pris par surprise et l’idée me
plaît. Il se fige durant les premiers
mouvements puis il me saisit par la
taille et bouge avec moi.

Il se fige à nouveau.
– Il faut qu’on… il faut qu’on en mette

un, bébé.



Son regard est étonnamment intense.
– Une grossesse est la dernière chose

dont nous ayons besoin en ce moment.
Je ne ralentis pas mon va-et-vient.
– Tout va bien, mon cœur. Je prends

la pilule.
– Depuis quand ?
Je fronce les sourcils.
– Depuis… toujours. Je n’ai jamais

arrêté après… ce qui s’est passé.
Le moment est gênant. Je me penche

sur lui pour l’embrasser.
– Bref, l’idée, c’est que… c’est bon.

J’en ai envie comme ça, rien entre nous.
Il tient mon visage tendrement entre

ses mains et dévore ma bouche.
– Dieu merci. J’ai tellement envie de

te sentir à nu, comme ça.



– Moi aussi.
Et puis il n’y a plus aucune place pour

les mots entre nos soupirs, nos baisers et
nos gémissements. Nous bougeons
ensemble pendant une éternité, en
parfaite harmonie, chaque respiration,
chaque mouvement est coordonné à ceux
de l’autre, jusqu’à ce que l’on fonde tous
les deux, que l’on craque ensemble.

Alors que nous sommes emmêlés l’un
à l’autre, le souffle coupé, savourant ce
moment juste après, je pose mes lèvres
contre son oreille.

– Je t’aime, Colton.
– T’as intérêt à t’en souvenir, bébé.
Je grogne et lui lance un regard noir.
Il m’embrasse délicatement.



– Je déconne, Nell. Je t’aime.
Tellement.
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Une croix bleue

Huit semaines plus tard

Non.
Non.
Putain, non. Ce n’est pas vrai. Ça ne

l’est pas. Ce n’est pas possible. Pas
maintenant.

Ma main droite recouvre ma bouche
et c’est tout ce qui me retient de
paniquer. Je suis assise sur le rebord de
la baignoire, nue sous ma nuisette. Les



genoux serrés, les pieds qui
tambourinent. La tête qui fait non, les
yeux brumeux et hagards, luisants et
tremblants.

Je regarde ma main gauche. Je tiens
un bâtonnet de plastique blanc entre mon
pouce et mon index. Une minuscule
fenêtre carrée affiche deux lignes bleues
en croix.

Je ne prends même pas la peine de
faire un sac. Je réserve le premier vol
pour Detroit, il part dans trois heures.
C’est juste mais il faudra bien que ça
aille.

Je sors et scotche sur ma porte
d’entrée la seule explication que je sois
capable de donner à Colton : quatre
mots gribouillés sur une feuille pliée en



deux dans laquelle j’ai glissé le test de
grossesse.

Dans le taxi qui me conduit à
l’aéroport, ses mots me reviennent
incessamment à l’esprit, encore et
encore : « Une grossesse est la dernière
chose dont j’ai besoin en ce moment. »

D’un point de vue émotionnel, je suis
revenue à la case départ : verrouillée,
refusant de pleurer. Avec l’envie de me
faire mal de n’importe quelle façon, afin
de ne pas avoir à ressentir la peur et la
panique, afin d’oublier que c’est la
dernière chose au monde dont il a envie.

Quand j’atterris à Detroit, ma lèvre
est enflée d’avoir été autant mordue.

Je laisse presque échapper un sanglot
quand je me souviens de combien ça le



rendait dingue de me voir me mordre la
lèvre.



Colton



14

La chanson qui n’est pas
née

Deux jours plus tard

Quand je peux enfin m’échapper du
garage et attraper un taxi pour Tribeca,
je suis déjà presque fou d’inquiétude. Ça
fait deux jours que je n’ai aucune putain
de nouvelle. Pas d’appels, pas de textos.
Elle était censée venir chez moi après
son cours de solfège, mais elle ne s’est
jamais pointée. Je tombe directement sur



son répondeur. Pas d’accusés de
réception pour les textos. Le patron du
rade où elle bosse deux soirs par
semaine m’a dit qu’elle n’était jamais
venue prendre son service. J’ai essayé
de la joindre sur le chat de Facebook,
pas de réponse. Je finis par craquer et
laisse Hector fermer le garage.

Je jette un billet sur le siège avant du
taxi sans attendre ma monnaie. J’ai
besoin de prendre deux ou trois
inspirations profondes avant d’être
suffisamment calme pour réussir à ouvrir
la porte avec la clé qu’elle m’a donnée.

On a fait ça la semaine dernière,
échanger nos clés. Je pensais que tout
allait bien entre nous.



Je monte les marches trois par trois et
manque de renverser une petite vieille
qui descend. Il y a un morceau de papier
plié en deux collé à sa porte. Merde,
non. Putain, non. Qu’est-ce que c’est que
ça ?

J’arrache le mot de la porte et je
trouve ça étrangement lourd pour un bout
de papier. Il y a un sachet en plastique
dans la feuille et, dans le sachet, il y a
un test de grossesse. Oh putain, non.

Oh putain, si.
Positif.
Et pas de Nell. Je fouille son

minuscule appartement plus d’une fois,
comme si j’allais découvrir qu’elle se
cachait dans un placard ou un truc du
genre.



Juste le test dans ce stupide sachet, et
quatre mots griffonnés : « Je suis
vraiment désolée. »

Putain, elle s’est enfuie. Je suis en
colère, je suis paniqué. Je suis tellement
de choses que tout se mélange dans mon
cœur, dans ma tête et que je n’arrive pas
à penser clairement. La seconde d’après,
je suis dans un avion sans avoir aucun
souvenir de m’être rendu à l’aéroport, ni
d’avoir acheté un billet, ni rien de tout
ça. Je suis mal, très mal.

Les souvenirs remontent, des choses
que je n’ai jamais dites à personne, pas
même à Nell, et j’ai raconté à Nell à peu
près chaque détail sordide de ma vie de
déglingué… mais pas ça.



Deux longues heures à broyer du noir
plus tard, l’avion a atterri et je suis dans
une voiture de location, je ne sais même
pas quel modèle. Je fonce bien trop vite
en direction du nord sur la route 75. Je
me suis fermé d’un coup. Je suis vide,
amorphe. Aucune pensée. Les pensées,
c’est dangereux. Je ne peux pas me
permettre de ressentir quoi que ce soit.
Tout ce que je peux faire, c’est agir,
avancer, sans réfléchir.

Il faut que je la trouve.
Il le faut, putain.
Les kilomètres défilent, les feux

passent trop vite au rouge, me
ralentissent. J’en grille une flopée, ce
qui me vaut mon lot de klaxons et de
doigts d’honneur. La nuit tombe quand



j’arrive chez mes parents, mais je sais
qu’elle n’y est pas, qu’est-ce qu’elle y
ferait ? Les pneus crissent, je m’arrête
au milieu de la route devant la maison
des parents de Nell. Je laisse la porte de
la voiture grande ouverte, le moteur
tourne toujours. Je suis envahi d’une
panique irrationnelle, une panique si
profonde que même moi, je ne la
comprends pas, mais je ne peux plus
m’arrêter. Je ne peux que céder à la
panique, la laisser prendre le contrôle
sur moi.

Je claque violemment la porte
d’entrée des Hawthorne et fonce dans la
cuisine. J’entends un verre exploser et
une femme crier.



– Colt ! Non mais ça va pas ? Qu’est-
ce que tu fais ici ?

Rachel Hawthorne est adossée contre
l’évier, sa main appuyée sur sa poitrine,
les yeux remplis de confusion et de peur.

– Où est-elle ?
– Qui ? Qu’est… Qu’est-ce que tu fais

ici ?
– Où… est… Nell ?
Mon ton est grave et assassin.
Elle entend la menace dans ma voix et

pâlit, elle se met à trembler, recule.
– Colt… Je ne sais pas ce que tu…

Elle est allée courir. Elle est partie faire
un jogging.

– Elle va où quand elle court ?
– Pourquoi veux-tu le savoir ? Est-ce

que vous deux…



– Où va-t-elle, Rachel ?
Je suis à quelques centimètres d’elle,

avec mon air imposant, je transpire de
colère. Je devrais me calmer mais j’en
suis incapable.

Rachel tremble, elle est pâle comme
un linceul.

– Elle est… la route du vieux chemin
de fer. Au nord. Ça fait un arc et elle…
elle coupe par le champ de Farrell en
revenant.

J’ai passé la porte en un millième de
seconde et me voilà qui cours, une
course effrénée. La terreur m’envahit, je
n’arrive pas à comprendre, je n’arrive
pas à m’en défaire. Elle me harcèle, me
pousse. Elle est enceinte et elle a
préféré s’enfuir loin de moi plutôt que



d’en discuter, mais cela ne suffit pas à
expliquer ma réaction depuis ce matin.
Tout ça vient d’un endroit bien plus
profond en moi, comme une intuition
psychologique que quelque chose
d’absolument horrible est en train de se
passer et qu’il faut que je la trouve.

Mes pieds battent la poussière,
kilomètre après kilomètre. Il fait
désormais nuit. On voit les étoiles, la
lune basse et pleine. Mon sang bout, mon
cœur tambourine et ma tête palpite, j’ai
les poings serrés.

Je tremble, je n’ai fait que courir sur
trois kilomètres et je n’ai pas la
condition physique pour, mais je ne peux
pas m’arrêter. Je ne peux pas.

Ce n’est pas que je ne veux pas.



Je ne peux pas.
Encore deux kilomètres et je sais que

j’ai ralenti mais je me force, parce qu’il
faut que je la trouve.

Le domaine de Farrell, une vaste
étendue d’herbes hautes, de champs en
jachère et de rangées d’arbres pour
séparer les lots. Si elle est tombée au
milieu de l’herbe, je pourrais passer à
un mètre d’elle sans même m’en
apercevoir.

Mais elle est là. Dieu merci.
Elle est simplement assise, le dos

penché en avant, la tête dans ses mains.
Elle pleure. Je ne l’ai jamais vue pleurer
comme ça, même la fois où elle m’a tout
raconté et où elle s’est vidée d’années
de chagrin contenu. C’est… mon Dieu,



c’est le bruit le plus horrible que j’ai
jamais entendu.

Pire encore que le bruit sourd de la
balle qui a traversé la tête d’India.

Nell est complètement brisée et je ne
sais pas pourquoi.

Je m’accroupis à côté d’elle et pose
ma main sur son épaule. Elle ne réagit
pas, elle ne me regarde même pas. Je la
soulève dans mes bras et quelque chose
de chaud et de mouillé recouvre mes
manches.

L’endroit où elle était assise est
trempé. Une énorme bande d’herbe est
noircie d’un liquide sombre.

Du sang.
Putain.
– Nell ? Bébé ?



– Ne m’appelle pas comme ça !
Son cri est soudain, violent. Elle se

débat et tombe dans l’herbe, s’éloigne
en rampant, elle a des haut-le-cœur si
violents qu’elle est à deux doigts de
vomir.

– C’est fini… c’est fini, il est mort…
Je comprends alors ce qui s’est passé

mais je ne peux pas prononcer le mot,
même dans ma tête.

Je la prends à nouveau dans mes bras,
je sens le liquide chaud et gluant qui
coule d’elle. Elle saigne encore.

– Nell, mon amour, je suis là.
– Non, non… tu ne comprends pas. Tu

ne… tu n’as rien pigé. Je l’ai perdu. Le
bébé… J’ai perdu le bébé.



– Je sais, mon cœur. Je sais. J’ai
compris, je suis là.

Ma voix ne peut pas s’empêcher de
trembler. Je suis aussi dévasté qu’elle
mais je ne peux pas craquer.

Elle l’entend quand même. Elle a
enfin l’air de réaliser que c’est moi. Elle
est toute molle dans mes bras, elle
tourne la tête pour me regarder. Son
visage est rouge, en sueur, ses cheveux
sont emmêlés, collés à son front.

– Colton ? Oh mon Dieu… mon Dieu.
Tu n’étais pas censé me suivre.

J’explose de colère.
– Putain mais Nell, merde, qu’est-ce

que tu fous ? Pourquoi tu t’es enfuie ? Je
t’aime. Tu penses que je n’aurais pas…



que je n’aurais pas… merde… qu’est-ce
que tu croyais que j’allais dire ?

Elle frappe mon épaule de son poing
faible.

– C’est ce que tu as dit. La dernière
chose dont tu aies envie, c’est d’un
bébé. Et c’est ce que j’allais avoir. Un
bébé. Un putain de bébé.

– Non, Nell. Ce n’est pas ce que j’ai
dit. J’ai dit qu’une grossesse était la
dernière chose dont nous avions besoin.
Je n’ai pas dit qu’un bébé était la
dernière chose dont j’avais envie. Et peu
importe, s’enfuir, c’était juste
tellement… une mauvaise idée. Tu es à
moi. Le bébé, il aurait été à moi.
J’aurais pris soin de toi. Je prendrai
toujours soin de toi.



Je pleure. Comme une putain de petite
fille, je pleure ouvertement en traversant
le champ avec Nell dans mes bras, en
trébuchant sur les racines, les branches
et les mottes de terre.

– Je suis là… Je suis là.
Elle est trop silencieuse. Elle me

regarde, les yeux mi-clos, faibles. Flous.
Brillants d’humidité dans la clarté de la
lune. Saignant sur moi.

– Je suis désolée. Je suis désolée. J’ai
juste eu tellement peur. J’ai peur, Colt.

C’est la première fois de toute ma vie
qu’elle m’appelle Colt.

– Je sais, Nelly chérie. Je suis là. Ça
va aller.

– Non… non. Ça ne va pas aller. J’ai
perdu le bébé, Colton.



Sa voix se brise dans les aigus.
– Je sais.
La mienne fait pareil.
– Je sais.
– Je ne voulais pas de bébé. Je ne

voulais pas être mère. Je suis trop jeune.
C’était trop tôt. J’ai supplié pour ne pas
être enceinte pendant tout le trajet
jusqu’ici. Mais, mais je ne pensais pas à
ça. Je le jure. Ce n’est pas ce que je
voulais. Je suis désolée… Pas de cette
façon.

On l’entend à peine, elle divague.
Elle a perdu beaucoup de sang. J’en suis
couvert. Mes bras tremblent, mes jambes
sont en coton. J’ai tellement couru pour
venir jusqu’ici, si vite, que je ne carbure
désormais plus qu’à l’adrénaline, à la



détermination pure. Je cours comme je
peux, avec Nell dans les bras, je
trébuche dans l’obscurité.

Puis la lumière jaune de la cour
arrière des Hawthorne apparaît enfin.
Mes doigts ensanglantés luttent avec la
porte coulissante. Rachel Hawthorne est
dans tous ses états, elle supplie, exige de
savoir ce qui s’est passé. Jim
Hawthorne est au téléphone.

– Colt, que s’est-il passé ? me
demande Rachel.

Sa voix est lointaine.
Je refuse de la lâcher, je ne peux pas.

Elle est inconsciente. Elle saigne
toujours sur moi.

Une main secoue mon épaule, me
ramenant à la réalité.



– Colton, que s’est-il passé ?
Pourquoi est-ce qu’elle saigne ?

Le ton de Jim est dur, autoritaire. Il
est en colère.

– Fausse couche…
C’est tout ce que j’arrive à dire.
– Fausse… elle était enceinte ? De

toi ?
Il est encore plus en colère

maintenant.
– Je ne… Je ne savais pas. Elle ne me

l’a pas dit. Elle s’est enfuie. Elle est
venue ici…

Je baisse les yeux pour regarder son
adorable visage inconscient.

– S’il te plaît, Nell. Réveille-toi.
Réveille-toi.

Elle ne se réveille pas.



Sa tête penche d’un côté, sa main
tombe et se balance. Elle respire à
peine… voire pas du tout.

Des mains en gants bleus me
l’enlèvent, délicatement mais fermement.
J’essaie de lutter, mais d’autres mains
me retiennent, m’éloignent. Des mains
plus fortes, plus violentes, trop de mains
qui me séparent d’elle. Je me retourne.
Papa. Jim, maman, Rachel. Ils me
retiennent tous. Ils crient mais je
n’entends aucun son. Juste un
vrombissement dans mes oreilles. Un
corps entre dans mon champ de vision,
un jeune mec des urgences. Ses yeux
sont marron et durs mais compatissants.
Le son revient.



– … va s’en sortir. Elle a perdu
beaucoup de sang mais vous êtes arrivé
à temps. J’ai besoin que vous vous
calmiez ou je vais devoir vous faire
arrêter et vous ne serez d’aucune utilité
à Nell.

Je respire comme un fou. Je croise
son regard. L’espoir envahit ma poitrine.

– Elle n’est pas morte ? Elle va s’en
sortir ?

– Elle est en vie, oui. Inconsciente
mais en vie.

– Il y avait tellement de sang…
Je tombe en arrière, atterris le cul sur

le canapé des Hawthorne, cogne
l’accoudoir et me retrouve par terre
comme si j’étais bourré.



– Elle fait une hémorragie assez
sévère, mais les médecins seront
capables de la contrôler, j’en suis sûr.

Je n’entends rien d’autre. J’ai remonté
le temps, et je suis dans cet hôpital de
Harlem, et un médecin est en train de
m’expliquer quelque chose mais je ne
l’entends pas lui non plus, vu que j’ai
arrêté d’écouter après qu’il a prononcé
les mots « perdu le bébé ». Je suis à
nouveau sur le carrelage froid de la
salle d’attente de l’hôpital, en sanglots.
India… morte. Elle ne m’avait jamais
dit. Ou peut-être qu’elle ne savait pas
qu’elle était enceinte. Peu importe, elle
est partie et le bébé dont je ne
connaissais pas l’existence aussi.



Des mains me déplacent, me tirent, me
poussent. M’enlèvent mon tee-shirt
trempé, essuient mon torse avec une
serviette humide et chaude. Je les laisse
faire. Je suis à tellement d’endroits à la
fois. Anéanti, confus, en morceaux,
brisé.

Encore un bébé que je n’aurai jamais
la chance de connaître ou de tenir dans
mes bras. J’aurais été là. Mais on ne
m’en a jamais donné l’opportunité. On
ne m’a jamais demandé ce que je
voulais. On a juste pensé que, parce que
j’étais un voyou incapable de lire, je ne
voudrais pas d’un bébé.

Ce n’est quand même pas juste. India
n’en a pas eu l’opportunité non plus.
Peut-être qu’elle me l’aurait dit. Qu’elle



m’aurait laissé être un père. On avait
parlé d’enfants. Elle en voulait. Je me
taisais et la laissais parler, je ne lui ai
jamais dit ce que je pensais. Je ne lui ai
jamais dit que j’aurais aimé cet enfant et
que je l’aurais laissé être qui il voulait,
même s’il ne savait pas lire. Tout ce que
j’avais voulu, moi, dans ma vie et qu’on
ne m’avait jamais donné.

Et voilà qu’on m’enlève ça à nouveau.
Soudain, j’explose de rage, une rage

ardente, assourdissante et puissante.
Putain, c’est pas juste.
Je ne suis plus moi-même tout à coup.

Je ne suis qu’un spectateur qui regarde
quelqu’un qui me ressemble bondir,
attraper le premier objet qu’il trouve, un
fauteuil lourd avec des coussins en cuir



épais, et le balancer à travers la porte
vitrée. Du verre explose, s’éparpille, la
structure s’effondre.

Des mains familières et pourtant
étrangères se posent sur mon épaule.

– Ça va aller, Colton.
La voix de mon père, qui murmure au

creux de mon oreille :
– Il faut juste que tu te calmes.
Mais il ne sait pas. Il ne me connaît

pas. Il ne sait rien de ma vie, putain, ou
de ce que j’ai pu traverser. Je le
repousse et cours dans la rue. On a
déplacé ma voiture de location mais je
la retrouve, je m’assois derrière le
volant. Jim Hawthorne grimpe sur le
siège à côté de moi.



– Es-tu sûr d’être en état de conduire,
fiston ?

Son ton est volontairement neutre.
– Ça va. Et je ne suis pas votre putain

de fils.
Ça ne va pas, mais ça n’a aucune

importance. Je me force à conduire à
peu près normalement jusqu’à l’hôpital.
Mais avant que je puisse sortir de la
voiture, Jim pose sa main sur mon avant-
bras.

– Attends une seconde, Colt.
Je sais de quoi il s’agit.
– Ce n’est pas le moment, Jim.
– Si, c’est le moment.
Ses doigts se resserrent sur mon bras

et je suis sur le point de lui arracher la



main. Je ne le fais pas. Il n’a pas peur de
moi, pourtant il devrait.

– C’est ma fille. Mon unique enfant.
Je penche la tête et je fouille tout au

fond de moi dans mes réserves enfouies
de calme.

– Je l’aime, Jim. Je jure sur ma tête
que je ne savais pas. Je ne l’aurais
jamais laissée partir où que ce soit toute
seule si j’avais su. Elle… elle s’est
enfuie. Elle avait peur.

– Comment as-tu pu lui faire ça après
tout ce qu’elle a traversé ?

Il souffre lui aussi, il est effrayé et en
colère. Je peux le comprendre.

– On était en train de s’en sortir.
Ensemble. Entre nous, c’est juste arrivé,
et je vais vous expliquer que dalle, ni



aujourd’hui ni demain. C’est une adulte,
elle a fait ses choix. On est bon l’un
pour l’autre.

Je le regarde droit dans les yeux, et il
a tellement les mêmes que sa fille que
c’en est presque douloureux.

– Je prendrai soin d’elle. Maintenant
et pour toujours.

Il ne répond pas, il se contente de
s’asseoir et de me fixer, ses yeux
plongés dans les miens. Je peux sentir le
père en lui, mais aussi l’homme
d’affaires rusé, le regard perçant et
inquisiteur d’un homme qui a l’habitude
de cerner les gens vite et bien.

– C’est peut-être une adulte, mais
c’est toujours mon bébé. Ma petite fille.



Sa voix est grave, profonde et
menaçante.

– Tu as intérêt à t’occuper d’elle. Elle
en a suffisamment bavé. Et maintenant
ça ? Bon sang, tu as intérêt à prendre
soin d’elle. Ou je jure devant Dieu que
tu le paieras.

Sa menace n’est pas nécessaire, mais
je le comprends. Je soutiens son regard,
les yeux dans les yeux, qu’il voie un peu
de la part sombre qui est en moi. Le
voyou qui a appris très tôt à ne pas
reculer, jamais, devant qui que ce soit.
Après un long moment, il finit par
acquiescer. Je sors et entre dans
l’hôpital, demande le numéro de sa
chambre à l’infirmière qui est à la
réception.



141. Service des urgences.
Mes bottes couinent sur le carrelage.

Une odeur d’antiseptique me brûle les
narines. Une voix vaguement féminine
braille indistinctement dans le haut-
parleur. Je croise une petite brune en
blouse blanche, un iPad à la main.

Je compte les chambres, cent trente-
sept, cent trente-neuf… cent quarante et
un. Le rideau est tiré. J’entends le bip
régulier du moniteur. Je m’arrête au
moment d’ouvrir le rideau, j’ai le tissu
dans la main, je tremble.

Une femme d’un certain âge, maigre
comme un coucou, les cheveux blonds
tirés dans un chignon sévère, apparaît
derrière moi.



– Elle dort. Ils ont fait plusieurs
examens et ils vont en faire d’autres un
peu plus tard.

– Elle saigne encore ?
– L’hémorragie a pu être contrôlée,

mais oui, elle saigne encore.
Elle me regarde en pointant du doigt

le dossier médical qu’elle a dans la
main.

– Vous êtes le père ?
Je manque de m’étouffer en entendant

ce mot.
– Je suis son petit ami, oui.
Ma voix est faible, on dirait presque

un murmure.
Elle réalise sa gaffe.
– Je… je suis désolée. C’était

indélicat de ma part.



Elle tire le rideau.
– Vous pouvez rester avec elle, mais

laissez-la dormir.
Mon Dieu, elle est blanche comme un

cachet d’aspirine. Elle a l’air tellement
fragile. Elle a des tubes dans le nez, des
aiguilles dans le poignet.

Je m’assois. Rien d’autre. Je ne lui
parle pas parce que je ne sais pas quoi
lui dire.

Ils viennent et l’emmènent sur son lit à
roulettes alors qu’elle dort encore. Elle
ne dort pas, elle est inconsciente. On n’a
pas besoin d’euphémismes. Est-ce
qu’elle va se réveiller ? Ils ne le disent
pas, ce qui me fait penser que la réponse
est peut-être non.



Je finis par atterrir à la chapelle, pas
pour prier mais pour profiter du silence,
pour m’éloigner de cette odeur
d’hôpital, de la puanteur de la maladie
et de la mort, du bruit des baskets sur le
carrelage, de l’écho des voix et des
moniteurs qui bipent. Loin des visages
comme le mien, sérieux, tristes, inquiets,
apeurés.

Les vitraux reflètent du violet, du
rouge, du bleu, du jaune, je me moque de
ce qu’ils représentent. La croix est
énorme, nue, le bois a la couleur de la
boue, on sent qu’il a été taillé de façon
industrielle.

Mon père entre dans la chapelle. Il a
ma toute première guitare à la main.
L’étui est abîmé et rayé. Elle est d’une



marque quelconque, en bois brun avec
des cordes en acier, je l’ai laissée avec
tout le reste de mes affaires quand je
suis parti. Je ne sais pas pourquoi il l’a
apportée mais je lui en suis
reconnaissant.

Nous sommes seuls dans la chapelle.
Il parle sans me regarder.

– Je te dois un million d’excuses,
Colt. Tu es quelqu’un de bien.

– Tu ne me connais pas, papa. Tu n’as
jamais su qui j’étais. Tu ne sais pas
toutes les conneries que j’ai faites.

– C’est vrai. Mais tu es là et il est
évident que tu l’aimes. Tu t’en es sorti
tout seul sans notre aide. On aurait dû
être là pour toi, mais on ne l’a pas fait.
Donc… je suis désolé.



Je sais combien ça a dû lui coûter de
me dire ça, mais on est loin du compte.
C’est quand même un début.

– Merci, papa. J’aurais aimé que tu
me dises ça il y a longtemps, mais
merci.

– Je sais que ça n’efface pas la façon
dont on t’a traité pendant ton
adolescence, le fait qu’on t’ait laissé
partir tout seul comme on l’a fait. Tu
étais trop jeune, mais j’ai juste…
j’étais…

– Concentré sur ta carrière et ton fils
parfait.

Je me frotte la tête.
– Je comprends. J’ai pas envie de

parler de ces conneries. C’est fait, c’est
fini, ça appartient au passé. Je suis là



pour Nell, pas pour réparer des pots
cassés il y a des lustres.

J’ouvre l’étui et prends la guitare.
Elle est complètement désaccordée. Je
fouille dans une petite boîte collée à
l’étui et en sors un sachet de cordes. Je
les change, puis j’accorde ma guitare
comme il faut. Mon père se contente de
me regarder, perdu dans ses pensées, ses
souvenirs ou peut-être ses regrets.

Sincèrement, je me fous de savoir
lequel des trois.

Il finit par partir, sans un mot.
Et je me mets à jouer. La musique me

vient spontanément. Je suis penché sur
ma guitare, assis sur un banc dur au
milieu de la chapelle, les yeux rivés sur
mes veilles Timberland déchirées et



tachées d’huile. Je chante dans ma barbe
et je suis perdu dans le brouillard de la
composition, là où la musique n’est plus
qu’un flot qui m’entraîne, qui grave les
mots et la mélodie sur ma peau.

– Monsieur Calloway ?
Une voix timide de femme me

parvient du seuil de la chapelle. Je me
retourne à peine pour la regarder.

– Mademoiselle Hawthorne est
réveillée. Elle veut vous voir.

Je fais un léger signe de tête, range ma
guitare et suis l’infirmière.

Elle est en train de se mordre la lèvre
quand j’entre dans la chambre, son index
gratte les cicatrices de ses coupures. Je
tire la chaise en plastique qui sert aux
visiteurs jusqu’à son lit et prends ses



doigts dans ma grosse patte. J’embrasse
la paume de sa main, chacune de ses
phalanges. J’essaie de ne pas pleurer
comme une putain de petite fille encore
une fois.

Elle me regarde, ses yeux gris-vert
sont bordés de rouge, si beaux et si
brisés.

– Colt… Colton. Je…
Je pose mon doigt sur ses lèvres.
– Chut. Je t’aime. Pour toujours.
Encore une fois, elle voit à travers

moi.
– Tu ne vas pas bien, toi non plus,

n’est-ce pas ?
Je secoue la tête.
– Non, pas vraiment.



Je vois l’interrogation dans ses yeux.
Je pousse donc un soupir et lui raconte
tout.

– Je t’ai dit pour India, je t’ai dit
comment elle était morte.

– Oui ?
Elle hésite, comme si elle devinait où

tout ça allait conduire.
– J’étais à l’hôpital parce que la

plupart de mes gars avaient été blessés
dans toute cette histoire et il fallait que
je les voie. M’assurer que tout le monde
allait bien. Je ne sais plus comment,
mais une des infirmières m’a reconnu,
elle savait que je sortais avec India. Je
crois qu’elle habitait dans le même
immeuble qu’elle ou un truc comme ça.



Même après toutes ces années, je dois
respirer profondément pour éviter que
ma voix ne tremble trop.

– Elle m’a dit… mon Dieu, putain.
Elle… elle m’a dit qu’India était
enceinte quand elle est morte. Je n’étais
même pas au courant. Je ne sais pas si
elle le savait elle-même. Elle n’était pas
à beaucoup, genre six semaines. Mais…
ouais. Enceinte. Je n’ai jamais pu… Elle
n’a jamais eu l’occasion de me le dire.

– Oh mon Dieu, Colton. Je suis
désolée. Je suis…

– Ouais.
Je n’ai pas la force de la regarder, je

ne peux que fixer mes ongles tachés
d’huile de moteur.



– Je comprends pourquoi tu t’es
enfuie, Nell. Vraiment. Mais promets-
moi juste que tu ne t’enfuiras plus jamais
loin de moi. Il faut que tu me le
promettes, putain. Surtout dans des cas
comme celui-là. Je sais que je suis… Je
sais que je ne suis qu’un clown illettré et
crade, mais je peux m’occuper de toi. Je
peux t’aimer et si tu, si on, si… Je
prendrai soin de toi, quoi qu’il arrive.

Elle pleure.
– Oh mon Dieu, Colton. Ce n’est pas

pour ça que je suis partie. Tu n’es pas un
voyou. Tu n’es aucune de ces choses que
tu crois être. Tu es tellement plus. J’ai
eu peur, j’ai paniqué.

Elle essaie de respirer à travers ses
larmes.



– Je n’aurais pas dû. Je suis désolée.
C’est ma faute, Colton. Je n’aurais pas
dû partir, je n’aurais pas dû m’enfuir,
j’aurais dû…

Je lui serre fort la main.
– Non, Nell. Non. Putain, je te

l’interdis. Tout ça n’est pas ta faute.
Un médecin entre à cet instant.
– Je n’ai pas pu m’empêcher de vous

entendre, dit-il.
Il a la cinquantaine, d’origine

indienne. Il respire la compassion,
l’expérience et l’efficacité.

– Ce n’est en aucun cas votre faute,
Nell. Ce genre de choses arrive parfois
et il n’y a aucun moyen de savoir
pourquoi, ni de le prévenir d’aucune
façon.



Son regard et sa voix deviennent
sérieusement intenses.

– Il ne faut pas vous rendre malade de
culpabilité. Le fait que vous ayez été en
train de courir à ce moment-là n’a pas
causé la fausse couche. Rien de ce que
vous avez fait ou n’avez pas fait n’en est
à l’origine. C’est arrivé, c’est tout, et ce
n’est la faute de personne.

Elle hoche la tête mais je sais qu’elle
va quand même s’en vouloir. Le médecin
lui dit de se reposer et qu’il la garde
pour la nuit en observation. Quand il est
parti, je me lève et me penche au-dessus
d’elle pour l’embrasser aussi
délicatement que je peux.

– Ne t’en veux pas pour ça, Nelly
chérie, s’il te plaît. Tu as entendu le



docteur. C’est juste arrivé.
– Je sais. Je sais. J’essaie.
Elle jette un coup d’œil à l’étui de ma

guitare.
– Joue-moi quelque chose, s’il te

plaît.
– Qu’est-ce que tu as envie

d’entendre ? Quelque chose de joyeux ?
Je sors la guitare et l’installe sur mon

genou.
Elle secoue la tête.
– Non, juste… un truc. Ce que tu

veux. Joue une chanson qui veut dire
quelque chose pour toi.

Je commence avec Rocketship de
Guster, parce que cette chanson m’a
toujours touché. Encore aujourd’hui, il
m’arrive de me la passer en boucle. Je



l’ai tellement écoutée, presque autant
que la berceuse que je me chantais.
L’idée d’une fusée qui m’emmène loin,
vers quelque chose de nouveau… oui, je
pouvais m’identifier.

Je sens qu’il y a du monde derrière
nous mais je m’en moque. Qu’ils
écoutent.

– Joue quelque chose d’autre, dit
Nell. N’importe quoi.

Je soupire.
– J’ai écrit une chanson pendant que

tu dormais. C’est… un au revoir, je
crois qu’on peut dire ça comme ça.

– Joue-la. S’il te plaît.
– On va tous les deux pleurer comme

des putains de bébés, dis-je.
– Oui, je sais. Joue-la quand même.



J’acquiesce et commence les
premières notes. C’est une chanson toute
simple, on dirait presque une berceuse.
Je soupire, ferme les yeux et laisse le
tout sortir.

Tu n’as jamais eu de nom.
Tu n’as jamais eu de visage.
Les milliers de respirations que tu ne

prendras jamais
Résonnent dans ma tête.
Mon enfant, mon enfant, mon enfant.
Les questions scintillent comme les

étoiles,
Infinies dans la nuit.
Avais-tu des rêves ?
Avais-tu une âme ?
Qui aurais-tu été ?



Tu n’as jamais connu mes bras,
Tu n’as jamais connu ceux de ta

mère,
Mon enfant, mon enfant, mon enfant.
Je rêverai pour toi,
Je respirerai pour toi,
J’implorerai Dieu pour toi,
J’agiterai mes poings, crierai et

pleurerai pour toi.
Cette chanson est pour toi,
C’est tout ce que j’ai,
Ça ne te donne pas de nom.
Ça ne te donne pas de visage.
Mais c’est tout ce que j’ai à donner.
Tout mon amour est dans ces mots

que je chante,
Dans chaque note hantée de ma

guitare,



Mon enfant, mon enfant, mon enfant.
Tu n’es pas parti,
Parce que tu n’es jamais arrivé.
Mais cela ne veut pas dire
Que tu n’as pas été aimé.
Cela ne veut pas dire que l’on t’a

oublié.
Toi l’enfant qui n’est pas né.
Je t’enterre
Avec cette chanson.
Je te pleure
Avec cette chanson.

La dernière note flotte dans
l’atmosphère. Nell pleure dans ses
mains. J’entends un toussotement étouffé
derrière moi, me retourne pour voir une
foule qui se presse à la porte, des



infirmières, des docteurs, des aides-
soignants, des patients et des visiteurs,
tous ont l’air bouleversé. Mes joues sont
humides et mes yeux me piquent. Pour
une fois, je me laisse aller, je m’autorise
un moment de faiblesse.

Nell se précipite hors du lit et se
hisse sur mes genoux. Je la berce dans
mes bras, je la serre fort contre moi, et
nous pleurons ensemble. Je la console
de la seule façon que je connaisse : avec
mon silence, mes bras, mes lèvres sur sa
peau. Il n’y a pas de mots pour ça et les
seuls que j’avais, je les ai chantés.
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Une chanson de soupirs

Deux semaines et demie
plus tard

On entend le clapotis de l’eau
caresser les pylônes du ponton. La lune
est presque pleine et donne des reflets
argentés aux ondulations sombres du lac.
Nous sommes là où tout a commencé.
Sur le ponton. Avec une bouteille de
Jameson et ma guitare.



Elle est assise sur le bord, son
pantalon retroussé jusqu’aux genoux, les
pieds dans l’eau chaude. Je joue Don’t
Drink The Water du Dave Matthews
Band. Elle est assise, elle écoute. Je suis
adossé à un poteau, un pied dans l’eau,
l’autre sur ses cuisses. Elle caresse ma
jambe avec ses doigts, les yeux plongés
dans le lac.

On est descendu ici vers minuit et,
depuis deux heures, on n’a pas beaucoup
parlé. On est un peu mou, tous les deux,
et cette vague torpeur n’est pas
désagréable.

Il y a eu beaucoup de rendez-vous à
l’hôpital pour s’assurer que tout irait
bien sur le long terme, physiquement. Et
puis tout un tas de sessions



thérapeutiques, d’aide psychologique au
deuil et toutes autres sortes de
conneries.

Je squatte chez mes parents, j’ai parlé
avec mon père. Je ne lui ai pas dit
grand-chose mais suffisamment pour
qu’il comprenne un peu ce que j’avais
traversé. Il ne m’a pas redemandé
pardon, ce qui n’est pas plus mal vu que
les excuses, c’est de la connerie, mais je
vois qu’il fait des efforts avec moi. Peu
importe. Un jour après l’autre. J’essaie
de ne pas être rancunier. C’est ça qui est
difficile.

Nell est… pas encore remise mais
elle s’en approche. Je ne suis pas encore
remis mais je m’en approche.



Et nous voilà seuls et ivres sur le
ponton.

Don’t Drink The Water se transforme
en Blackbird, et je ne sais pas bien si je
joue la version de Sarah McLachlan ou
celle de Paul McCartney, mais ça n’a
pas d’importance. Je la chante et les
mots n’ont jamais eu autant de sens. Ce
n’est pas exactement une révélation,
juste la certitude qu’on finira par aller
mieux, comme ça, un jour.

Elle entend ce que je dis à travers
cette chanson. Elle se tourne pour me
regarder, ses yeux brillent dans
l’obscurité sous la lune argentée.

« You were only waiting for this
moment to arise…1 » Elle chante le
dernier vers avec moi.



– Bon sang que j’aime cette chanson.
Comment le savais-tu ?

Je hausse les épaules et pose ma
guitare.

– Je ne le savais pas vraiment. Mais
ça ne m’étonne pas, parce que pour moi
aussi cette chanson a toujours eu une
signification particulière, aujourd’hui
plus que jamais.

– Est-ce qu’on l’est ?
– Est-ce qu’on est quoi ?
Elle glisse plus près de moi et pose

son dos contre mon torse.
– Prêts à s’envoler ?
Je ris, en quelque sorte.
– Je ne suis pas sûr de comprendre ta

question, mais je vais dire oui. On a
traversé des trucs difficiles dans nos



vies. Et ça… ce dernier truc, c’était un
enfer.

Je n’arrive toujours pas à prononcer
le mot qui décrit ce qui s’est passé, c’est
trop dur.

– Mais il faut qu’on apprenne à se
libérer. Il le faut, Nell. Ça ne veut pas
dire être heureux tout le temps. Il n’y a
pas de mal à aller mal. Je te l’ai déjà
dit, mais je le réapprends moi aussi.
Mais aller mal ne veut pas dire arrêter
de vivre.

Elle se penche en arrière, tourne la
tête pour poser ses lèvres contre les
miennes. Elle a le goût du Jameson et du
Sprite qu’elle boit pour le faire passer.
Whisky et Sprite ? Beurk. Mais elle
aime ça alors peu importe. Ses lèvres



ont le goût de Nell et c’est tout ce qui
compte.

Sa langue glisse dans ma bouche et je
comprends où elle veut en venir. Elle
lève la main pour caresser l’arrière de
ma tête, saisit ma nuque et m’attire vers
elle. Mes doigts se baladent le long de
son ventre, trouvent l’espace entre sa
chemise et son pantalon, parcourent la
chaleur satinée de sa peau. Je relève sa
chemise et elle se redresse pour que je
la lui enlève complètement. On est
descendu tard sur le ponton, juste après
sa douche, donc elle ne porte pas de
soutien-gorge. Ça me plaît. Je peux faire
courir mes mains sur son ventre, le long
de ses côtes, glisser mes doigts autour
de ses tétons durs et saisir ses seins



lourds. Elle gémit dans ma bouche et je
sais qu’elle en a besoin.

Moi aussi, j’en ai besoin.
Je l’embrasse, explore sa bouche,

redécouvre les courbes de ses hanches,
le bombé de ses seins et ses boucles de
cheveux encore humides. Elle
m’embrasse, me laisse la toucher. Je
crois que chaque caresse est comme un
pansement pour elle. Je veux lui montrer
qu’elle ne se résume pas à son chagrin.

Pareil pour moi.
Elle finit par se retourner et nous

glissons sur le pont de façon à ce que je
sois sur le dos et qu’elle soit couchée
sur moi, corps contre corps, sa douceur
contre mes muscles. Elle laisse tout son
poids tomber sur moi, berce mon visage



dans ses mains, m’embrasse jusqu’à se
perdre et, mon Dieu, sa bouche est pour
moi un paradis.

1. Blackbird est une chanson de 1968 qui figure sur le
White Album des Beatles. Le dernier couplet est le suivant :
« Blackbird singing in the dead of night/Take these broken
wings and learn to fly/All your life/You were only waiting
for this moment to arise. » Ce qui signifie : « Toi le merle qui
chantes au plus profond de la nuit/Déploie tes ailes brisées
et apprends à voler/Toute ta vie/Tu n’as fait qu’attendre ce
jour où tu pourrais t’envoler. »



Nell



Nell

Je n’avais pas réalisé à quel point
j’en avais envie jusqu’à ce que ses
mains remontent le long de mes cuisses
pour venir caresser mes fesses. Jusque-
là, l’embrasser avait été… délicieux et
parfait et tout ce dont j’avais besoin
pour oublier. Mais quelque chose dans
la façon dont il a planté avidement ses
doigts dans la chair de mes fesses a
réveillé un besoin en moi.



J’ai besoin de lui. Ouais, bon,
mentalement et émotionnellement aussi.
C’est mon pilier. Il est là… il est juste
toujours là pour moi, exactement comme
j’en ai besoin. Il m’apaise, me console,
me protège et me change les idées. Mais
ça… avoir ses bras autour de moi, ses
mains sur moi, ses doigts qui répandent
une vague de chaleur au gré de ma peau
et sa bouche qui dévaste délicieusement
tous mes sens. Je ne peux pas continuer
une minute de plus sans tout ça. C’est le
chaos à l’intérieur de moi.

Je crois qu’il le comprend à la façon
dont je me jette soudain sur lui. On était
juste en train de s’embrasser, de se
serrer, de se caresser et d’un coup je me
retourne et plonge dans ses yeux



étincelants couleur saphir qui brillent à
la lueur des étoiles et de la lune. Son
regard m’absorbe comme si j’étais la
plus belle chose qu’il ait jamais vue et
je… perds simplement tout contrôle.

Je me jette sur son jean, fouille de
façon frénétique sous l’élastique de son
caleçon, sous son tee-shirt. Je suis
essoufflée tellement le désir me rend
folle.

Il immobilise mes deux poignets avec
une de ses mains et me relève le menton
avec l’autre.

– Doucement, Nell. Ralentis.
– Je ne peux pas, je ne peux pas.
Je ne reconnais pas ma voix, c’est

presque un couinement, et je ne suis pas
du genre à couiner.



– J’ai envie de toi. Tout de suite.
Ses yeux sont à la fois calmes et

avides.
– J’ai envie de toi aussi. Mais

ralentis. Je suis là. Je suis là.
Il me serre contre lui et je peux sentir

la chaleur de sa chair, de son corps
musclé, de son érection contre ma
cuisse.

– Ça ne suffit pas. J’ai envie de toi en
moi, Colton. S’il te plaît.

Il pousse une mèche rebelle sur le
côté avec son pouce.

– Je sais, bébé. Mais respire pour
moi, d’accord ? Tout va bien.

Je réalise que je suis en train
d’hyperventiler. Ça ne va pas. Mais
Colton me fait du bien, non pas parce



qu’il me répare, juste parce qu’il est lui.
Il est constant. Il est instinctif et rugueux,
bon, intelligent et presque illettré mais si
brillant et talentueux et tellement sexy
que c’en est presque absurde. Et il
m’appartient. Et tout ça me fait du bien
parce qu’il m’aime, même quand je
m’enfuis ou que j’hyperventile.

Je respire. Je me calme, inspiration
après inspiration, comme on m’a appris
en thérapie, et doucement je recouvre un
peu mes esprits.

Puis Colton se lève d’un coup en me
tenant dans ses bras et il m’emmène dans
la chambre d’amis de la maison de ses
parents dans laquelle il a dormi ces
derniers jours. La maison est silencieuse
de cette façon dont seules les maisons



vides peuvent l’être. Ses parents ne sont
pas là, ils sont partis en week-end juste
tous les deux, ils en avaient besoin
depuis longtemps.

Colton me pose sur le lit et je sens
l’odeur de son parfum, de son
shampoing et du whisky. Je le regarde,
le scrute, m’imprègne de sa beauté brute
et virile. Il enlève son tee-shirt, en
faisant ce truc sexy que les mecs font
quand ils attrapent le col par l’arrière et
l’enlèvent d’un coup, ce qui contracte
leurs abdos et leurs pectoraux. Il défait
le bouton de son jean et je suis une
épave tremblante rien qu’à le regarder
baisser sa braguette. Il la fait glisser le
plus lentement possible, il joue avec
moi. Le jean tombe sur le sol et son



caleçon est tendu. Il n’a aucun complexe.
Il passe ses pouces sous l’élastique et
baisse son boxer pour dévoiler son sexe,
le voilà nu face à moi.

Mon Dieu, oui.
Je ne peux pas m’empêcher de me

mordre la lèvre et de sourire à la vue de
son érection, de son gland qui luit. Il est
nu, debout au-dessus de moi. Je tends les
bras et l’attrape, je l’attire vers moi. Il
grimpe sur le lit et s’agenouille devant
moi.

– Tu es trop habillée, murmure-t-il.
– Tu devrais réparer ça, dis-je.
Il fait une grimace et m’enlève mon

pantalon de yoga, puis ma culotte. Sa
bouche se penche sur la mienne et notre
baiser n’a rien de doux ni de délicat : il



est affamé. En manque. Je le caresse,
glisse mon pouce sur la goutte humide de
son extrémité, explore les veines, les
lignes et le contraste entre le soyeux et
la dureté de son membre.

J’attends désespérément qu’il me
pénètre, mais il ne le fait pas.

– Le docteur t’a dit que tu pouvais le
faire, n’est-ce pas ? murmure-t-il avec
douceur.

Je me contente d’acquiescer et essaie
de l’attirer contre moi. Mais il résiste, il
me regarde, ses yeux sont impénétrables.
Je ne sais pas pourquoi il hésite, je crois
pourtant avoir été claire sur mon désir.

Puis il roule sur le dos, me soulève et
me pose sur lui de façon à ce que j’ai
mon dos contre son torse. Il se dandine



vers le haut, ajuste les oreillers pour
qu’on soit cambré tous les deux, et c’est
à la fois incroyablement confortable et
sexuel. Je suis allongée sur lui et il frôle
l’entrée de mon sexe. Je me penche en
arrière pour embrasser sa mâchoire et je
me perds dans le goût de sa peau tandis
qu’il fouille dans le tiroir. J’entends un
emballage de préservatif se déchirer et
il l’enfile doucement. Je capte à peine
tout ça, je goûte le sel de son cou, mais
tout à coup ses mains sont sur moi,
remontent le long de mes côtes, pincent
mes tétons et me voilà haletante,
gémissante, et je tends ma main entre nos
jambes pour saisir son sexe et le
conduire là où il doit être, je le fais
entrer en moi. Oh… oh mon Dieu.



Je laisse mes doigts sur lui tandis
qu’il glisse en moi et la sensation de sa
chair recouverte de latex contre mon
sexe trempé de désir est envoûtante, plus
sensuelle que tout ce que j’ai pu
ressentir auparavant. Je nous sens
bouger, je me sens m’ouvrir sous
l’énormité de son sexe, je sens
l’humidité nous faire glisser tous les
deux ; mes doigts retrouvent les siens
autour de mon clitoris et on me caresse
tous les deux ensemble. Mon autre main
est posée sur sa mâchoire et il enfouit
son visage dans ma paume pour
l’embrasser. Il pétrit mes seins tout en
caressant mon bouton enflé, ses cuisses
se contractent, elles deviennent dures
comme du bois, mes jambes sont



enroulées autour des siennes, elles
soulèvent mon bassin, le laissent
retomber. Je peux tout juste atteindre ses
testicules, je les caresse, les prends dans
ma main et je me penche encore un peu
pour passer mon doigt sur cette petite
parcelle de peau juste derrière.

Je sens la chaleur de son souffle dans
mon cou, sa voix murmure mon nom,
comme s’il psalmodiait son amour pour
moi, il me répète combien je suis belle,
parfaite, incroyable. Chaque mot qui
s’échappe de ses lèvres est comme une
poésie, une chanson rythmée par le va-
et-vient de nos corps enlacés.

Il n’y a ni début, ni fin, ni lui, ni moi,
il n’y a que nous, que la perfection, celle



de nos âmes et de nos corps qui
fusionnent dans l’ivresse du plaisir.

Le moment vient où je jouis et le
soulagement est infini, vague après
vague d’une tension délicieuse, d’une
chaleur flottante, des volutes d’extase et
des flots d’amour si puissants que je
n’arrive plus à respirer, je ne peux que
poser ma tête sur son épaule et continuer
à jouir autour de lui en murmurant son
nom, comme une prière à notre amour.

Il n’y a pas de recette miraculeuse
dans cette histoire. Je ne vais pas me
réveiller demain guérie et joyeuse.
J’aurai toujours mal, je serai encore
triste.

Mais ces moments-là avec Colton ?
Ça rend tout le reste supportable. Il ne



me répare pas, il ne me guérit pas. Il
donne juste un sens à ma vie. Il m’aide à
me souvenir de respirer, me montre
comment sourire à nouveau. Il
m’embrasse et j’oublie la douleur,
j’oublie ces pulsions que j’ai encore de
me couper pour provoquer la douleur
qui effacera mes émotions.

Il glisse son corps dans le mien et je
gémis avec lui, respire avec lui, chaque
soupir est une chanson. Et pendant les
minutes et les heures que je passe à
dévorer son amour pour moi, son amour
en moi, je ne suis rien d’autre que sa
Nell à lui, celle qui n’a ni cicatrices ni
fantômes.

Quand il jouit, je jouis encore une fois
et je murmure ces mots qui ont presque



fini par remplacer les « je t’aime » entre
nous deux : « Je te succombe. »

C’est si vrai. Quand on jouit
ensemble, quand on s’embrasse, quand
on s’endort l’un à côté de l’autre, on
succombe l’un à l’autre et c’est dans ces
moments-là que je vais bien. Quand je
peux lui succomber.

FIN



Liste des chansons figurant
dans le roman :

I and Love and You des Avett
Brothers

Barton Hollow des Civil Wars
Danny’s Song de Kenny Loggins
Reminder des Mumford & Sons
Bridge Over Troubled Water de

Simon & Garfunkel
Make You Feel My Love d’Adele
Can’t Break Her Fall de Mat Kearney
Stillborn de Black Label Society
Come On Get Higher de Matt

Nathanson
I Won’t Give Up de Jason Mraz
The Girl de City & Colour



My Funny Valentine d’Ella Fitzgerald
Dream a Little Dream of Me d’Ella

Fitzgerald et Louis Armstrong
Stormy Blues de Billie Holiday
I Would Be Sad des Avett Brothers
Hello, I’m in Delaware de City and

Colour
99 Problems d’Hugo (version

originale de Jay-Z)
It’s Time des Imagine Dragons
Let It Be Me de Ray LaMontagne
Rocketship de Guster
Don’t Drink The Water du Dave

Matthews Band
Blackbird des Beatles

J’aimerais profiter de ces lignes pour
remercier tous ces artistes. La musique



fait partie intégrante de mon processus
d’écriture et ce roman n’aurait jamais vu
le jour sans ces chansons et beaucoup
d’autres encore qui ne sont pas citées
ici. Je vous encourage à découvrir ces
artistes si vous ne les connaissez pas
déjà. Et… ne soyez pas des pirates.
Achetez légalement leur musique.
Soutenez les artistes, qu’ils soient
écrivains, poètes, musiciens, sculpteurs
ou photographes… Achetez leurs
œuvres et soutenez leur talent. L’art rend
le monde meilleur.
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