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Te succomber
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Ce livre est dédié a tous ceux qui ont
perdu quelqu 'un

qu’ils aimaient, a tous ceux qui se sont
réveillés en pleurs

et se sont couchés dans le méme état, a
tous ceux qui ont di

apprendre qu’il n’y avait pas de mal a
aller mal.

Survivre, ce n’est pas étre fort, c’est
continuer

a respirer un jour apres [ 'autre.



Etre fort, c’est apprendre a vivre en
depit de la douleur.



Premiere partie

Le passe

Nell



Meilleur ami... ou petit
ami ?

Septembre

Je n’ai pas toujours été amoureuse de
Colton Calloway. J’ai d’abord ¢été
amoureuse de son frére cadet, Kyle.

Kyle a ¢€t¢ mon premier veritable
amour, mon premier a tous les niveaux.

J’ai grandi a c6té des Calloway. Kyle
et moi avions exactement le méme age,
nos meres ayant accouché dans le méme



hopital a deux chambres et deux jours
d’intervalle. 11 était, a mon grand
désarroi, le plus agé. Il ne s’agissait que
de deux jours, mais cela suffisait pour
que Kyle se sente superieur et me
taquine sans piti¢ a ce suyjet. Bébés, nous
avions joué¢ dans le méme parc chez sa
mere. Nous avions partagé nos cubes et
nos poupées (Kyle joua a la poupée
autant que moi jusqu’a 1’age de trois ans
environ, ce sur quoi je n’hésitais pas a
mon tour a le taquiner sans piti¢). Mon
pere nous avait appris a faire du vélo —
M. Calloway était déja député et donc
souvent  absent. = Nous  étudiions
ensemble, faisions nos  devoirs
ensemble. Avant toute chose, nous étions
les meilleurs amis qui soient. Je crois



que tout le monde pensait qu’on finirait
ensemble, ¢’était comme un fait acquis.

Pas nécessairement arrangé, juste...
acquis. Son pere le député prometteur,
mon pere le P-DG, ’homme d’affaires
hyper prospere. Leurs deux beaux
enfants parfaits en couple ? Evidemment,
ca allait de soi. Je sais que ¢a a I’air
arrogant dit comme ¢a, mais c’était la
vérité. Bien siir, je ne suis pas parfaite.
J’ai des défauts. Je suis un peu large des
hanches et ma poitrine est un petit peu
trop grosse, mais peu importe. Je sais
que je suis plutot jolie, méme si je jure
que je ne suis pas vaniteuse.

Kyle et moi n’avions pas conscience
du fait que tout le monde nous imaginait
finir ensemble avant d’étre en classe de



seconde. Nous avions toujours €t¢ amis
jusque-la, les meilleurs des amis, mais
juste des amis. Je n’al jamais été le
genre de fille obsédée par les gargons.
Déja parce que mon pere était tres
conservateur et ne me 1’autorisait pas. Je
n’ai pas eu le droit de sortir avec qui
que ce soit avant seize ans. Une semaine
apres ma féte d’anniversaire, Jason
Dorsey m’invita a diner. Apres Kyle,
Jason était ce qui se faisait de mieux sur
le marché de la perfection. Il était blond
alors que Kyle avait les cheveux noir
corbeau. C’¢était plus le genre baraque et
musclé comparé a la grace féline du
corps ¢lancé et taillé de Kyle. Jason
n’avait ni I’intelligence ni le charme de



Kyle, mais il est possible que je ne sois
pas objective.

Je n’hésitai qu’une seconde quand
Jason me demanda apres les cours s’il
pouvait m’inviter a diner. Genre j’allais
refuser. Il n’existait pas une fille au
lycée qui n’aurait pas révé que Jason ou
Kyle les invitent a sortir et moi, j’étais
la meilleure amie de Kyle et j’avais un
rendez-vous avec Jason. La discussion
avait eu lieu devant mon casier, en plein
milieu du hall, 1a ou tout le monde
pouvait nous voir, donc tout le monde
savait. Tout le monde nous avait vus et
laissez-moi vous dire que les gens
¢taient jaloux.

Je retrouvai Kyle pres de sa Camaro
tunée apres le dernier cours comme tous



les jours et il démarra en faisant crisser
les pneus. Il avait tendance a conduire
comme s’il était dans une course-
poursuite de film. C’¢tait, cependant, un
excellent conducteur donc je ne
paniquais jamais. Son pere lui avait fait
prendre des lecons de conduite
défensive avec un agent du FBI. Kyle
arrivait donc a semer sans probléeme la
plupart des flics du commissariat local.

— Devine quoi ? dis-je, excitee, alors
que Kyle s’engageait dans le chemin de
terre qui menait vers chez nous.

Il leva un sourcil, j’attrapai son
biceps et le serrai en hurlant :

— Jason Dorsey m’a invitée a sortir !
Il m’emmene diner ce soir !



Kyle faillit quitter la route. Il écrasa
la pédale de frein, ce qui fit déraper la
voiture sur le bas-coté. Il se tourna sur
son siege en cuir, son bras sur mon
appui-téte ; ses yeux marron brilaient.

— Qu’est-ce que tu viens de dire ?

Il avait I’air en colére, ce qui me
déstabilisa.

— Parce que je pourrais jurer que tu
viens de dire que Jason t’as invitée a
sortir.

Je sentis mon souffle se couper face a
I’intensité de son regard, de sa voix.

—Je...owm ?

C’était partti comme une question,
timide et confuse.

— II... 1l vient me chercher a sept
heures. Nous allons chez Brann’s.



Pourquoi tu réagis comme ¢a ?

— Pourquoit je... ?

Kyle ferma la machoire d’un coup sec
puis frotta son visage avec ses mains.

— Nell, tu ne peux pas sortir avec
Jason.

— Pourquoi pas ?

Maintenant que je m’étais remise de
sa colere soudaine, j’¢€tais vexée, plus
perdue que jamais et tout cela
commengait a m’énerver.

— Il est gentil et mignon. C’est ton
meilleur ami, alors quel est le
probléme ? Je suis contente, Kyle. En
tout cas je I’¢tais. C’est la premiere fois
que j’ai un rencart, j’ai enfin le droit
d’accepter maintenant que j’al seize ans



et toi, tu t’énerves. Je ne capte pas. Tu
devrais étre heureux pour moi.

Le visage de Kyle se tordit et je vis
douze émotions passer sur ses traits
magnifiques. Il ouvrit la bouche, puis la
referma. Il finit par grogner un juron,
sortit de sa voiture, claqua la portiere
derriere lui et s’enfonca dans le champ
de mais de M. Ennis.

J’hésitai, toyjours perdue. On aurait
dit, juste avant qu’il parte, furieux, qu’il
était jaloux. Etait-il possible que Kyle
soit jaloux ? Dans ce cas, pourquoi ne
m’avait-il pas invitée, [ui ? Je détachai
ma queue-de-cheval pour la refaire, les
rouages de mon cerveau tournaient a
plein régime, j’avais du mal a respirer.



Kyle ? J’avais tout fait avec lui. Tout.
On déjeunait ensemble tous les jours. On
faisait des randonnées et des pique-
niques, de longues balades a vélo qui
finissaient par une glace au Dairy
Queen. On zappait les réunions
politiques mensuelles de son pere : on
piquait une bouteille de vin qu’on allait
boire sur le ponton derriére chez moi.
On s’¢tait méme saoulé une fois avant de
prendre un bain de minuit.

Je me rappelle avoir observé Kyle
enlever son calecon et avoir senti un
picotement dans mon ventre a la vue de
son dos nu. A 1’époque, j’avais cru que
ce que je ressentais n’était que I’effet de
I’alcool. Bien sir, je m’étais déshabillée
aussi et la facon dont Kyle m’avait



regardée avait rendu le pincement dix
fois plus intense. Je me souviens lui
avoir cri¢ d’arréter de me reluquer et il
s’était retourn€. Il avait de 1’eau jusqu’a
la taille et je ne pouvais pas
m’empécher de me demander s’il
n’essayait pas de masquer sa réaction au
fait de m’avoir vue toute nue. Il avait fait
bien attention de garder ses distances
quand nous nagions alors que d’habitude
nous €tions tres tactiles. En général, on
se prenait dans les bras, on se cherchait,
on se lancait dans des batailles de
chatouilles que Kyle gagnait toujours.

Je voyais soudain tout d’un ceil
différent.

Kyle ? C’¢tait mon meilleur ami.
Javais des amies filles, bien str. Jill,



Becca et moi allions nous faire faire des
manucures ensemble toutes les semaines
et apres on se prenait un milk-shake chez
Big Boy. Mais quand j’étais contrariée
ou en colere, quand je m’étais disputee
avec mes parents ou que j’avais eu une
mauvaise note ou quoi que ce soit
d’autre, c’était Kyle que j’allais voir.
On s’asseyait sur mon ponton ou le sien
et 11 me remontait le moral. Il me prenait
dans ses bras et me serrait jusqu’a ce
que je me sente mieux. Je m’étais
endormie mille fois avec lui sur ce
ponton, pareil pour son canapé quand on
regardait un film. Sur son canapé et sur
ses cuisses. Contre sa poitrine, son bras
autour de moi.



C’est pas vraiment ce que font des
meilleurs amis, non ? Pourtant on ne
s’était jamais embrassé ou pris la main
comme un couple. Et si quelqu’un
demandait, ce qui arrivait souvent, on
répondait toujours : « Non, on ne sort
pas ensemble, on est juste meilleurs
amis. »

Mais est-ce qu’on était plus ?

Mon Dieu, quel bordel.

Je sortis de la voiture et suivis Kyle.
Il était déja loin mais je savais ou il
allait. Il y avait un endroit sur la créte du
champ de mais de M. Ennis ou nous
avions 1’habitude de trainer. De la, on
pouvait voir toute la ville, mais aussi la
rive argentée du lac et le sentier obscur
de la forét.



Kyle avait déja a moitié grimpé le pin
qui tronait en haut de la créte, celui qui
avait ¢t¢ abimé par la foudre. Nous
avions 1’habitude de nous asseoir sur
une branche épaisse, longue d’environ
six metres et facilement accessible. Il se
mettait en général le dos au tronc et je
m’asseyais entre ses cuisses, contre son
torse. Je me mis debout sur la branche
du dessous et attendis. Kyle accrocha
son pied autour de la branche, se
pencha, me souleva comme une poupée
et m’installa entre ses jambes. Cette
position prenait soudainement une tout
autre ampleur. Je pouvais sentir son
coeur marteler dans sa poitrine. 1l
respirait fort et sentait la transpiration. Il
avait d0 courir jusqu’ici.



Je posai ma téte sur son épaule et
observai son profil ciselé et magnifique,
baigné dans le soleil de la fin d’apres-
midi. Ses sourcils semblaient cousus
ensemble tellement 1l avait [Dair
soucieux, sa machoire était tendue. Il
¢tait toujours en colere.

— Kyle... parle-moi. Je ne...

— Tu quoi ? Tune comprends pas ? Oh
si, tu comprends tres bien.

Il me regarda puis ferma doucement
les yeux et tourna la téte. Comme s’il
¢tait douloureux de me regarder.

— Tu es mon meilleur ami, Kyle. S’1l y
a autre chose pour toi, dis-le-moi.

— Pour mot ?

Kyle laissa retomber sa téte sur
I’arbre.



— Je ne sais pas, Nell. Je... ouais, je
veux dire, on est meilleurs amis mais
par défaut, je crois. C’est vrai qu’on a
grandi ensemble. On passe tout ce temps
tous les deux et on dit aux gens que c’est
tout ce qu’on est, mais...

— Mais quoi ?

Je sentis mon cceur s’emballer dans
ma poitrine. Cela pouvait tout changer. Il
attrapa une de mes meches blond
vénitien dans ses doigts et I’entortilla.

— Ets’il y avait plus ? Entre nous ?

— Plus ? Tu veux dire, si on était
ensemble ?

— Pourquoi pas ?

Je sentis la rage monter en moi.

— « Pourquoi pas ? » Putain, t’es
sérieux, la, Kyle ? C’est ¢a, ta réponse ?



Je glissai a 1’avant de la branche et
me laissai descendre jusqu’a celle du
dessous.

Quelques secondes plus tard, j’avais
quitté 1’arbre et je courais a travers le
champ. J’entendis Kyle derriere moi qui
me criait de [’attendre, mais je ne
I’écoutai pas. La maison n’était plus
qu’a un kilometre et demi, je continuai
donc a courir. J’ouvris la porte avec une
telle violence que les murs en
trembleérent et ma mére sursauta si fort
qu’elle en lacha son verre. J’entendis le
fracas du verre contre le carrelage, ma
mere jurer alors que je claquais la porte
de ma chambre et me laissais tomber sur
le lit en pleurant. J’avais tenu jusque-la



mais, dans le sanctuaire qu’était ma
chambre, je pouvais me libérer.

— Nell ? Qu’est-ce qui ne va pas, mon
ceeur ? dit la voix de ma meére,
préoccupée et douce, de ’autre coté de
la porte.

— Je ne... Je n’al pas envie d’en
parler.

— Nell, ouvre et parle-moi.

— Non !

J’entendis alors la voix profonde et
masculine de Kyle. Ma mére dit :

— Nell ? Kyle est la.

— Je ne veux pas le voir. Fais-le
partir.

Derriere la porte, ma mere discutait
avec Kyle, lu disant qu’elle me
parlerait et que tout irait bien. Tout



n’irait pas bien. Je n’arrivais pas
exactement a comprendre pourquoi je
pleurais si fort. J’étais perdue pour cent
raisons différentes.

J’¢etais excitée a 1’idée d’aller diner
avec Jason. En tout cas je 1’¢tais au
début. J’essayai de m’imaginer la main
de Jason dans la mienne, son bras autour
de ma taille, nous deux en train de nous
embrasser. Je me mis a frémir et effacai
I’image de mon esprit, j’avais limite
envie de vomir. Alors pourquoi avais-je
¢té si contente ? Juste parce qu’un mec
mignon m’avait invitée ? Peut-Etre. Je
veux dire, ¢’était de notoriété¢ publique
que Nell Hawthorne était intouchable
pour qui que ce soit. On m’avait d¢ja
invitée a sortir I’année derniére au bal



de rentrée. Aaron Swarnicki. Plutot
mignon mais ennuyeux a mourir. Papa
avait flippé et m’avait interdit d’y aller
avec lui. Je pouvais aller au bal, mais
c’était tout. La nouvelle s’¢tait répandue
comme une trainée de poudre, sans
quon ait besoin d’officialiser : pas
touche a Nell. Aucun garcon ne m’a plus
jamais approchée aprés ca. Papa était
une figure plutét influente de la ville.
Seul le pere de Kyle était plus important
et c’était seulement parce qu’il était
déput¢. Papa possédait plusieurs
immeubles du centre-ville et d’autres
dans des comtés environnants. Il siégeait
au conseil municipal, était ami avec le
maire et le gouverneur de [’Etat
¢galement. Par M. Calloway, il avait



aussi acces a des figures politiques
d’envergure nationale. Tout cela pour
dire que personne n’avait envie de
facher Jim Hawtorne. C’¢était quand
méme tres bizarre quand j’y repense.
Peut-€tre que papa avait dit quelque
chose au gar¢on qui m’avait invitée.

Mes pensées se tournerent 2 nouveau
vers Kyle. Sa réaction soudaine et
extréme quand il avait appris que Jason
m’avait donné rendez-vous. La fagon
qu’il avait eue de me regarder sur la
branche.

Ma propre réaction & son « pourquoi
pas 7 ».

« Pourquoi pas ? » C’¢était ce qu’il
avait de mieux a dire ? J’étais de
nouveau en colére, je ne pouvais pas me



calmer méme si je savais que tout ca
¢tait irrationnel. Je ne voulais pas qu’il
ait envie de sortir avec moi juste comme
¢a. Je voulais que c¢a ait de
|I’importance.

J’essayai de m’imaginer étre avec
Kyle, je veux dire si on était plus que
des amis, quoi que ca veuille dire. Je
n’avais aucune difficulté a imaginer nos
doigts entrelacés. Des diners aux
chandelles. Ma téte sur son torse, ses
levres s’approchant des miennes alors
que le soleil se couchait derriére nous...

Je me dis qu’il fallait que j’arréte
mon mélodrame. Mais je n’arrivais pas
a me défaire de cette image. Je pouvais
presque sentir les bras de Kyle caresser
mon dos, ses mains couvrir ma taille,



effleurant dangereusement le creux de
mes reins. Je désirais, dans un frisson
secret, que ses mains descendent un tout
petit peu plus bas. Je sentais presque ses
levres, chaudes, douces, glissant sur les
miennes. ..

Je rougis, me tortillai sur le lit, roulai
sur le dos et essuyai mes larmes.

Qu’est-ce qui clochait chez moi ?
Voila que je me mettais a fantasmer sur
Kyle ?

Il fallait que je sorte. Il fallait que
j’aille courir. Je me déshabillai et mis
mon short de course, ma brassiére de
sport, un débardeur, des chaussettes, mes
Nike et j’attrapai mon 1Pod.

Généralement, courir me changeait les
idées et c’était exactement ce dont



j’avais besoin.

J’enfongai mes écouteurs dans les
oreilles en descendant 1’escalier et
franchis en trombe la porte d’entrée,
faisant semblant de ne pas entendre ma
mere qui m’appelait. J’enclenchai ma
playlist spéciale sport. Que des
chansons stupides avec un rythme
entrainant, qui me vidaient la téte et me
permettaient de ne penser a rien d’autre
que ma course. Je m’étirai en vitesse et
décollai pour entamer mon parcours
habituel de huit kilométres.

Je passai devant ’allée de Kyle et
m’insultai mentalement pour ne pas
avoir réfléchi. 1l m’attendait, ses
¢couteurs plantés dans les oreilles, torse
nu, en short de sport. Je 1’avais vu



comme ¢a un millier de fois, ses abdos
sculptés ondulant dans la lumieére du
soleil, cette ligne sombre de poils qui
descendait le long de son ventre et
disparaissait sous son short. Cette fois,
je dus néanmoins me mordre la joue en
le voyant. Je savais que Kyle était sexy.
J’étais une fille de seize ans normale,
gavée d’hormones, qui savait apprécier
le corps d’un homme bien bati. C’est
juste que je n’avais pas pens¢€ a Kyle de
cette facon. Pas comme un objet de
désir.

Je ne ralentis pas pour autant et il
m’emboita le pas, calant naturellement
sa foulée sur la mienne. Méme le rythme
double de nos pas et de nos expirations
fut immédiatement en harmonie.



On ne parla pas, on ne se regarda
méme pas. On ne fit que courir. Un
kilometre, puis un autre, puis on
commenca tous les deux a faiblir.
Qu'importe, je me mis a accelérer, il
suivit la cadence. J’allai encore plus
vite et on atteignit tous les deux le
second souffle. On passa a toute vitesse
devant la souche tordue de 1’arbre qui
marquait le  troisicme  kilometre,
haletant, en sueur. Je m’efforcai de
garder les yeux sur la route devant moi,
de me vider 1’esprit avec Lady Gaga en
fond sonore. Courir, courir, courir,
expirer et se concentrer, balancer les
bras. Ne pas regarder Kyle. Ne pas
regarder 1’¢clat de la transpiration sur
son torse nu, ne pas en voir les perles



sur la bosse de ses pectoraux, ne pas
m’imaginer lécher ces gouttes au
moment ou elles tomberaient dans le
champ ondul¢ de ses abdos.

Merde ! Ou j’allais chercher tout ¢ca ?
Le lécher ? Arréte ton délire, Nell.
Arréte ton foutu delire.
Lautoréprimande n’eut aucun effet.
L’image était désormais gravée au fer
rouge dans mon esprit. Kyle, allongé sur
le dos, dans un pré. La sueur coulant sur
sa peau dorée, ses cheveux en bataille et
trempés. Moi, baissant mon visage sur
son torse, appuyant mes lévres sur son
sternum, puis 1échant la perle scintillante
de liquide salé.

Oh mon Dieu, oh mon Dieu...
ohmondieu. C’était grave. Tout c¢a



n’était pas des pensées saines. Ce
n’étaient pas des pensées innocentes.
Pas des pensées de meilleurs amis.
J’¢tais vierge. Je n’avais jamais léché
personne. Je n’avais méme pas embrasse
quelqu’un. Bien sir, j’avais vu quelques
films un peu chauds interdits au moins
de seize ans avec Jill et Becca. Et nous
regardions tout le temps 7rue Blood en
secret toutes les trois. Donc... nous
savions comment ¢a se passait et j’avais
mes petits fantasmes a moi, mes réveries
de fille, mais... avec Kyle ?

J’avais juste vu trop de scénes de
sexe entre Sookie et Eric. De toute
¢vidence. Sauf que Kyle ressemblait
plus a Bill.



Je repris d’un coup mes esprits, Kyle
¢tait a quelques metres derriere moi et
J’étais en pleine course, mes bras
marquaient efficacement le rythme.
J’accélérai d’un cran, courus encore
plus vite. Je me débarrassai des images
et de ce ridicule désir pour mon meilleur
ami. Je me concentrai sur ma course.
Mes jambes étaient en compote, respirer
¢tait devenu douloureux et irritant, ma
vision ¢tait floue, le désespoir avait
remplacé le sang, la confusion
1’ oxygene.

Kyle arriva @ ma hauteur, son rythme
se cala sur le mien, il faisait de gros
efforts. Et puis sa condition physique
prit le dessus et il s’envola. Il courut
plus vite que je ne pourrais jamais le



faire. Il courait comme un gar¢on de
seize ans, comme le joueur star de
football américain qu’il était. Comme
celui qui avait déja été reperé par
I’Université du Michigan, d’ Alabama et
de Caroline du Nord.

Je trébuchai, ralentis, m’arrétai et me
penchai en avant les mains sur les
genoux, hors d’haleine. Kyle était trois
metres devant moi, dans le méme état.
Nous étions en haut d’une colline, la
forét a gauche, nos maisons quelques
kilométres derriére, la créte avec notre
arbre sur notre droite. Les fleurs
sauvages se balancaient sous la brise
fraiche et bienvenue d’une soirée chaude
de septembre. Je me mis a marcher en
rond et, oubliant un instant la situation,



j’enlevai mon débardeur pour m’essuyer
le visage avec.

Je m’arrétar a nouveau, la téte en
arriere, essayant de reprendre ma
respiration, et posai mon tee-shirt sur
mes yeux.

— Tu devrais t’étirer, murmura Kyle.

Il était a quelques centimetres. Je
sursautai au son de sa voix, a sa
soudaine proximité. Mon cceur se mit a
battre vite de nouveau, cette fois plus
par nervosité que par épuisement. Ce qui
¢tait stupide. Il s’agissait de Kyle. Il
savait tout de moi. Il m’avait vue toute
nue.

C’était exactement ce a quoi je
n’aurais pas di penser a cet instant.
J’enlevai le tee-shirt de mes yeux et vis



mon ami me regarder ; son expression
¢tait intense mais difficile a lire. 1l
prenait des inspirations profondes et
longues. J’aurais facilement pu me
convaincre qu’il ne faisait que reprendre
son souffle aprés avoir couru mais je
savais qu’il ne s’agissait pas de ¢a. Pas
seulement.

Je me léchai les Ievres et ses yeux
suivirent le chemin de ma langue.
L’heure ¢était grave.

— Kyle... commencai-je, réalisant vite
que je ne savais pas quoi dire.

— Nell.

Il avait 1’air calme, confiant. Naturel.
Mais ses yeux... ses yeux le trahissaient.

Il se tourna, se pencha pour toucher
ses pieds et commenca a s’étirer.



Linstant était passé et je me tournai pour
m’étirer aussi. Quand on eut tous deux
fini, on s’assit dans 1’herbe et je savais
quon ne pouvait plus éviter la
discussion. Pour cacher mon angoisse, je
defis ma queue-de-cheval et agitai mes
cheveux.

Kyle prit une profonde inspiration, me
fixa nerveusement et ferma les yeux.

— Nell, ¢écoute. Quand j’ai dit
« pourquoi pas », c’¢tait... c’était
stupide. Ce n’est pas ce que je voulais
dire. Je suis désolé. Je comprends que tu
I’aies mal pris. J’étais juste en colére et
perdu.

— Perdu ?

— Ou, perdu ! cria-t-il presque. Toute
cette histoire entre nous aujourd’hui,



c’était déroutant. Quand tu m’as dit que
Jason t’avait invitée a sortir, j’ai juste...
c’était comme si quelque chose dans ma
téte avait... explosé. Je t’ai imaginée
avec lui, voire I’embrasser, et je... non.
Juste non.

Il se frotta le visage, puis s’allongea
sur 1’herbe, levant les yeux vers le ciel
bleu parsemé de lambeaux blancs et
taché d’orange par le soleil couchant.

— Je sais de quoi je vais avoir 1’air
mais... quand je t’ai imaginée dans les
bras de Jason, ses lévres sur les
tiennes... j’al pas supporté. Je me suis
dit : « Jamais de la vie ! Nell est a
moi. » C’est 1a que je me suis enfui. Je
n’al pas compris pourquoi je suis
devenu si possessif d’un seul coup. Je ne



suis toujours... je ne sais pas d’ou ¢a
vient.

— Je ne sais pas non plus. J’ai été
surprise de ta réaction. Mais pour étre
sincere, quand je suis rentrée chez moi
et que j’ai réfléchi a ce que ¢a serait de
sortir avec Jason... ¢a collait juste pas.
Je n’arrivais pas a me 1’1maginer.

— Tu vas diner avec lui ?

Je marquai une pause.

— Je ne sais pas. Je suppose que non.

Kyle me langca un regard puis sortit
son 1Phone auquel étaient accrochés ses
¢couteurs.

— Est-ce qu’il le sait ?

Je pris une inspiration. Je ne 1’avais
pas appel¢ pour annuler.

— Merde, non, il ne le sait pas.



La levre de Kyle se tortilla dans un
sourire.

— II faut I’appeler, alors, non ? Il va se
demander ou tu es.

Je jetai un ceil a mon iPod : 18 h 54.

— Je peux t’emprunter ton téléphone ?

I chercha dans son répertoire,
débrancha les écouteurs et me tendit
I’appareil. J’appuyai sur « appeler » et
posai I’appareil sur mon oreille, 1’étui
en caoutchouc toujours humide et ticde
du touché de Kyle.

La voix exubérante de Jason retentit
au bout du fil.

— Hey Kyle, mon frere ! Quoi de
neuf ?

Je pris une respiration hésitante.



— En fait c’est Nell, Jason. Je
t’appelle du téléphone de Kyle... j’ai,
]’ai oublié le mien.

— Oublié le tien ? T’es ou ? Je suis en
train de me garer devant chez toi.

Sa voix ¢tait sympathique et
enthousiaste, 1l ne semblait pas
comprendre.

— Ecoute, je suis désolée mais je ne
peux pas sortir avec toi.

Un long silence.

— Oh, je vois.

Sa voix était décue et je pouvais
imaginer 1’expression de son visage.

— J’ai juste... j’ai peut-étre dit oui
trop vite, Jason. Je suis désolée. Je ne
crois pas... Je ne crois pas que ¢a
marcherait.



— Donc ce n’est pas que partie remise,
n’est-ce pas.

Ses mots impliquaient une question,
mais son ton ¢tait celui d’une
affirmation, clair, tendu.

— Non, je suis désolée.

— C’est pas grave, je suppose.

I1 rit, un aboiement forcé.

— Merde, si, ¢a 1’est. C’est un peu
chelou, tout ca, Nell. J’¢tais super
content.

— Je suis vraiment, vraiment désolée,
Jason. Je me suis juste rendu compte
apres avoir bien réfléchi... je veux dire,
je suis flattée et j’étais vraiment contente
que tu m’invites mais...

— Il s’agit de Kyle, n’est-ce pas ? Tu
es avec lui, tu m’appelles de son



portable, donc bien str qu’il s’agit de
lui.

— Jason, ce n’est pas... Oui, je suis
avec lui en ce moment mais...

— C’est pas grave, je comprends. Je
crols qu’on savait tous que ce jour
arriverait, je ne devrais pas étre surpris.
Jaurais juste aimé que tu me le dises
plus tot.

— Je suis désolée, Jason, je ne sais
pas quoi te dire d’autre.

— Il n’y a rien a dire. Tout va bien. Je
suis juste... peu importe. On se voit
lundi en chimie.

Il était sur le point de raccrocher
quand j’eus soudain une idée lumineuse.

— Jason, attends.

— Quoi.



Sa voix était morne, sans vie.

— Je ne devrais probablement pas te le
dire mais... Becca craque pour toi
depuis la cinquieme. Je peux te garantir
qu’elle te dira oui si tu I’invites.

— Becca ?

Jentendais a sa voix qu’il
réfléchissait a 1’idée.

— Ca ne serait pas bizarre ? Qu’est-ce
que je vais lui dire ? Elle va penser
qu’elle est mon deuxiéme choix ou un
truc du genre. Dans I’absolu, elle aura
raison, mais c¢’est différent quand méme.

Je réfléchis une seconde.

— Dis-lui juste la veérité. Je t’ai planté
a la derniere minute. Tu as déja une
réservation et tu t’es dit qu’elle aimerait
peut-étre venir avec toi a ma place.



— Tu crois que c¢a marchera ?
Sérieux ?

Sa voix était a nouveau excitée, pleine
de vie.

— Elle est plutot sexy.

— Ca marchera. Appelle-la.

Je lui donnai son numéro, il le nota.

— Merci... je suppose. Mais, Nell ?
La prochaine fois que tu brises le coeur
d’un mec, préviens-le un peu avant,
d’accord ?

— Ne sois pas ridicule, Jason. Je ne
t’al pas bris€ le cceur. On n’est méme
pas sorti ensemble. Mais je suis désolée
de te planter comme ¢a.

— T’en fais pas. En plus, ca marchera
peut-étre entre Becca et moi. Elle est
presque aussi sexy que toi. Attends,



merde, c’est pas ce que je voulais dire.
Ne dis pas a Becca que j’ai dit ¢ca. Vous
étes toutes les deux aussi sexy, j’étais
juste...

Je ne pus m’empécher de rire.

— Jason ? Tais-toi. Appelle Becca.

J’appuyai sur « terminer » et tendis le
t¢léphone a Kyle.

— Tu t’en es plutot bien sortie, Nell, je
dois le reconnaitre.

Il me regarda, perplexe.

— Est-ce que Becca craque vraiment
pour lui ?

Je me remis a rire.

— Un peu, oui. Elle est folle
amoureuse de Jason Dorsey depuis...
bon, je lui a1 dit la cinquieme mais ¢a
fait plus longtemps que ca. Beaucoup



plus longtemps. Depuis le CM1. Depuis
toyjours. Encore une raison pour
laquelle je n’aurais jamais dii accepter
son invitation, j’étais juste... j’¢€tais
excitée, Kyle. C’est pas rien de se faire
inviter par un mec mignon et Jason et toi
vous €tes les plus canon de tout le lycée.

Kyle me sourit, a la fois détaché et
espiegle.

— Tu me trouves mignon ?

Oh mon Dieu. Oh mon Dieu. Voila les
ennuis. Je n’arrivais pas a le regarder
dans les yeux. L’herbe était soudain
hyper, hyper intéressante.

— Tu es sexy et tu le sais, Kyle
Calloway, alors arréte de courir apres
les compliments.



J’avais opté pour la tactique de la
séduction et de la blague, en espérant le
détourner du fait que j’étais rouge
¢carlate du front jusqu’au décolleté.

Echec total.

— Tu es de toutes les couleurs, Nell.

Sa voix était vraiment trop proche. Je
sentis la chaleur de son souffle sur mon
cou.

Que se passait-il ? Que faisait-il ?

Je levai les yeux et ceux de Kyle
¢taient 1a, a quelques centimétres des
miens. Il était couché sur le flanc et ses
doigts s’approchérent de moi. Je ne
pouvais plus respirer tout a coup. Il
ramena une meche de mes cheveux
derriere mon oreille et je fus incapable
de me concentrer sur rien d’autre que



son corps sculpté, son regard fougueux,
sa main dans mes cheveux, sa bouche,
ses lévres, tellement proches, le bout de
sa langue passant sur sa levre inférieure.
Tout a coup, Kyle était quelqu’un
d’autre, quelqu’un de différent. Pas le
petit garcon avec lequel j’avais grandi ;
c’était un jeune homme qui avait ses
traits, ses yeux, sa machoire carrée mais
avec un regard intense et adulte, presque
affamé.

Je ne connaissais pas ce Kyle, mais je
I’aimais bien. J’avais envie de le
connaitre.

Quand 1l posa sa bouche sur la
mienne, je fus submergée par un frisson
¢lectrique. Je fermai les yeux et sous le
choc je pris une grande inspiration. Une



étrange chaleur et un sentiment de
puissance m’envahirent le corps, la
surprise laissa doucement la place a la
curiosité... au plaisir.

Kyle était en train de m’embrasser.
Oh mon Dieu, oh mon Dieu...
ohmondieu. Et j’aimais ¢a, beaucoup.
Mon premier baiser.

J’avais le souffle coupé, j’étais
incapable de bouger a cause de cette
sensation incroyable de ses levres sur
les miennes. Sensation nouvelle mais
parfaite, mélant découverte et hésitation.
Il se redressa. J’étais encore plus hors
d’haleine, je pleurais la fin de notre
baiser.

—Nell ? Je... tu?



Il n’avait pas 1’air str de lui, de ce
qui venait de se passer.

Je lui souris. Nos visages ¢taient
toyjours si prés que je sentais mes
levres contre les siennes. Ma main alla
de ma cuisse a son bras, puis son visage,
mes doigts s’écartérent autour de son
oreille, ma paume contre sa joue. Il
laissa  échapper un soupir de
soulagement, et cette fois le baiser fut
mutuel. Je pressai, bougeai mes levres
contre les siennes, le souffle a nouveau
coupé de curiosité. ..

Les mille questions qui m’avaient
traversé 1’esprit quand j’avais regardé
des gens s’embrasser dans les films
avaient enfin une réponse. Que faisait-on
avec son nez ? Quel nez ? Tout ce que je



savais, c’est que j’avais sa bouche
contre la mienne, légerement décalée.
Les mains ? Elles avaient 1’air de tres
bien savoir ou elles devaient aller sans
qu’on ait rien a leur dire. Sur son visage,
sa nuque, ses bras. Bien entendu,
J’arrivais a respirer méme quand on
s’embrassait. Plus jeune, je m’étais
demandé si j’aurais a retenir ma
respiration. J’étais désormais ravie de
découvrir que je pouvais embrasser
Kyle sans jamais m’arréter, je n’avais
pas a reprendre ma respiration, je ne le
voulais sous aucun prétexte.

Je ne savais pas exactement combien
de temps s’¢tait écoulé depuis que nous
avions commencé¢ a nous embrasser. Je
m’en moquais. Rien n’avait



d’importance a part la joie délirante
d’étre avec Kyle, de mon premier
baiser, d’embrasser mon meilleur amu,
le seul mec qui ait jamais vraiment
compte pour moi.

Non seulement c’était parfaitement
naturel, mais c’était la seule chose que
J’aurais pu imaginer se passer et je
n’arrivais pas a comprendre comment ¢a
n’¢était pas arriveé plus tot.

Puis, tout a coup, je me retrouvai
allongée, les brins d’herbe écrasés
chatouillant mon dos nu. Kyle était sur
mol mais ne pesait pas de tout son
poids : sa paume ¢était plantée dans
I’herbe a cot¢ de mon visage. J enroulai
ma main autour de son bras, 1’autre sur
sa nuque, m’assurant qu’il ne se



releverait pas, qu’il n’arréterait pas de
m’embrasser.

Soudain, je compris beaucoup de
choses.

Je compris le danger d’un baiser. La
chaleur, la puissance et la foudre. Je
sentis quelque chose de dur se presser
contre ma hanche et je sus en une
seconde ce que c’était. Le baiser
s’arréta et Kyle se redressa, reculant ses
hanches a toute vitesse. Son regard
vacilla sur mon corps et je me mis a
rougir, a la fois a cause dudit regard et
parce que je savais ce que j’avais senti.

Il rougit et réalisa que je le fixai, lui,
son corps, ses abdos sculptés et aussi
plus bas, 1a ou une bosse révélait ce



dont nous avions tous les deux
conscience.

— Merde... dit Kyle en se roulant sur
le dos et en couvrant son visage, de toute
¢vidence embarrassé. Nell, je suis
désolé, je ne sais pas ce qui s’est
passe...

Je me mis a rire.

— Kyle, je suis a peu pres convaincue
qu’on sait tous les deux que c’est faux.
Je sais ce qui s’est passé et toi aussi. On
s’est embrassé, on s’est touché. Et ca
t’a... excité.

Il tira une seconde sur 1’¢lastique de
son short pour le réajuster.

— Oui, mais... c’est un peu
embarrassant.



Je roulai sur le ventre et m’allongeai
sur lui, comme il I’avait fait sur moi.

— Kyle, ce n’est pas grave. On n’est
plus des gamins. Je suis... je sais... je
veux dire, oui, c’€tait un peu bizarre
pendant une seconde mais...

— Ca change tout entre nous, non ?
demanda Kyle en m’interrompant.

Je ne finis pas ma phrase, j’étais sans
voix face a sa question.

— Je suppose que oui, dis-je.

— Est-ce qu’on est toujours amis ?

Je me mis a paniquer.

—Je... ou ? Enfin j’espére que oui. Je
ne sais pas ce qui s’est passe¢, pourquoi
on s’est embrass¢ comme ¢a, pourquoi
tu es devenu si jaloux et pourquoi je ne
pouvais pas sortir avec Jason. Enfin, je



sais... mais je ne comprends pas
pourquoi, pourquoi maintenant. Tu sais,
tolr ? T’embrasser, c’était... naturel. Et
tu es toyjours toi. Je suis toujours moi.
Nous sommes toujours nous, Kyle et
Nell. Juste... un peu plus, je suppose.

Kyle soupira de soulagement.

— J’avais peur que... je veux dire, je
n’avais pas l’intention de t’embrasser.
C’est juste arrivé. C’¢était incroyable et
je n’ai pas voulu m’arréter.

Son regard croisa finalement le mien,
ses doigts jouaient avec une meche de
mes cheveux.

— J’ai envie de t’embrasser encore
une fois, 1a maintenant. Mais... j’ai peur
de ne jamais €tre capable de m’arréter.



— Qui a dit que je voulais que tu
t’arrétes ? Je t’ai embrassé, moi aussi,
Kyle. Je ne sais pas ce que ca change
entre nous deux. Je veux dire, est-ce
qu’on est un couple maintenant ? Je ne
sais pas. Que vont dire nos parents ?
Tout le monde a toujours pensé que c¢’est
ce que nous ¢étions de toute fagon, non ?

Kyle fit courir sa langue sur sa levre
inférieure et je savais qu’il avait envie
de m’embrasser. Je le coiffai au poteau.
Je me penchai. Mes cheveux
recouvraient nos visages comme pour
empécher le reste du monde de nous
importuner. Il n’y avait que le baiser. La
main de Kyle glissa le long de mon bras,
s’arréta maladroitement sur mon épaule
puis descendit dans mon dos. Il hésita, et



moi aussi. Le baiser s’arréta mais nos
levres resterent collées ensemble. Nos
yeux se croiserent et je pouvais le voir
se poser des questions, réfléchir, plein
de désir et d’incertitude. Je bougeai
légerement, mais suffisamment pour que
mon corps repose encore plus sur le
sien, mes mains posées sur sa poitrine.
J’avais vu cette position dans un film et
je la comprenais enfin. C’¢tait intime.
Confortable mais... suggestif.

Je me sentis plus expérimentée.
Adulte. Grande. Pleine de désirs que je
ne comprenais pas tout a fait et dont je
ne savais pas quoi faire. Je sentis
quelque chose de dur entre nous et le
regard hésitant de Kyle me dit qu’il en
¢tait aussi douloureusement conscient



que moi. Qu’étais-je supposée faire ?
Me reculer ? Dans les films, c’est 1a que
le baiser conduisait naturellement a
d’autres choses. Dans True Blood, c’est
a ce moment précis qu’Eric aurait
enlevé adroitement tous les habits de
Sookie et que la scéne aurait changé du
tout au tout, qu’il aurait été sur elle, avec
tous ses muscles ¢élancés et ses
mouvements, et qu’ils auraient fait
I’amour... etils auraient tous les deux su
exactement ce qu’ils étaient en train de
faire.

Moi, je n’en étais pas si stre. Le voir
torse nu suffisait soudain a me faire
rougir. Sentir la peau de son torse sous
mes mains, ses paumes sur ma chair en



dessous de ma brassiere m’avait donné
des frissons. Mais... le reste ?

Je n’étais pas préte.

Kyle dut deviner mon trouble ou
sentir le martelement soudain de mon
ceeur. Il se rassit et me for¢a a faire
pareil.

— On devrait ralentir, Nell.

— Quais... ouais.

Je me penchai et ramassai mon tee-
shirt sur la pelouse.

J’étais trempée, je ne le remis donc
pas. Mes muscles étaient raidis, mon dos
me faisait mal. Je m’étirai, en me
penchant en arricre, les bras au-dessus
de la téte, les paumes vers le ciel. Alors
que je relachais ma position, je sentis le



regard de Kyle sur mon corps. Un regard
masculin.

Il me voyait, me regardait vraiment.
Je rougis.

— Quoi ? demandai-je, méme si je
savais.

— Rien, répondit Kyle du tac au tac, et
je ne pus empécher mon regard de
balayer ses muscles brillants de
transpiration et la bosse révélatrice de
son short qui se voyait toujours, ce qui
eut pour effet de me faire rougir encore
plus.

Je me souvins de la fois ou Jill et moi1
avions regardé un film porno qu’elle
avait trouvé sur le Net — par simple
curiosité et pour 1’adrénaline parce que
nous n’aurions pas di le regarder. Tout



ce a quoi je pouvais penser, ¢’était cette
partiec des hommes que j’avais vue,
énorme, veineuse et... je me mis a
trembler. Ca ne m’avait semblé ni drdle,
ni sexy, ni attirant. Les femmes n’avaient
pas l’air réelles. J’avais trouvé ca
moche, choquant et un peu effrayant. On
avait éteint avant méme la moitié du film
et on s’¢tait juré de ne jamais en
reparler. On avait lancé un vieil épisode
de Jersey Shore en essayant de
prétendre que ces affreuses images
n’avaient pas marqué notre cerveau a
tout jamais.

Et maintenant, bien sr, six mois apres
mon experience ratée avec Jill en
matiere de porno, la seule question que
je me posais en m’effor¢cant de détourner



mon regard de I’entrejambe de Kyle,
c’était de savoir s’il ressemblait a ces
hommes, si cela m’exciterait de le voir
nu, s1 lui et moi venions a le faire
ensemble.

— On devrait rentrer, dit Kyle. Ca fait
longtemps que nous sommes partis.

Le soleil se couchait alors que nous
traversions le champ pour rejoindre la
route principale. Je dévalai la pente
abrupte en trottinant, devant Kyle, et je
sentis & nouveau ses yeux sur moi, et
cette fois je savais qu’il regardait mes
fesses. J’ignorai mes joues qui
devenaient rouges et me retournai, le
regardant par-dessus mon ¢épaule,
essayant d’avoir [’air faussement
ingénue et sensuelle. Une fois en bas de



la colline, je balancai mes hanches sous
SON nez.

— Tu me regardais, Kyle, dis-je a voix
basse alors qu’il approchait.

— Non.

Il réprima un sourire, mais ses joues
roses le trahissaient.

— Oh si, tu me regardais, tu regardais
mon cul.

—Je...

Il pencha la téte et se frotta la nuque,
puis leva a nouveau les yeux, un sourire
en coin.

— Tu sais quoi ? C’est vrai, je te
regardais. Je regardais ton cul. Ca te
pose un probleme ?

Je haussai les épaules.



— Je n’ai pas dit que ¢ca me posait un
probleme.

Mais je n’étais pas non plus préte a
admettre que ¢a m’avait plu.

Apres ca, on marcha en silence ’un a
cote de l’autre, un peu génés, un peu
maladroits. Kyle finit par rompre le
silence.

— Tu sais, c¢a fait des lustres que
j’essaie de ne pas te mater de cette
facon. Chaque fois qu’on court
ensemble, je dois courir devant toi pour
ne pas mater ton cul. Ou voir tes seins
rebondir. Méme quand tu portes ta
brassicre, elle bouge beaucoup, et c’est
franchement perturbant.

— Kyle !



J’étais sur le point de m’évanoulr
tellement je rougissais et je ne pouvais
soudain plus m’arréter de ricaner.

— Quoi ? Je dis juste la vérité. Tu es
ma meilleure amie et ¢ca m’a toujours
perturb¢ de te regarder comme je
regarde les autres filles. Je veux dire,
j’essaie de ne pas reluquer les filles en
général parce que ¢a ne se fait pas ou
quoi, mais avec toi ¢a a toujours ¢été
différent. Mais... putain, Nell. C’est
tellement dur de ne pas te regarder. Tu
es tellement sexy.

Je m’arrétai net et me retournai
brusquement pour lui faire face.

— Tu trouves que je suis sexy ?

Il me renvoya mes propres mots a la

figure.



— Tu es sexy et tu le sais, Nell
Hawthorne, alors arréte de courir apres
les compliments.

Son sourire se transforma en un
regard intense, sérieux et charge
d’€motion.

— Mais... « sexy », ce n’est pas le mot
exact. Je veux dire, tous les mecs du
lycée trouvent que tu es sexy, sauf
Thomas Avery mais c¢’est parce qu’il est
homo. Mais moi, je pense que tu es
belle. Tu es adorable.

Je me recroquevillai, un peu génée
par I’intensité et la chaleur décapante de
son regard.

— Merci ?

Il pense que je suis... adorable ?
L'idée que Kyle me trouve non



seulement sexy mais aussi adorable me
donna des crampes de peur, je sentis une
pression intense sur mon cceur.

Nous marchions vers chez nous quand
il me prit soudain la main ; ses doigts se
mélerent aux miens comme si cela avait
touyjours ¢été leur place. On arriva devant
son allée. Sa mere €tait sur le perron en
train de regarder son courrier, son
téléphone portable coincé entre son
oreille et son épaule, probablement avec
ma mere a 1’autre bout du fil.

Elle nous vit passer tranquillement le
portail automatique en fer forgé, main
dans la main. Ses sourcils rejoignirent la
ligne de ses cheveux, elle perdit le fil de
sa phrase en plein milieu, elle é&tait
bouche bée. Je savais que mes cheveux



¢taient ¢ébouriffés et humides, je ne
portais pas de tee-shirt et Kyle non
plus... Tout a coup mes Ievres
frissonnérent au souvenir de son baiser.
Je me demandai si elle pouvait voir
qu’on s’était embrassé, si elle pensait
qu’on avait...

— Rachel ? 11 va falloir que je te
rappelle.  Nos  enfants  viennent
d’arriver... la main dans la main. Oui.
Je sais. Déja.

Olivia Calloway raccrocha et se
tourna vers nous.

— Dites donc, vous étes partis un bon
moment, tous les deux.

Elle baissa les yeux sur nos mains
enlacées. Kyle et moi nous regardames,
un long regard éloquent. Je pressai sa



main pour qu’il comprenne que je
n’avais pas l’intention de la lacher. Je
n’avais pas honte de ce qui arrivait, ni
I’intention de cacher quoi que ce soit.

Kyle acquiesca subtilement et se
tourna vers sa mere.

— On est allé courir, puis on s’est
arrété prées du champ de Keller pour
discuter.

Mme Calloway plissa les yeux,
analysant 1’état avancé de notre
déshabillement et le degré
d’emmélement de mes cheveux.

— Pour discuter, hein ? Et ca ?

Elle pointa un doigt en direction de
nos mains.

Kyle releva le menton.

— On sort ensemble maintenant.



On ne D’avait pas vraiment décidé
puisqu’on avait commence a
s’embrasser sans se mettre
officiellement d’accord sur quoi que ce
soit. Mais je n’avais pas ’intention de
parler de ¢a, pas ici, pas maintenant. Et
nous étions ensemble, méme si ce n’était
pas officiel.

— Je vois, dit Mme Calloway. Vous
sortez ensemble maintenant. Etes-vous
stirs que cela soit une bonne idée ? Vous
étes tous les deux si jeunes.

Kyle regarda séverement sa mere.

— T’es sérieuse ? Colt avait une petite
amie a seize ans et je me rappelle pas
que vous |’ayez fait chier avec ca.

— Fais bien attention a ton
vocabulaire, jeune homme, dit-elle



d’une voix dure. Et pour ton information,
nous lui avons fait une remarque a ce
sujet. La méme que je te fais maintenant.
Ce n’est pas parce que tu n’as pas
entendu une conversation qu’elle n’a pas
eu lieu. Tu avais quoi, onze ans ? Ton
pere et moi n’aurions jamais eu cette
discussion avec ton frére devant toi,
Kyle.

Kyle soupira.

— Oui, je suppose que tu as raison.
Mais...

— Soyez juste prudents, d’accord ?
dit-elle en coupant la parole a son fils.

— Maman, non, on n’était pas, je veux
dire, onn’a pas...

— Je ne veux pas avoir cette
conversation avec toi, Kyle. FEt



certainement pas devant Nell. Je veux
juste dire, et cela vaut pour maintenant et
a ’avenir, que quoi que vous fassiez ou
ne fassiez pas, soyez prudents.

Elle partit, le courrier coincé sous son
coude, puis s’arréta et nous regarda.

— Et je parle d’un point de vue
émotionnel, pas seulement physique.
Vous avez été les deux meilleurs amis du
monde toute votre vie. Si vous
franchissez cette ligne... vous ne
pourrez pas revenir en arricre.

Quelque chose dans sa voix et dans sa
facon de regarder au loin me fit me
demander si elle savait de quoi elle
parlait par expérience.

— On sait, maman. C’est justement ce
dont on discutait.



— Oh... bien.

Elle disparut dans la maison, 1’oreille
déja vissée a son téléphone.

Je restai avec Kyle dans 1’allée.

— Ca ne s’est pas s1 mal passé.

— Non, mais c’était ma mere. Elle va
appeler mon pere et il va m’appeler et il
va falloir qu’on « discute ».

Je me tordis le visage pour exprimer
ma compassion.

— Quais, cette conversation m’attend
probablement déja chez moi a 1’heure
qu’il est.

Il se mit a rire.

— Est-ce qu’on ne I’a pas déja eue
avec eux, cette conversation, quand nous
¢tions gamins ?



— Non, c¢’était différent, me semble-t-
il. A I’époque, ils nous ont expliqué les
fondamentaux, ce qui va ou et pourquoi.
Lac’est...

Je m’arrétai, incertaine de la facon de
finir ma phrase.

— Pourquoi on devrait attendre ? Et
comment étre responsable si on ne le fait
pas ?

— Exactement.

De facon un peu absurde, j’¢tais
presque soulagée de savoir qu’on avait
traversé cette discussion sans avoir eu a
dire quoi que ce soit de super
embarrassant.

Une fois encore, pas préte. Tellement
pas préte.



Mais ensuite, je sentis ses mains
glisser le long de mon dos pour m’attirer
dans ses bras et soudain 1’idée d’aller
plus loin avec lui ne me parut plus aussi
absurde.

Plus loin... un jour.



« Lucky 'm in love ' »

Janvier

Kyle et moi nous étions installés dans
une relation a la fois passionnée et
confortable. Peu de choses avaient
fondamentalement chang¢ entre nous.
Nous ¢€tions ceux que nous avions
toujours été. Sauf qu’on se tenait la main
au lycée, quon s’embrassait dans les
couloirs, dans sa voiture et sur le canapé
en regardant la t¢lé. Chacun d’entre nous



eut en effet « la conversation » avec ses
parents sur le fait d’étre prudent, ce qui
avait ¢€t¢ plus qu’embarrassant. Les
miens ne m’avaient méme pas laissé une
chance de leur dire que nous n’avions
rien fait de plus que nous embrasser et
que le sexe n’était pas au programme
pour 1’instant.

En tout cas, pas pour moi. Kyle
semblait caler son rythme sur le mien et
J’¢tais contente de laisser les choses
dans 1’état ou elles étaient. J’aimais
I’embrasser. J’aimais quand on se
touchait sur le canapé. C’était un peu
pareil que quand je n’avais pas voulu
passer de I’amitié a I’amour, simplement
parce que je ne voulais pas changer
quelque chose que j’appréciais.



En réalité, tout au fond de moi, j’avais
peur. Je m’étais peut-étre un peu
emballée avec les scénes de sexe que
J’avais vues dans toutes les séries que je
regardais avec Becca et Jill. J’avais
peur que la realité soit bien en deca de
mes espérances. Soit, je savais
pertinemment et de fagon logique que la
telévision et le cinéma ne dépeignaient
pas les choses avec un quelconque degré
de réalit¢. Méme la facon dont les
personnages s’embrassaient n’avait rien
a voir avec la vraie vie. Je n’aurais pas
su expliquer la différence, méme a moi-
méme, mais il y en avait une.

Je ne pouvais pourtant rien confier de
tout cela a Kyle. Je n’étais pas stire qu’il
puisse comprendre et je savais que



J’aurais eu ’air stupide. Je n’arrivais
cependant pas a me défaire de mon
angoisse. Je connaissais les faits, bien
¢videmment. Je savais que la premiere
fois d’une fille n’¢€tait pas toujours
formidable et que cela pouvait faire mal.
J’avais plein d’amies au lycée qui
I’avaient déja fait et j’avais eu droit a
tous les détails. Becca, par exemple.
Mon coup arrangé avec Jason s’était
réveéle étre un véritable succes. Ils
¢taient en couple depuis et Becca
débarqua a la maison tard un soir, les
joues rouges, excitée, rayonnante et au
bord des larmes.

Je m’assis avec elle sur mon lit et
montai le son de ma tél¢ afin que les
voix de 16 ans et enceinte recouvrent



les notres. J’attendis, jouant avec les
cordons de mon pantalon de pyjama ; je
savais que Becca me dirait ce qu’elle
avait en téte une fois qu’elle aurait
trouvé les mots. Elle était comme c¢a,
Becca : elle ne parlait jamais avant
d’avoir réfléchi a tout ce qu’elle allait
dire. Elle avait eu des problémes de
bégaiement quand elle €tait enfant et ses
cours d’orthophonie lui avaient appris a
penser a chaque mot a I|’avance, a
chaque phrase, avant de parler. On avait
parfois I’impression qu’elle lisait un
texte, ce que tout le monde ne
comprenait pas forcément.

Mais moi, je savais. Je la connaissais
bien avant qu’elle aille chez
I’orthophoniste. J’avais appris a la



comprendre au-dela du bégaiement et a
ne pas la presser. Méme apres toutes ses
séances, il ne fallait pas brusquer Becca.
Elle dirait ce qu’elle avait I’intention de
dire quand elle serait préte et pas avant.

— J’a1 cou... couché avec Jason, dit-
elle.

Eh oui, Becca bégayait encore de
temps en temps, dans les moments
d’€émotion extréme.

Je redressai soudain la té€te ; mes
cheveux balayaient mes yeux grands
ouverts. Becca souriait a moitié, ses
boucles brunes serrées cachaient une
partie de son visage. Je pouvais la voir
rougir, ce qui n’¢tait pas €vident vu
qu’elle était moiti¢ italienne et moitié
libanaise et avait, par conséquent, une



peau mate et sombre qui ne rougissait
pas souvent.

— Tu as quoi ? Pour de vrai ? Quand ?
Ou ? C’était comment ?

Becca enroula 1’une de ses boucles
autour de son doigt et la fit rebondir
comme un ressort, signe qu’elle était
stressée.

— (C’¢était comme tout ce qu'on a
toyjours entendu, Nell. Génial, bizarre,
intense et un peu douloureux au début.
Enfin, comme un pincement, pas horrible
ou quoi que ce soit. Et aprés c’était. ..
c’était assez incroyable. Jason était treés
attentionné¢ et tres doux. C’était sa
premiere fois a lui aussi. II était
vraiment gentil. Ca n’a pas duré¢ tres
longtemps en revanche. Pas comme dans



True Blood, ¢a, c’est slir. Mais c¢’était
bien.

— Tu as saigné ? demandai-je.

Elle acquiesga.

— Quais, un peu. On avait dit a nos
parents qu’on allait au centre
commercial faire du shopping, mais en
réalité nous sommes allés a 1’hotel.

Elle me sourit.

— La deuxiéme fois, c’était encore
mieux et moins embarrassant.

Je froncai les sourcils.

— En quoi c¢’était embarrassant ?

— Tu te souviens de ton premier
baiser ? Je veux dire de ton vrai premier
baiser. Avec la langue et tout. Souviens-
tol comme c’était completement naturel,
comme Si, pour une raison ou une autre,



tu savais ce que tu faisais, mais qu’il te
restait juste a comprendre comment bien
le faire ? Ou mettre tes mains et tout ? Et
ben ¢’est un peu comme ¢a.

Elle regarda par la fenétre les
branches du chéne qui se balangaient
sous le vent hivernal et je sus que son
esprit €tait reparti dans cette chambre
d’hoétel avec Jason.

Je restai assise en silence a cote
d’elle, regardant Jenelle se disputer
avec sa mere a la télé.

— Est-ce que tu te sens différente ?
finis-je par demander.

Elle acquiesca de la téte.

— Oui. Beaucoup. C’est difficile a
expliquer, tu vois tout différemment.
Physiquement, je ne me sens pas



tellement différente. Dans ma téte, je me
sens plus vieille. Plus sage. Mais c’est
pas exactement ¢a non plus, je ne sais
pas. C’est cette partie la plus difficile a
expliquer, je crois qu’il s’agit de
comprendre enfin pourquoi on en fait
toute une histoire.

— Tu as I’'impression que tu étais
préte ?

Elle ne répondit pas tout de suite.

— Je crois. Je ne sais pas. J’en avais
envie. Vraiment. On en a parlé pendant
des semaines, on avait planifi¢ ou et
quand. On a d’abord été¢ diner, c¢’était
romantique. Mais j’avais peur. Jason
aussi, mais je crois pas autant que moi.

Son regard croisa le mien et je la vis
hésiter.



— Est-ce qu’il t'a forcé la main,
Becca ?

Elle regarda ailleurs puis a nouveau
Vers moi.

— Un peu ? Je ne I’aurais pas fait si je
n’en avais pas eu envie. J aurais peut-
étre juste attendu un petit peu plus, si ¢a
n’avait tenu qu’a moi.

Je ne savais pas quoi répondre a ca.

—Tut’es... protégee, n’est-ce pas ?

Elle acquies¢a vigoureusement.

— Ma cousine Maria a vingt-trois ans,
elle m’a emmenée au planning familial
pour obtenir la pilule?. Et on a utilisé
un... un... tu sais. Une protection.

— Tu crois que ta cousine pourrait
m’emmener moi aussi ?

Becca me regarda.



— Je peux lui demander. Mais attends
d’étre stire d’étre préte.

Elle respira profondément une ou
deux fois, puis ses €paules tremblerent
et je la pris dans mes bras.

—Cava?

Elle haussa les €épaules, secoua la téte
et dit :

— Quais, je crois. Je suis un peu
chamboul€e. Je n’arrive pas a croire que
je I’ai fait.

Elle recula pour me regarder.

— Je ne suis plus vierge, Nell. Je suis
une femme maintenant.

Elle rit, on aurait presque dit un
sanglot.

— Tu n’¢étais pas préte, n’est-ce pas ?
murmurai-je.



Elle s’effondra contre moi.

— N-non. Mais je 1’aime, Nell.
Vraiment.

Elle inspira longuement, tremblante,
reprit ses esprits, se redressa et essuya
ses larmes.

— Je I’aime et je ne voulais pas le
décevoir. Et-et je savais qu'on ne
pouvait pas continuer a froler la ligne
comme on le faisait, tu sais ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Oh, Nell, s’il te plait. Tu sais de
quoi je parle. On s’embrasse et ca
devient de plus en plus intense. Et tu
finis par savoir ou ¢a va et on doit
s’arréter avant que ca ne dérape par
accident. Comme je I’a1 dit, j’en avais
vraiment envie. S’il te plait, ne va pas



croire que Jason m’a forcé la main. Ce
n’est pas le cas et ce n’est pas que je ne
voulais pas le faire, parce que je le
voulais. C’est juste que... je ne sais pas
comment 1’ expliquer.

— Je crois que je comprends, dis-je.
On en est 1a quand on s’embrasse avec
Kyle, au point ou il faut se forcer a
s’arréter avant quon ne se laisse
emporter.

Elle prit mes mains dans les siennes.

— II faut que vous fassiez comme nous.
Que vous en parliez. Puisque ca arrivera
de toute facon, on s’est dit que la
meilleure solution, ¢’était de le prévoir,
de s’assurer que cela se passerait
comme on 1’entendait, tu comprends ?



Je fis oui de la téte mais il me fallut
retenir la tempéte ¢Etourdissante de
pens€ées qui m’envahissait depuis le
début de cette conversation. Becca
traina encore un petit peu, jusqu’a la fin
de 16 ans et enceinte qui avait
désormais une tout autre signification,
puis rentra chez elle.

J’eus du mal a m’endormir aprés son
depart. Tout ce a quoi je pouvais penser,
c’était comment j’avais dii me défaire de
I’étreinte de Kyle plus tot ce soir-1a,
comment j’avais eu I’impression de me
noyer en lui, de me perdre dans ses
baisers. Comment il serait simple de
m’abandonner et de me laisser emporter.

Je ne voulais cependant avoir aucun
doute. Je ne voulais pas débarquer chez



Becca ensuite et pleurer parce que je
n’étais pas cent pour cent préte a
coucher avec Kyle.

Au plus profond de mon esprit,
j’entendis une petite voix me demander
si je serais un jour ve€ritablement préte,
si c¢’était possible d’étre cent pour cent
préte pour quelque chose comme ¢a.

—

Deux semaines plus tard, un vendredi
soir tard, j’¢tais assise sur le siege
passager de la Camaro de Kyle tandis
qu’on essayait de se frayer un chemin a
travers une couche ¢épaisse de neige
glissante. Notre chanson préférée, notre
chanson, passait a la radio : Lucky de



Jason Mraz, et je chantais a 1’unisson.
Les pleins phares étaient allumés mais
suffisaient a peine a percer le manteau
de neige qui tombait. Kyle était
concentre. Il roulait a trente kilometres-
heure a peine sur le chemin de terre a
cot¢ de chez nous qu’il connaissait
comme sa poche.

— C’est ouf cette neige, dit-il. J’arrive
pas a voir a trois metres devant moi et
mes pneus arriere n’arrétent pas de
glisser.

— On devrait peut-Etre se garer et voir
si ¢a se calme un petit peu, suggérai-je.

— Non, ¢a va aller. On n’est pas loin
de toute facon. Je vais rouler doucement.

Je fis les gros yeux, méme si j’avais
su en le disant qu’il ne s’arréterait pas



pour attendre que ¢a passe. On prit un
virage et Kyle se mit a jurer quand ses
pneus arriere déraperent. Je scrutai la
neige face a nous et compris pourquoi
Kyle paniquait : une énorme biche se
trouvait au milieu de la route, ses yeux
bleu-vert-argent brillant dans les phares,
complétement figée, gelée et devenant
plus grosse a chaque seconde. Kyle jura
a nouveau et rétrograda. Il essaya de
reprendre le controle du véhicule, mais
la Camaro zigzagua encore plus et se mit
a tourner sur elle-méme.

— Bouge, bon sang, stupide biche !
cria-t-il  alors que nous nous
rapprochions de 1’animal.

Mais Kyle savait conduire dans la
neige. Il appuya sur la pédale de frein,



braqua le volant et accéléra. La Camaro
fit son troisiéme trois cent soixante
complet puis ralentit sur le mélange de
poussiere, de gravier et de neige. Le
capot de la voiture fit un bruit sourd
quand 1l percuta la biche et la tole se
secoua violemment sous le choc. Je criai
et tentai de m’accrocher au tableau de
bord mais j’¢€tais incapable de détacher
mon regard de la biche qui volait. Elle
valsa et retomba sur son flanc dans la
neige. Kyle réussit a arréter la voiture,
les phares illuminaient I’animal sans vie
au milieu de la route, la neige nous
entourait de son manteau blanc. Nos
ceeurs battaient a cent a 1’heure. Kyle
serrait s1 fort le volant que les jointures
de ses mains devinrent blanches.



Je pris une grande inspiration puis
expirai, tout en jetant un coup d’ceil a
Kyle. Il me regarda. On explosa de rire,
de facon quasi hystérique. Je me penchai
au-dessus de la boite de vitesses et mis
mes bras autour de son cou ; je tremblais
maintenant que tout €tait fini et je sentis
’adrénaline monter en moi.

La ceinture me sciait le buste, je
I’enlevai donc et serrai Kyle plus fort. Il
se mit au point mort et m’attira contre
lui. Je me hissai maladroitement et me
retrouvai a califourchon sur lui,
m’accrochant a son cou. Il prit mon
visage dans ses mains et m’attira dans un
baiser profond.

Je me perdis alors en lu,
m’abandonnant complétement.



[’adrénaline courait le long de mon
corps, me remplissant d’une énergie
brilante. J’attrapai les cheveux derricre
sa nuque puis m’accrochai a ses épaules.
Mes doigts saisirent le col de sa
chemise, ma paume glissa sous le coton,
trembla sur sa chair nue. J’eus un sursaut
en sentant la chaleur de sa peau.

Et puis il me toucha. Oh mon Dieu.
Ses doigts couraient sous mon manteau,
sous mon tee-shirt et caressaient la chair
brilante de mon dos. Je me cambrai
sous ses mains, sentis sa langue golter
la mienne et ce fut comme si je perdais
I’équilibre. Je me sentais avalée, je me
noyais avec deé¢lectation. Mes mains
caresserent le contour de ses abdos et le
bloc de ses pectoraux. Il copia mes



mouvements, tracant le contour de mon
ventre avec ses doigts. Notre baiser
s’arréta, nos Iévres se touchaient encore,
nos yeux €taient ouverts, 1’intensité entre
nous faisait des étincelles. Je retins ma
respiration  quand  ses  paumes
remonterent sur ma poitrine et inspirai
encore plus fort quand ses mains
caresserent la dentelle de mon soutien-
gorge.

Je sentis mes tétons se durcir sous ses
doigts, méme au-dessus du soutien-
gorge ; je ne détournai pas le regard, lui
donnant la permission tacite de continuer
a me caresser. Je basculai en arric¢re afin
que mon poids soit sur ses genoux, et
mon dos, contre le volant. Il avait une
main sur chacun de mes seins, je le



sentis hésiter, réfléchir, vouloir aller
plus loin. Il voulait toucher ma peau nue.
Je voulais le laisser faire. J’aimais ses
mains sur mon corps, j’aimais le frisson
foudroyant de ses mains sur ma peau.

Je passai la main sous mon tee-shirt et
fis tomber les bretelles de mon soutien-
gorge 1’une apres 1’autre. Kyle glissa ses
doigts sous les armatures, les tira vers le
bas et souleva mes seins pour les
libérer. Mon tee-shirt flottait encore
entre nous deux, mon manteau était grand
ouvert. Le chauffage était a fond, nous
avions tous les deux trop chaud. Je
I’éteignis comme je pus, puis me
retournai vers Kyle. Il me regardait les
yeux mi-clos, en guerre avec lui-méme,
son désir luttant contre sa raison.



Je menai la méme guerre. Je voulais
ca autant que lui. J’avais envie de lui ici
et maintenant. Rien d’autre n’avait
d’importance. Une petite voix en moi me
rappela la conversation que j’avais eue
avec Becca deux semaines avant. Je la
fis taire. Les mains de Kyle
vagabondérent sur mon ventre, mes cotes
et revinrent se poser sur mes seins, qu’il
explora avec sa paume, ses doigts.

J’enlevai mon manteau et, avant que
je ne puisse hésiter, je passai mon tee-
shirt par-dessus ma téte. Kyle prit une
inspiration, un sourire chancelant courba
ses levres.

— Mon Dieu, tu es tellement belle,
soupira-t-il en fixant ma peau pale, les



cercles foncés de mes aréoles et les
boutons roses de mes tétons.

Je mordis ma levre quand il saisit
mon sein, faisant des cercles avec son
pouce autour de mon téton. Je fermai les
yeux de nervosité, me sentant tout a coup
vulnérable ; la honte luttait avec le désir.
J’en avais envie. J’aimais ¢a. Ce n’était
pas grave, non ? C’¢tait Kyle, mon petit
ami, mon meilleur ami et je I’aimais.

Cette derniere pensée me choqua et
m’arracha un soupir. Je [’aimais ?
Vraiment ? Mon cceur gonflait et battait
fort chaque fois que j’étais pres de lui et
I’idée d’étre loin de lui me faisait peur.
C’¢était ¢a, I’amour, non ? J’avais tout le
temps envie d’€tre avec lui, chaque
minute.



— Jaimerais pouvoir te voir tout
entiére, me dit-il en caressant mes seins.

Un éclair de désir me traversa. Je
voulais qu’il me voie tout enticre. Mais
ici, maintenant ? Comme ca ? J’ouvris la
bouche pour parler mais il me devanga.

— Pas ici, dit-il en fermant les yeux, la
machoire serrée. J’ai envie de toi, Nell,
je ne vais pas te mentir.

Il retira ses mains de mon corps et je
geignis presque a la perte de son
contact. Je réajustai mon soutien-gorge
mais ne remis pas mon tee-shirt. Les
yeux de Kyle étaient brillants et intenses.

— Moi aussi, j’ai envie de toi, dis-je.

— Mais je veux qu’on fasse ¢a bien, je
veux que ce soit spécial.



Il avait I’air de lutter contre son
propre désir.

Je sentis mon cceur se serrer a ses
mots, je me penchai pour 1’embrasser,
prenant son visage dans mes mains.

— Et c’est pour ¢a que je t’aime,
murmurai-je sans réfléchir.

Il se figea, les yeux écarquillés,
cherchant les miens.

— Quoi ?

Je me mordis la leévre, angoissée a
1I’idée de 1’avoir dit trop tot.

—Je...

Mes yeux se fermerent, je cherchai
mes mots, je décidai d’assumer.

— Jai dit : Clest pour ca que je
t’aime. C’est vrai. Je t’aime, Kyle.



Ses mains vinrent glisser depuis le
haut de mon dos puis s’arrétérent sur
mes hanches dans un geste familier,
sensuel, incroyable. J’aimais ses mains
a cet endroit, je voulais qu’elles y
restent pour touyjours. La sensation de
ses mains sur mes hanches, juste au-
dessus de la ceinture de mon jean taille
basse, ¢’¢était la perfection.

— Je ne veux pas le dire tout de suite,
dit-il en frongant les sourcils. Je ne veux
pas que tu croies que je te le dis juste
parce que tu me 1’as dit. Mais moi aussi.

[’1dée m’avait traversé 1’ esprit.

— To1 aussi ?

Il acquiesga, ses pouces tragaient des
cercles sur les pointes de mes hanches.

— Quaip.



Je souris et me penchai pour
I’embrasser encore.

— Bien. Tu devrais m’aimer.

Il rit a travers mes levres.

— Oh, t’inquicte.

Ses mains glisserent sur mes cotes, je
me cambrai pour lui permettre
d’atteindre mes seins.

— Surtout eux, je les aime vraiment
beaucoup.

Ce fut a mon tour de rire.

— Oh, vraiment ? Surtout eux ? Juste
eux ? Tu ne m’aimes que pour mes
seins ?

— Hmmmm.

Il fit semblant de considérer la
question puis glissa ses mains dans mon



dos, hésita, descendit et saisit mes
fesses.

— Elles aussi, je les aime bien.

Je glissai mes mains sous sa chemise
et pingai ses tétons, lui arrachant un petit
Cri.

— T avise pas de recommencer, mec.

Il éclata de rire et me serra contre lui,
murmurant a travers mes cheveux :

— Je te fais marcher, Nell. Je t’aime
pour toi, pour ce que tu es.

Je tournai le visage pour embrasser sa
machoire.

— Je sais, je te faisais marcher aussi.

Le chauffage éteint, le froid avait
envahi la voiture et j’eus la chair de
poule. Kyle le sentit et me tendit mon



tee-shirt en rallumant le chauffage. Je
m’assis sur mon sie¢ge et me rhabillai.

— Je me demande si la biche est
morte, dit Kyle.

Je regardai au-dela du capot la masse
informe ; la neige tombait toujours.

— Elle ne bouge pas.

Je lui jetai un ceil en refermant mon
manteau.

— Tu crois qu’on devrait vérifier ?

— Je vais aller voir, dit-1l. Reste 1a.

Je poussai un grognement.

— Pas moyen ! Je veux voir aussi.

Il secoua la téte, laissa échapper un
rire. On sortit tous les deux en marchant
avec précaution dans la  neige
poudreuse. Des flocons tomberent sur
mon nez et dans mes cheveux, me



recouvrant presque instantanément d’un
manteau blanc et froid. Je croisai les
bras contre mon corps et me reposai sur
Kyle. Il s’arréta a quelques centimetres
de I’animal, posa sa main contre mon
¢paule pour que je ne bouge pas, puis se
remit a avancer. Un silence tendu s’était
installé entre nous, le moteur tournait
toujours, les phares nous plongeaient
dans un bain de lumiere qui contrastait
avec I’obscurité de cette nuit d’hiver.

J’observai Kyle s’approcher de la
biche avec précaution. 1l tendit le pied
pour toucher le flanc de I’animal, tapota
doucement. Rien. Je laissai échapper un
soupir. Kyle avanca encore un peu,
s’accroupit et tendit la main pour
toucher la biche.



Il se retourna, surpris.

— Elle est encore en vie, elle respire.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demandai-je.
On ne peut pas la laisser comme ¢a.

Il leva les bras comme pour dire qu’il
ne savait pas.

— Peut-étre qu'elle est juste
inconsciente, ou alors elle est blessée...
Je ne sais pas, Nell.

A cet instant, la biche agita un sabot,
puis son flanc trembla et elle expira
bruyamment. Kyle recula
précipitamment, jurant de surprise alors
que la biche se débattait. Elle se releva
et trotta a quelques pas de nous, s’arréta
pour nous regarder avec ses yeux tristes
et ses oreilles fréemissantes. Kyle était
tombé dans la neige. Il regardait la



biche. Elle nous fixa un long moment
puis quitta la route.

— Merde ! dit Kyle en se levant et en
réajustant ses habits. Ca m’a trop fait
flipper. Je crois que j’al méme fait un
peu pipi.

Je ris si fort que je dus attraper son
bras pour ne pas tomber.

On roula sans incident jusqu’a chez
nous, mais le souvenir du moment que
nous avions partagé dans la voiture
envahissait nos pensées. On ne
s’embrassa pas aussi longtemps que
d’habitude avant que je descende. Je
connaissais désormais la puissance avec
laquelle on pouvait se laisser emporter.
Une fois le feu de I’action passé, je



savais que je n’étais pas encore préte. Je
crois que Kyle ne 1’était pas non plus.

1. Lucky est une chanson de Jason Mraz et Colbie Caillat
sortie en 2009. Le refrain dit : « I'm lucky I'm in love with my
best friend », ce qui signifie : « J’ai de la chance, je suis
amoureux de ma meilleure amie. »

2. Aux Ftats-Unis, il faut étre majeure ou accompagnée
d’un adulte pour pouvoir se procurer la pilule contraceptive.
Ce n’est pas le cas en France : méme les mineures peuvent
se la faire prescrire sans autorisation parentale.



Aller a I’hotel
La Saint-Valentin

J’étais un peu nerveuse pendant les
cours, distraite, me demandant ce que
Kyle avait prévu pour nous. Je savais
qu’il savait que c’était la Saint-Valentin
et je savais qu’il avait prévu quelque
chose, puisqu’il avait laiss¢ échapper
quelques indices c¢a et la. Nous avions
¢t¢ prudents ces deux dernicres
semaines : nous nous €tions embrassés



dans la limite du raisonnable. Nous
savions tous les deux, sans avoir a se le
dire, que si on se laissait emporter, il
serait trop difficile de s’arréter.

Nous allions finir par devoir en
parler. Je le savais. Il le savait. Mais on
continuait d’éviter la conversation. Ce
qui était étrange d’une certaine fagcon, vu
qu’on était tous les deux des adolescents
en chaleur, les hormones a bloc. Je
savais qu’il en avait envie et moi aussi.
Mais nous avions tous les deux peur, je
crois, parce qu’on avait conscience que
c’était une nouvelle étape a franchir, une
¢tape plus importante.

J’¢tais quand méme allée avec la
cousine de Becca me faire prescrire la
pilule, juste au cas ou. Cela faisait une



semaine que je la prenais. Encore un
truc dont j’aurais probablement da
parler a Kyle mais je ne semblais jamais
trouver le bon moment pour le faire.

La cloche sonna enfin et je le
retrouvai sur le parking. Il me sourit en
m’ouvrant la portiére de sa voiture puis
la referma derriére moi.

— Tu vas me dire ce qu’on fait ce
soir ? demandai-je.

Il Ieva un sourcil, faisant semblant de
ne pas comprendre.

— Ce soir ? Qu’est-ce qu’il se passe
ce soir ?

Je le fixai, tentai de décider s’il était
en train de blaguer ou si j’avais mal
interprété ce que j’avais cru €tre des
indices.



— Tu déconnes, n’est-ce pas ?

Il éclata de rire au ton menagant de
ma VoiXx.

— Oui, Nell, je déconne. Et non, je ne
vais rien te dire. Nos parents savent
quon va sortir tard, en revanche. J’ai
déja vu tout ¢a avec eux. Ce soir, nous
avons un couvre-feu spécial jusqu’a
deux heures du matin.

Je cherchai ses yeux.

— Deux heures ? T’as I’intention de
me faire trainer, hein, Kyle ?

I1 rougit.

— Peut-étre.

Je pris une grande inspiration, je
savais qu’il fallait que j’aborde le sujet.
Il n’allait pas le faire, lui.



— A propos de ce soir. Est-ce qu’on...
je veux dire, si on sort tard, est-ce que
ca veut dire que tu as prévu qu’on...

Les mots n’arrivaient pas a sortir.

Kyle tripota la boite de vitesses en
mordant sa levre inferieure. Il finit par
me lancer un regard alors que nous
¢tions arrétés a un feu rouge.

— Ecoute, je sais ou tu veux en venir
et... je me suis organis¢. Tu sais, au cas
ou on en aurait envie. Mais on n’est pas
obligé. Je veux bien faire les choses.

— Tu t’es organisé ? Qu’est-ce que ¢a
veut dire ?

Il rougit a nouveau, les joues plus en
feu que jamais.

— Nous avons une chambre au Red
Roof Inn. C’est sur la route du restaurant



ou nous allons diner, un peu plus bas.

Je tentai une blague.

— Vous allez un peu vite en besogne,
hein, monsieur Calloway ?

Kyle me sourit mais nous savions tous
les deux que ma blague avait fait un flop.

— Juste... au cas ou.

Une pensée me vint et je la crachai
avant d’avoir eu le temps de trop
réfléchir.

— Kyle, tu t’es pas dit qu’on n’était
peut-étre pas prét si on n’arrive méme
pas a en parler sans étre géné ?

I1 rit, de facon nerveuse.

— Si, ¢a m’a traversé 1’esprit.

— Est-ce qu’on le fait parce que tous
nos amis le font ?

Il me regarda, irrité.



— Non ! Jason m’a dit pour lui et
Becca, et je sais qu’Aaron et Kyla I’ont
fait aussi. Mais non. Et on ne va pas
nécessairement faire quoi que ce soit. Je
voulais juste avoir cette option.

Je me mis a rire, de moi
principalement.

— Je ne sais pas si je suis touchée que
tu aies tout prévu ou angoissée que tu
aies pens¢ qu’on allait le faire.

— Je n’ai rien pensé du tout, Nell.

Kyle avait presque 1’air en colere.

— J’ai juste... Tu sais quoi, ouais, j’y
al pensé, en effet, je veux vraiment étre
avec toi, Nell. Je sais qu’on est jeune
mais je t’aime. Je pense qu’on est prét.

Je le fixai. Il venait de dire les mots.

— On a seize ans, Kyle.



Je levai un sourcil a son attention.

— Et n’es-tu pas supposé attendre un
moment romantique du diner pour me
dire que tu m’aimes ? En pleine dispute,
ca me parait pas €tre le moment le plus
adéquat, non ?

— On se dispute ?

Je haussai les épaules.

— Un peu ? Je ne sais pas. Je n’en ai
pas envie.

— Moi non plus. Et je suppose que tu
as raison mais c’est sorti comme ¢a. Je
t’aime vraiment. Ca fait des semaines
que je veux te le dire mais je n’ose pas.
Javais prévu de te le dire ce soir.
J’avais tout écrit, je veux dire, €crit pour
de vrai.



I fouilla dans la poche de son
pantalon et en tira une feuille a carreaux
pliée, les bords en lambeaux d’avoir été
arrachés a la spirale.

Je sais que nous sommes jeunes,
disait le papier. Et je sais que la
plupart des gens diraient que nous ne
sommes que des gamins, ou trop jeunes
pour savoir ce qu’est [’amour. Mais
qu’ils aillent se faire foutre. Je te
connais depuis toujours. On a tout
partagé ensemble. Toutes les choses
importantes qui nous sont arrivées
dans nos vies, nous etions ensemble.
On a appris a faire du vélo ensemble, a
nager ensemble et a conduire ensemble.
On s’est fait virer du cours d’algebre



de cinquieme ensemble. (Tu te souviens
de cette ordure de M. Jenkins ?
Combien de fois on a éte envoyé au
bureau du principal ce semestre-la ?)
Et maintenant on apprend a tomber
amoureux ensemble. Je me moque de ce
que disent les autres. Je t’aime. Je
t’aimerai toujours, peu importe ce qui
se passe dans le futur. Je t’aime
maintenant et pour toujours.

Ton tendre petit ami,
Kyle

Je lus plusieurs fois le papier. Je
n’avais pas réalisé que j’étais en train
de pleurer jusqu’a ce qu'une larme



s’écrase sur la page pliée et froissée,
transformant 1’encre en une tache bleue.

Cela changeait tout.

— Je t’aime aussi, Kyle.

Je riais en reniflant.

— Cette lettre est tellement mignonne.
Tellement parfaite. Merci.

Il haussa les épaules.

— C’est vrai. Je sais que ce n’était
peut-étre pas la facon la plus romantique
de te dire je t’aime, mais...

— C’est parfait, Kyle.

Je repliai la feuille et la rangeai dans
mon portefeuille, dans mon sac.

Cette lettre allait devenir mon plus
grand réconfort et le souvenir de ma
peine de cceur la plus profonde.



e

Le restaurant que Kyle avait choisi
¢tait plein a craquer. Méme avec une
réservation, on attendit presque une
heure pour avoir notre table. Il y avait
des dizaines de couples, de tous ages.
Nous primes notre temps, on partagea
une salade, une soupe et un plat
principal mais aussi une énorme part de
cheesecake pour le dessert.

Nous étions bizarrement assez
détendus, maintenant que le syjet de la
déclaration d’amour avait été¢ réglé. On
discuta naturellement de tout, des
professeurs du lycée aux ragots
concernant qui couchait avec qui et qui
avec personne. Kyle finit par payer
’addition et on retourna a la voiture. Il



sortit du parking et roula lentement dans
la ville. Je savais qu’il tuait le temps
pour nous donner une chance de discuter
avant d’aborder la question de savoir si
on irait ou non a 1’hotel.

Il prit les chemins de terre alors que
nous parlions et, au bout d’une demi-
heure, 1l rejoignit la route principale,
s’approchant, je le savais, de 1’hotel. Il
me regarda, tendit sa main pour attraper
la mienne.

— Tu veux rentrer ? On peut aussi aller
voir un film, si t’as envie d’aller au
cinéma.

Il tapotait le volant alors que nous
¢tions arrétés a un feu rouge, puis il se
retourna pour me regarder droit dans les
yeux.



— Ou on peut aller a 1’hotel.

C’était I’heure de décider.

Oh mon Dieu. Ses yeux étaient une
mer noisette, du moka parsem¢ de
paillettes de cannelle rouges, quelques
grains de topaze mouchetés de brun. Il
était si sérieux, si mignon. Proposant
sans me mettre la pression. Je serrai sa
main alors que nous approchions du toit
de briques rouges, signe distinctif du
Red Roof Innl. Je déglutis avec
difficulté.

— Allons a I’hotel, dis-je.

On contournait encore le sujet. On
parlait en langage codé. Aller a [’hotel.
Ce qui signifiait : « allons faire
I’amour ». Je rougis quand cette idée
crue me traversa I’esprit. Mais je



regardai  Kyle, ses cheveux noirs
savamment peignés en €pis, sa machoire
masculine, ses pommettes saillantes et
ses levres douces. Il cligna rapidement
ses longs cils noirs puis me jeta un coup
d’ceil, m’offrant un sourire nerveux mais
rayonnant, laissant apparaitre ses dents
blanches et parfaites. Mes nerfs se
calmerent, juste un petit peu. Mon cceur
continuait quand méme de battre a un
million de pulsations par minute et cela
ne fit qu’accélérer quand on arriva sur le
parking puis lorsqu’on approcha de la
réception.

La femme derriere le comptoir avait
un certain age, des cheveux blonds
grisonnants et des yeux bleus d’acier.
Des yeux qui savaient. Elle nous fixa



chacun a notre tour longuement, un
regard dur, comme pour nous défier de
continuer. Elle tendit la clé¢ a Kyle, les
levres pincées dans une moue
réprobatrice. Je savais qu’elle voulait
nous dire quelque chose. Elle ne le fit
cependant pas et on eut du mal a ne pas
exploser de rire en entrant dans
I’ascenseur qui nous conduisait a notre
chambre au troisieme étage.

— Mon Dieu qu’elle était intense ! dit
Kyle en pouffant de rire.

— C’est peu de le dire, approuvai-je.
Je crois qu’elle savait ce qu'on allait
faire et que ¢a ne lui plaisait pas du tout.

— Tu m’étonnes qu’elle savait,
répondit Kyle. 11 n’y a qu'une seule
raison pour que deux ados de seize ans



prennent une chambre sans bagage le
soir de la Saint-Valentin.

— Tu crois qu’elle va le dire a
quelqu’un ?

— A qui veux-tu qu’elle le dise ? C’est
pas comme si nous €tions en train de
fuguer.

Je n’eus pas de réponse a donner a
part un haussement d’épaules et un
mouvement de téte. Nous ¢€tions arrives
a notre chambre, la 313. Kyle glissa la
carte qui servait de clé, la lumiére
devint verte, on entendit clairement le
clic dans le silence du couloir. Il ouvrit
la porte, me guida dans la chambre
obscure, sa main serrait fort la mienne.

Il appuya sur I’interrupteur, plongeant
la piece dans une lumiere bien trop



forte. 1l jugea lui aussi que les
plafonniers étaient trop violents et se
dirigea aussitét vers 1’applique au-
dessus de la table de chevet pour
I’allumer. J’éteignis les plafonniers et
nous elimes tous les deux un soupir de
soulagement.

Kyle s’assit au bord du lit en tripotant
I’extrémité de sa cravate. Je lui souris. Il
¢tait si beau dans son costume et sa
chemise noirs. Sa cravate rose vif était
la seule note de couleur de 1’ensemble.
Il déboutonna sa veste et frotta ses
paumes sur ses genoux.

Je léchai mes lévres en touchant
nerveusement 1’ourlet de ma robe.
C’était une robe corail sans manches qui
m’arrivait aux genoux. Nos regards se



croisaient sans cesse, l’angoisse me
revenait comme un  boomerang
maintenant que nous ¢étions seuls dans la
chambre.

Quand on était chez lui ou chez moi,
dans sa voiture, sur les petits chemins,
partout ou on s’était embrassé, nous
savions en permanence que quelqu’un
aurait pu nous surprendre. Les shérifs du
comt¢ patrouillaient régulierement sur
les petits chemins et au moins un de nos
parents ¢€tait toujours a la maison.
C’¢était la premicre fois que nous étions
véritablement seuls, en privé, sans aucun
risque d’étre interrompus.

Mon cceur battait si fort que j’¢€tais
convaincue que Kyle pouvait I’entendre
de I’autre co6té de la picce.



Mes yeux se poserent a nouveau sur
son visage et regarderent sa langue
glisser sur sa levre inférieure. Je
I’imitai, presque inconsciemment. Tout
partit de la. Kyle sauta du lit et fut collé
contre moi avant que je ne puisse faire
quoi que ce soit, une de ses grandes
mains posée sur ma joue, 1’autre sur ma
taille juste au-dessus de ma hanche. Il ne
m’embrassa cependant pas tout de suite.
Il hésita, ses lévres a deux centimetres
des miennes, ses yeux brilants et doux
dans les miens.

— Est-ce que tu as peur ? murmura-t-il,
son souffle frolant doucement mes
levres.

Je haussai légerement une épaule.

— Oui, un peu.



— On peut s’en aller.

Je fis non de la téte.

— Je veux étre ici avec toi, soufflai-je.

Je passai mes mains dans ses
cheveux. Je laissai mes doigts jouer
avec ses meches couvertes de gel, a la
fois raides et douces, puis je saisis sa
nuque et 1’attirai dans un baiser.

— On a qu’a commencer par la, dis-je
en me redressant. Chaque chose en son
temps.

— C’est exactement ce que je me
disais.

On resta debout au milieu de la
chambre d’hotel a s’embrasser, nos
mains effleurant nos visages, caressant
nos ¢paules, nos dos. On n’alla pas plus
loin dans un premier temps. Je sentais



son cceur battre contre sa cage
thoracique, mes mains sur sa poitrine, et
savoir qu’il était aussi nerveux que moi
me donna du courage.

Je cessai de |’embrasser pour le
regarder. Puis lui Otai sa veste ; elle
tomba au sol derri¢re lui. Je me servis
de mes deux mains pour lui desserrer sa
cravate, la fis glisser par le col et la
laissa tomber sur la veste. II me
cherchait du regard, il attendait. J’eus du
mal avec le minuscule premier bouton
de sa chemise mais arrivai finalement a
le défaire dans un rire nerveux. Kyle rit
avec mol, ses mains sur mes hanches, un
peu plus bas cette fois. Nos regards
¢taient entrelacés. Je défis les boutons
de sa chemise 1’un aprés 1’autre, mes



mains tremblaient. Je réussis finalement
et sa chemise fut grande ouverte, laissant
apparaitre un débardeur blanc qui
moulait son torse muscle. Je pris sa main
dans la mienne, défis un bouton de
manchette, puis [’autre, tirai sur les
manches et sa chemise tomba a ses pieds
sur le sol.

Il passa ses mains derriere moi pour
defaire la fermeture de ma robe, mais je
I’arrétai. Je n’avais pas encore fini.
J’avais bien [D’intention de faire ca
correctement, de le faire comme je
I’avais  imaginé. Vous comprenez,
J’avais imaginé¢ ce moment tellement de
fois. Je m’¢tais vue le deéshabiller
doucement puis attendre, le coeur serré,
qu’il défasse ma robe et la laisse



tomber. Je n’étais cependant jamais
allée plus loin que c¢a dans mon
fantasme.

Il enleva ses chaussures d’un coup de
pied et se tint a nouveau sans bouger,
attendant, souriant avec hésitation. Je
léchai mes Ieévres, vis ses yeux suivre
ma langue. Je posai mes mains sur ses
hanches, hésitai une seconde et lu
enlevai son débardeur, dénudant
lentement son torse, centimetre par
centimetre. Il leva les bras au-dessus de
la téte pour m’aider et se retrouva torse
nu avec son pantalon de costume et sa
beauté triomphante.

Nous ¢€tions arrives a la partie
difficile. Je pris une grande inspiration
et saisis sa ceinture. Ses yeux



s’agrandirent et ses doigts serrérent mes
hanches, se plantant dans le tissu de ma
robe et dans la chair qu’il recouvrait.
Mes mains tremblaient comme des
feuilles sous le vent et je débouclai sa
ceinture, la lui enlevai puis saisis son
pantalon. Il retint sa respiration, rentra
son ventre tandis que je le défaisais le
bouton. Ses yeux se fermerent
briecvement quand je fis descendre sa
fermeture Eclair. Son pantalon tomba sur
ses chevilles, il 1’6ta. Son boxer moulant
¢tait tendu sur le devant ; on rougit tous
les deux et regarda ailleurs.

Il m’embrassa, rabattant mes mains
sur mes hanches.

— A moi, murmura-t-il.



Je fis oui de la téte et mon cceur
s’écrasa violemment dans ma poitrine. Il
y avait beaucoup moins a enlever chez
moi. Il glissa ses mains le long de mes
bras nus, me donnant la chair de poule
au passage. Je retins ma respiration
quand il saisit la fermeture, mordis ma
levre quand 1l la fit glisser, agonisant
doucement. Un frolement de ses doigts
contre ma peau, et ma robe se retrouva a
mes pieds, me laissant debout face a lui,
en soutien-gorge et en culotte.

Il m’avait déja vue en maillot de bain,
mais la c¢’était différent.

— Tu es belle, Nell.

Sa voix ¢était un souffle rauque au
milieu du silence.

— Tot aussi.



Il secoua la téte et me sourit en coin.
Ses doigts parcoururent mes épaules,
jouant avec les bretelles de mon soutien-
gorge. Son sourire disparut quand je
voulus le dégrafer moi-méme. Il
m’arréta, ses mains sur les miennes pour
les empécher de continuer.

— Tues stre ?

Ses yeux cherchaient les miens,
tendres et hésitants.

Hésitants. Une voix au fond de moi
murmura quelques doutes mais je
1’¢étouffai. J’acquiescgai. Il mit mes mains
sur ses ¢€paules puis s’empara des
agrafes de mon soutien-gorge. Il
cafouilla un peu, la pointe de sa langue
sortie. J’€touffai un rire dans son épaule.



— Tais-toi, murmura-t-il. C’est pas
comme si je 1’avais déja fait.

— Je sais, dis-je. C’est mignon.

Il grogna dans sa barbe quand il
réussit a enlever une agrafe, puis une
autre, marmonna des gros mots quand la
troisieéme et derniere lui donna du fil a
retordre.

— C’est pas censé €tre mignon, dit-il
en jetant un ceil par-dessus mon épaule
pour tenter de voir ce qu’il était en train
de faire. C’est censé é&tre sexy et
¢rotique et romantique.

Je ris a nouveau quand il jura, luttant
avec la derniere agrafe. Il finit par y
arriver et mon rire s’effaca, remplacé
par 1’angoisse et le desir. C’était ce que
je voulais. Oui, j’étais nerveuse et, oui,



j’avais un peu peur. Mais je le voulais.
Je ne m’imaginais le faire avec personne
d’autre qu’avec Kyle.

Mon soutien-gorge rejoignit le reste
de nos vétements sur le sol et Kyle fit un
pas en arriere pour me regarder. Je me
balancais d’un pied sur ’autre tandis
qu’il me scrutait. Je savais qu’il pensait
que j’¢tais belle et j’étais en général
assez bien dans ma peau, mais son
regard franc et pénétrant sur mon corps
quasi nu était difficile a supporter.

Je me mordis la Iévre, rassemblant le
courage de faire ce que nous allions
faire. Les pouces de Kyle accrocherent
1’¢élastique de son calecon et j’imitai son
geste.

— Ensemble ? dit-il.



J’acquiesgai, ma voix coincée dans
ma gorge. Il hésita une seconde, puis fit
glisser son boxer jusqu’aux genoux et
I’enleva completement. Je me figeai,
incapable de bouger, paralysée par la
vision de lui désormais totalement nu.

Ce fut a son tour de se tortiller de
géne sous mon regard. Il était beau. Je
n’avais concretement aucun élément de
comparaison, mais cette partic de son
anatomie ¢tait plutdt grosse. Elle ne
ressemblait en rien aux images qui
avaient brilé mon cerveau, Dieu merci.
Kyle était proportionné et son membre
m’attirait.

Sa voix me rappela a la réalite.

— Je croyais qu’on devait le faire
ensemble.



— Désolée, dis-je, j’allais le faire
mais je t’ai vuet...

Je ne pus finir ma phrase. Il releva la
téte, roula des épaules, agita ses doigts,
pour rassembler son courage. Il fit un
pas vers moi et je m’efforcai de me
détendre.

— Et si tu le faisais pour moi ? dis-je,
un peu choquée par ma propre audace.

— J’aime bien cette idée.

Ses mains retrouverent leur endroit
préféré, juste au-dessus de mes hanches.

Je portais des sous-vétements en
dentelle rouge assortis et les mains de
Kyle dériverent dans le creux de mes
reins, suivant le bord de I’¢lastique,
caressant la dentelle. Je fis un effort
pour respirer quand il fit glisser ma



culotte le long de mes cuisses,
m’obligeai a ouvrir les yeux pour
croiser les siens quand il caressa mes
fesses.

J’agitai légerement mes hanches et
mes cuisses, le petit bout de dentelle
tomba au sol et nous fiimes tous les deux
nus. Mon cceur jouait violemment du
tambour dans ma poitrine, résonnait dans
mes oreilles. Je tremblais de la téte aux
pieds, de peur, d’excitation et de désir.
Sa peau était chaude contre la mienne,
ses mains caressaient mes hanches nues,
mes cotes, ses cuisses ¢€taient collées
aux miennes. Le bout de mes seins
frolait son torse, provoquant des frissons
foudroyants a travers tout mon corps.
Ses mains cambrerent mon dos puis



s’aventurérent jusqu’a mes fesses, les
saisirent, les malaxeérent, un petit peu
trop fort, mais je m’en moquais.

Mes mains a moi se baladaient selon
leur gré, caressaient chaque muscle de
son dos, suivaient les creux et les
ondulations de sa colonne vertébrale. Il
prit une inspiration quand je m’arrétai
sur ses fesses. Je fus émerveillée de leur
douce fermeté. Je les saisis comme il
’avait fait pour les miennes, puis plantai
mes ongles délicatement dans ses
hémispheres musclés.

Je sentis quelque chose palpiter
contre mon ventre. Je baissai les yeux et
vis son sexe en €rection ; le trou
minuscule sur le bout laissait échapper
un liquide transparent.



Je relevai les yeux vers lui et vis les
siens s’écarquiller quand ma main
plongea entre nous deux. Son souffle
s’arréta quand mes doigts le toucherent.

— Nell, il faut que tu ralentisses... ¢a
va trop vite.

Je relachai ma prise et passai ma
paume sur son torse, attrapai sa nuque et
I’attirai contre ma bouche. Le feu lent de
nos baisers habituels se consuma et
explosa dans un incendie. Mon corps
¢tait collé au sien, sa fermeté contre ma
douceur, et le feu briila plus ardemment
encore a la sensation de son corps
musclé encastré contre le mien.

I me repoussa vers le lit et je m’y
allongeai, sentant les battements de mon



ceeur reprendre alors que Kyle
s’approchait.

— Es-tu... ? commenga Kyle.

Je I’interrompis.

— Oui, je suis slre. Je suis nerveuse et
J’al peur, mais j’en ai plus envie que je
ne suis effrayée.

Je me mordis la levre puis finis par
admettre :

— Je prends la pilule. Depuis une
semaine, juste au cas ou.

Kyle fit les gros yeux.

— Ah bon ? Pourquoi tu ne m’as rien
dit ?

Je haussai les épaules.

— Je ne sais pas. C’est juste que... ¢ca
n’avait jamais 1’air d’étre le bon
moment. J’étais génée, je crois.



Kyle se releva du lit, prit son
portefeuille dans la veste de son
costume, en sortit deux préservatifs et
les posa sur la table de chevet a coté du
lit.

— J’ai acheté¢ ca.

— Et toi, tu es str ? lui demandai-je.

I avait I’air nerveux désormais.

— Quais, je suis sir. Comme tu as dit,
j€ suis un peu nerveux. Je crois que j’ai
peur de te faire mal ou de pas savoir
m’y prendre.

— Tu sauras t’y prendre. Tu ne me
feras pas mal. Juste... on va aller
doucement, d’accord ?

I fit om de la téte, puis déchira
I’emballage du préservatif et le déroula
sur lui.



Il s’agenouilla au-dessus de moi, ses
mains de chaque cot¢ de mon corps, ses
genoux entre les miens, ses yeux plongés
dans les miens, comme pour me sonder.

Je D’attirai vers moi, posal mes mains
sur son dos, puis me redressai pour
I’embrasser. La chaleur de notre baiser
effaga nos peurs mutuelles ou du moins
les apaisa. Il entra en moi, doucement.

Je me sentis m’é€tirer, puis percus un
pincement, aigu et rapide. Je fis une
grimace, Kyle se figea. Il avait déja le
souffle coupé et je pouvais sentir la
tension de ses muscles. Je me mordais
violemment la lévre désormais, sentant
la douleur pergante se calmer et
I’émerveillement  d’une plénitude
nouvelle m’envahir. Je caressai ses



fesses, le serrant contre  moi,
I’encourageant a bouger.

Peu de temps apres, ses muscles se
contracteérent dans un soupir.

Il n’y eut pas de feux d’artifice, pas
de cris, pas de mots crus, de sueur
animale, mais ce fut tout de méme
incroyable.

Kyle se leva, disparut dans la salle de
bains et revint. J’enfouis ma téte dans
son torse. Les minutes passerent en
silence. Son corps était dur et chaud
sous le mien et la sensation d’étre tenue
par lui de cette facon, peau nue contre
peau nue, ¢tait presque plus agréable
que ce qui venait de se passer.

Je sentis une larme couler sur ma joue
et tomber sur la poitrine de Kyle. Je



n’étais pas stre de savoir d’ou elle
venait ni ce qu’elle signifiait. Je clignai
des yeux, tentant de retenir les autres
larmes qui menagaient, ne voulant pas
que Kyle croie que cela ne m’avait pas
plu.

— Tu pleures ? demanda-t-il.

J’acquies¢ai et laissai couler les
larmes.

— C’est... je ne suis pas contrariée ni
rien, c’est juste 1’émotion.

— Quel genre d’émotion ?

Mes épaules se souleverent.

— C’est difficile a expliquer. Je ne
suis plus vierge. On ne peut pas revenir
en arriecre maintenant. Non pas que
J’aimerais revenir en arriere, parce que



c’était merveilleux. Mais... ¢a compte,
tu comprends ?

— Oui, je comprends.

Je relevai légerement la téte pour le
regarder.

— Je t’aime, Kyle.

— Je t’aime aussi.

La deuxieme fois, ce fut incroyable.
Je sentis une chaleur briilante grandir
dans mon bas-ventre, une sensation
unique, comme si j’allais exploser ou
imploser. J’avais déja dépassé ce point
par mes propres moyens auparavant,
bien évidemment, mais la c’était
différent.

Je me demandai ce que cela ferait
d’etre emmenée au-dela de ce point par
Kyle.



1. Red Roof Inn signifie littéralement « hotel au toit
rouge ».



Une demande, un arbre
qui tombe

Aodlt, deux ans plus tard

Si nos parents savaient que Kyle et
moi faisions souvent et régulierement
I’amour, ils ne dirent, ni ne firent, rien a
ce sujet. Nous €tions prudents quant au
lieu et a 1’heure a laquelle nous le
faisions, bien évidemment. La mére de
Kyle s’était mise a fréquenter un club de
scrapbooking deux ou trois soirs par



semaine et son pere vivait la majeure
partie de 1’année a Washington. Nous
passions donc beaucoup de temps dans
la chambre de Kyle. Ma mere était
souvent a la maison, tout comme mon
pere, mais ils n’avaient pas 1’air d’€tre a
cheval sur la durée de mes visites chez
Kyle. Bien sir, nous prétendions étudier,
faire nos devoirs ou regarder un film. Et
en réalité, nous faisions toutes ces
choses.

Nous avions tous les deux eu dix-huit
ans la semaine précédente. Nos parents,
plutét que de nous organiser une féte
extravagante, nous avaient autorisés a
passer un week-end dans la maison de
campagne de la famille de Kyle, au bord
du lac, vers le nord. Nous avions insisté



tout 1’ét¢ pour que cela se fasse, ils
avaient hésité, nous répétant qu’ils y
réfléchiraient. Nous avions presque
abandonné 1’1dée quand nos parents nous
réunirent.

— Vous avez dix-huit ans désormais,
vous €tes Iégalement des adultes, dit le
pere de Kyle en guise d’introduction.
Vous sortez ensemble depuis quoi, deux
ans maintenant ? On sait ce que signifie
ce week-end pour vous et on le
comprend. Nous aussi, nous avons eu
votre age.

Il y eut une géne générale a 1’idée de
ce que cela impliquait.

— Bref, donc.

Le pere de Kyle se racla la gorge et
continua de sa voix sonnante de député.



— Nous avons décidé de vous
autoriser a faire ce voyage ensemble.
Maintenant, la partie difficile. J’ai
conscience que tout cela est délicat et
pénible pour tout le monde mais cela
doit étre dit. Nous vous avons bien
¢levés, pour que vous deveniez de
jeunes gens intelligents capables de
prendre de bonnes décisions. Je sais que
nous vous avons parlé de ¢a
individuellement par le passé, en tant
que parents, mais je Crois que nhous
devons vous en parler a vous deux
ensemble, en tant que couple.

— Dis-le, quon en finisse, papa,
soupira Kyle.

— Nous vous avons parlé de comment
étre prudent, comment vous protéger.



Kyle et moi échangedmes un regard.

— Je suis une figure publique, tout
comme [’est ton pere, Nell. 11 est
impératif que vous preniez tout cela au
sérieux. Je ne peux tout simplement pas
me permettre un scandale a ce stade de
ma carriere. On parle de me nommer
candidat pour les présidentielles dans
deux ans et je sais qu’il est inutile de
vous rappeler a quel point 1’image est
cruciale dans ce genre de position.

— Papa, on fait attention, dit Kyle. Je
te promets qu’on se protege.

Mes parents me fixaient avec
insistance, je ressentis donc le besoin
d’intervenir.

— Je prends la pilule. Je la prends
depuis que... vous savez, depuis qu’on



le fait. Et on utilise des préservatifs. Pas
de grossesse non désirée pour nous.
Maintenant est-ce qu’on peut arréter de
parler de ¢a, par pitie ?

— Mon Dieu, ¢a serait super, murmura
Kyle.

— Et vous faites ¢a depuis combien de
temps ? demanda mon pere.

Kyle et moi nous regardames a
nouveau en coin.

— Je ne sais pas si ¢’est important, dit
Kyle.

— Bien slir que c’est important, dit
papa d’une voix bourrue et menagante,
fixant Kyle avec son regard de P-DG
sévere. Il s’agit de ma fille. Depuis
combien de temps ?



J’étais contente de ne pas étre celle
qu’il regardait comme c¢a, il faisait
vraiment peur.

Kyle releva le menton et redressa les
¢paules.

— Je suis désolé, mais je pense
vraiment que cela ne concerne que Nell
et moi.

Kyle se leva, j’en fis autant et bien
entendu tout le monde suivit. Kyle
s’adressa a nouveau a mon pere :

— Je n’ai parlé de ma relation avec
Nell avec aucun de mes amis et, avec
tout le respect que je vous dois, je ne le
ferai pas non plus avec vous. C’est notre
intimité.

Mon pere acquiesga et tendit la main
a Kyle.



— Bonne réponse, fiston. Je ne 1’aime
pas parce qu’elle signifie probablement
que cela dure depuis plus longtemps que
J’¢tais prét a 1’admettre. Mais je te
respecte car tu gardes tes affaires
privées.

Kyle acquiesca.

— J’aime votre fille. Je ne ferai jamais
rien qui puisse la blesser ou
I’embarrasser. N1 elle, ni vous ou mes
parents.

Jentremélai mes doigts a ceux de
Kyle, fiere de lui. Mon pére pouvait étre
trés intimidant. Je 1’avais accompagné
au travail deux ou trois fois ces derniers
temps, vu que je voulais étudier le
commerce a Syracuse, et je 1’avais vu
user de ce méme regard noir et de cette



voix rauque sur ses employés. Chaque
fois, la personne a qui 1l s’adressait
avait tremblé dans ses bottes et s’était
plutét empressée de faire ce que mon
pere lui avait demandé. Je jetai un ceil a
M. Calloway et pus voir que lui aussi
¢tait fier de Kyle pour la fagon dont il
avait gér¢ la situation.

On discuta brievement de questions
d’organisation, puis on nous autorisa a
aller faire nos bagages. Quand on fut
seul dans sa chambre, Kyle s’écroula sur
son lit et se frotta le visage.

— Putain de merde, Nell. Ton pére est
flippant.

Je m’agenouillai prés de lui et me
penchai pour 1’embrasser.



— Je sais. J’ai vu des mecs balézes
manquer se faire pipi dessus quand mon
pere les regarde comme ca.

Je mordis légerement son menton.

— Je suis fiere de toi, bébé. T’as
assure.

Il attrapa mes fesses et m’attira a lui.

— J’ai droit a une récompense ?

Je ris et me dégageai.

— Quand on sera dans le nord.

On fit nos valises en vitesse, mettant
toutes nos affaires dans un des sacs de
sport de Kyle. N’avoir qu’un bagage
pour deux, avoir mes affaires mélangées
aux siennes, me donna 1’impression
d’€tre mature et adulte.

Je vis Kyle prendre quelque chose
dans son tiroir a chaussettes et le fourrer



dans la poche avant de son jean. C’était
quelque chose de petit et je n’avais pas
réussi a en voir la forme. Je regardai
Kyle avec interrogation mais il se
contenta de hausser les épaules et de me
sourire. Je n’insistai pas. Il ne m’avait
jamais menti ni caché quoi que ce soit,
je n’étais donc pas inquicte.

On monta en voiture. Il conduisait
tandis que je triais les papiers inutiles
que j’avais accumulés dans mon
portefeuille. J en sortis des vieux recus,
des tickets de concerts et de cinéma. Je
tombai sur la lettre que Kyle m’avait
¢crite plus d’un an et demi auparavant.
Je la relus, souriant toute seule. Ca
paraissait tellement loin désormais. Je
me souvins de la fille que j’étais a



I’époque, pleine d’appréhensions. Dans
les mois qui avaient suivi, Kyle et moi
avions pénétré un monde merveilleux de
plaisir. Il avait appris a m’emmener au
bord de ce point de frisson et méme au-
dela. J’avais découvert le confort
heureux d’étre dans ses bras juste apres
et cette sensation somnolente de faire
I’amour durant la sieste un jour d’été,
sur une couverture de pique-nique sur
notre colline en dessous de notre arbre.

Kyle me jeta un coup d’ceil et sourit
quand il comprit ce que je regardais.

— Non mais tu vas finir par jeter ce
vieux truc ? C’est niais au plus haut
point, si je me souviens bien.

Je serrai la feuille contre ma poitrine
et le regardai avec horreur.



— Je ne m’en séparerai jamais, espece
de brute sans cceur. Je I’aime, cette
lettre. Elle est adorable et merveilleuse.

I secoua la téte, me sourit et
augmenta le volume de 1’autoradio qui
jouait I and Love and You des Avett
Brothers. On se tenait la main, écoutant
une chanson sur laquelle nous avions fait
I’amour plus de fois que nous aurions pu
compter. On se regarda, puis nos yeux se
perdirent sur 1’horizon, partageant les
mémes souvenirs de ce qu’on avait fait
sur cette chanson.

La maison était a plusieurs heures de
route et je finis par m’endormir, ne me
réveillant que quand les levres de Kyle
frolerent les miennes et que sa voix
murmura a mon oreille :



— On est arrive.

Kyle avait ouvert ma portiére et se
tenait penché au-dessus de mon sicge,
caressant dé¢licatement ma joue. Je
m’étirai langoureusement, finissant mon
geste en posant mes bras autour de son
cou.

— J’ai trop sommeil pour marcher.
Porte-moi.

Les levres de Kyle embrasserent mon
cou tandis que je m’étirai, cela me fit
des chatouilles, puis il me prit dans ses
bras et me souleva sans effort de la
voiture jusqu’en haut des marches du
perron de la maison.

— Les clés sont dans ma poche, dit-il.

J’y plongeai la main, en sortis le
trousseau et cherchai la bonne clé en



suivant ses indications.  J ouvris
rapidement la porte, touyjours dans les
bras de Kyle. Il ne montrait aucun signe
de fatigue ou d’effort, a part ses levres
pincées. Il me porta a travers le salon
puis jusqu’en bas des escaliers.

— Accroche-toi, bébé, dit-il. On
monte.

Je secouai mes pieds en essayant de
descendre de ses bras.

— T’es fou, tu ne peux pas me porter
jusqu’en haut !

Il me lacha, mais dés que mes pieds
eurent touché la marche, il se jeta sur
moi et je tombai a la renverse. J atterris
sur les fesses, mais continuai, 1’attirant
vers ma bouche. Je m’abandonnai dans
ses baisers et oubliai completement la



marche qui me transpercait le dos ou le
fait que mes cheveux ¢taient coinceés
sous mon ¢épaule. Avant méme de m’en
rendre compte, j’€tais a nouveau dans
ses bras et nous montions a 1’étage.
Jentendis qu’il respirait avec difficulté,
mais il m’emmena jusqu’a la chambre
principale et me coucha sur le lit. Il
rampa contre moi, m’enleva mon tee-
shirt, fit courir ses mains tremblantes sur
mes flancs, saisissant mes seins. Je me
cambrai sous ses caresses puis luttai
avec les boutons de son jean.

Je peux vous dire qu'on 1’a bien
étrenné, ce lit.

Tandis que nous ¢étions allonges et
béats, Kyle tracait du doigt un chemin
sur I’étendue de chair entre mes seins. Il



tourna la téte pour me regarder d’un air
grave :

— Est-ce que tu as pris ta décision
pour la fac ?

Nous avions d¢ja plusieurs fois
abordé¢ le sujet. On avait tous les deux
eu le baccalauréat et avions envoy€ nos
candidatures dans une  douzaine
d’universités chacun. Nous avions
discuté d’ou nous voulions aller et de ce
que nous voulions faire. Ce dont nous
n’avions pas discuté, c’était si nous
allions étudier au méme endroit. Nous
semblions étre tacitement d’accord pour
dire que nous resterions ensemble et
choisirions une universit€¢ qui nous
plairait a tous les deux.



Je haussai les épaules, ce n’était pas
ma conversation préférée.

— Je pensais a Syracuse. Peut-Etre
I’université de Boston. Quelque part sur
la cote Est, je crois. Je veux étudier le
commerce.

I ne dit rien pendant quelques
instants, je supposai qu’il n’avait pas
aimé ma réponse.

— J’ai ¢t¢ accept¢ a Stanford. Ils
m’ont offert une énorme bourse.

— Pour le football ?

— Quais.

Il avait de bonnes notes mais pas
suffisamment pour obtenir une bourse. Il
avait €t¢ approché par plusieurs facultés
différentes ces derniers mois. Il s’était



cependant attendu a ce qu’il y en ait plus
a la fin de I’année scolaire.

— Stanford, ¢’est en Californie.

Ma voix était horriblement neutre.

— Et Syracuse, a New York.

Sa main s’arréta sur ma peau.

— J’ai eu une offre de Penn State,
ajouta Kyle.

J’acquiesgai.

— Je suppose que la question
désormais, c’est de savoir si on prend
cette décision ensemble. Je veux dire...
que va-t-il se passer si tu décides
d’aller a Stanford et que je veux
vraiment aller a Syracuse ?

— Je ne sais pas, répondit Kyle en
soupirant a moitié. C’est ce que je me
suis demandé. L'offre que Stanford a



mise sur la table est véritablement
alléchante. Penn State est pas mal non
plus, mais Stanford, c’est... Stanford.

Il haussa les épaules, comme pour
dire qu’il n’y avait pas de comparaison
possible.

De longues minutes passerent. Je ne
savais pas quoi dire, comment nous
sortir de cette impasse. Je finis par me
relever.

— Je ne veux plus parler de ca. J’ai
faim.

Kyle soupira, comme si 1’arrét de
cette conversation lui Otait un poids des
¢paules. On alluma le barbecue et on
passa un délicieux moment a faire griller
des burgers et des épis de mais. Il y
avait un pack intact de Budweiser dans



le cellier que quelqu’un avait di laisser
apres une féte durant 1’été. On but de la
biere ensemble. Aucun de nous n’était un
véritable fétard. On allait a des soirées
organisées par nos amis ou il nous
arrivait de boire un verre ou deux mais
on n’était pas du genre a se rendre
malade. Je n’avais été ivre qu’une seule
fois et ¢’était avec Kyle, 1’été précédent.
On avait convaincu Maria, la cousine de
Becca, de nous acheter une bouteille de
Jack Daniel’s et on ¢était allé sur le
ponton tandis que nos parents €taient a
une réunion politique.

Etre ivre, ¢a avait été drole jusqu’a ce
que les shots aient raison de moi.
J’avais fini par vomir et m’évanouir sur
le ponton. Kyle m’avait portée jusqu’a



mon lit et était resté avec moi jusqu’a
étre str que je n’allais pas m’étouffer en
vomissant. Apres cette expérience,
J’avais décidé que me bourrer la gueule,
ce n’¢tait pas vraiment mon truc. J’avais
des amis dont la seule raison de vivre
semblait étre les fétes du week-end, se
saouler et choper a tout-va.

Moi, j’avais Kyle et cela me suffisait.

Apres le diner, on fit un feu au bord
du lac et on alla se baigner tout nus une
fois le soleil couché, en riant et en se
courant apres sur la rive. Il y avait une
ile au milieu de la baie, a cinq cents
metres du rivage, un minuscule bout de
terre avec des petits pins, des bosquets
et un banc de sable. Kyle et mo1 avions
I’habitude d’y nager depuis 1’enfance.



Cette fois-1a, on y fit amour sur le
sable, allongés nus dans la brise chaude
de la fin de 1’été, regardant les étoiles
briller et scintiller, parlant de tout et de
rien.

Parlant de tout, mais évitant
soigneusement le sujet lourd de notre
avenir et des universités. J’avais le
coeur serré, car quelque chose me disait
que la solution ne serait ni facile ni
agréable. Kyle avait jeté son dévolu sur
Stanford. Je le voyais dans ses yeux,
I’entendais dans sa voix. Quant a moi, je
voulais vraiment étre sur la cote Est,
pres du quartier financier de Manhattan.
Mon plan, c’était d’obtenir mon diplome
de commerce, de faire un stage qui
déchire a New York puis d’obtenir un



poste dans I’entreprise de mon pére,
mais de facon légitime, en grimpant les
¢chelons un a un, sans piston, sans étre
1’objet d’aucun favoritisme.

Mon pere, lui, voulait m’intégrer
directement au comité d’actionnaires une
fois mon diplome en poche, mais j’étais
déterminée a y arriver par mes propres
moyens. Kyle avait le méme genre de
probléme avec ses parents. Son pere
voulait qu’il suive ses traces et fasse un
stage & Washington. Puis il aurait tiré
quelques ficelles pour lui obtenir un
super poste en politique. Seulement Kyle
voulait rester dans le monde du sport.
Jouer au football a la fac, tenter de
passer pro et, si ce n’était pas possible,
devenir entraineur. C’était délicat mais



Kyle était comme moi, déterminé a faire
les choses a sa facon.

Je savais que je ne voulais pas
demander a Kyle de faire un compromis
sur son choix d’universit¢ juste pour
moi. Je pouvais obtenir mon diplome
dans plein de facultés différentes et je
savais quentre M. Calloway et mon
pere, je pouvais étre pistonnée pour
intégrer 1’¢école que je voulais.

J aimais suffisamment Kyle pour
revoir mes plans. Kyle, lui, était forcé
d’accepter les meilleures offres. Mais il
avait ’embarras du choix, je n’étais
donc pas inquicte.

J¢tais  assise pres du feu,
emmitouflée dans une serviette, et je
regardai Kyle jouer négligemment de la



guitare, le regard perdu. Il fallait que je
prenne une décision. Devais-je suivre
Kyle par amour ? Ou me conformer aux
plans que j’avais en téte pour mon
avenir ?

Je ne me doutais pas a cette seconde
que le destin allait bientot décider pour
moi.

—

On paressa toute la journée du samedi
sur le ponton a boire de la biere, manger
des sandwichs, faire I’amour et écouter
de la musique sur mon iPod. On évita
toute conversation pesante et on profita
simplement de la compagnie de 1’autre,
de 1’ondulation bleue du lac, de



I’immensit¢ du ciel et de [’absence
d’attentes de la part de 1’autre.

Chez nous, nous étions tous les deux
¢touffés par 1’1mage de nos parents. Mon
pere pensait a se présenter aux €lections
municipales. Kyle devait
particulierement faire attention a son
comportement désormais : avec son pere
en passe d’étre nomm¢ candidat aux
présidentielles, chaque aspect de la
famille Calloway était quotidiennement
scruté par les médias. Kyle et moi
devions veiller a ne pas étre surpris
dans une  quelconque  situation
compromettante, a ne pas faire ou dire
quoi que ce soit qui pourrait nuire a
I’image de M. Calloway.



Ici, dans le nord, ces pressions
n’existaient pas. Nous €tions juste nous.

Le temps tourna a 1’orage le
dimanche, on passa donc la journée a
regarder des films. On alla diner tot
dans le seul restaurant correct a cent
kilométres a la ronde, un italien assez
huppe¢ ou les Calloway étaient connus.
On accueillit Kyle en I’appelant par son
prénom et on nous donna immédiatement
une table, malgré la queue d’estivants
qui attendaient.

Encore un diner agréable mais un peu
géné — nous savions que nous finirions
par devoir discuter. Je savais qu’il
fallait que j’envoie mon formulaire
d’inscription finale a Syracuse assez
vite ou demander a nos parents de faire



le nécessaire pour que je sois acceptée a
Stanford avec Kyle. Le temps pressait.
Nous avions trop attendu, au grand dam
de nos familles, et I’heure était venue.
On était au mois d’aout, 1’université
commengait en septembre.

Je tentai plusieurs fois de lancer le
sujet mais Kyle semblait s’arranger pour
en dévier chaque fois, comme s’il savait
de quoi j’allais parler. On rentra a la
maison dans un silence tendu. Kyle avait
la main dans la poche de son pantalon
tout en conduisant et n’arrétait pas de me
jeter des regards. Son visage avait une
expression grave et difficile a décrypter.
On s’arréta devant la maison et on resta
dans la voiture pendant un moment,
regardant les énormes gouttes de pluie



s’écraser contre le pare-brise, écoutant
le vent hurler a D’extérieur. Les pins
énormes qui entouraient la maison
penchaient et s’agitaient sous le vent,
lequel se déchainait. J’observais avec
angoisse un arbre en particulier qui avait
I’air de plier deux fois plus sous la
rafale et je me surpris a me raidir a
I’idée qu’il finisse par craquer et
tomber. Au vu du sens du vent, si 1’arbre
tombait pour de vrai, il s’€craserait sur
la maison et sur la voiture dans laquelle
nous étions assis.

Kyle me regarda et je remarquai des
perles de sueur couler sur son visage,
malgré le froid qui régnait dans la
voiture. Sa main attrapa le volant et
caressa le cuir qui le recouvrait, un



geste qu’il ne faisait que quand il était
nerveux ou en colére. J’attendis, je
savais qu’il parlerait quand il serait
prét.

II me regarda a nouveau, prit une
grande 1nspiration et sortit la main de sa
poche. Mon cceur se mit a battre quand
je compris. Oh mon Dieu. Oh mon Dieu.
Il allait me demander en mariage. Non,
non. Je n’étais pas préte.

Il ouvrit la main et, comme je m’y
attendais, il tenait une petite boite noire
avec « Kay Jewelers » inscrit en lettres
dorées dessus. Je mordis ma lévre pour
essayer de ne pas hyperventiler.

— Kyle ? Je...

— Nell, je t’aime.



Sa main tremblait 1égeérement quand il
ouvrit la boite, faisant apparaitre un
diamant taille princesse d’un demi-carat,
simple et magnifique. Et terrifiant.

— Je ne veux pas passer un moment
sans toi. Je me moque de la fac ou du
football. Tu es la seule chose qui
m’importe. On va trouver une solution
ensemble.

Il saisit la bague entre son pouce et
son index et me la tendit. La pluie
frappait contre le pare-brise, le vent
hurlait comme une banshee?!, soufflant si
fort que la voiture remuait sur ses
propres suspensions. Pourquoi
maintenant ? me demandai-je. Pourquoi
ic1 ? Dans une voiture, au beau milieu
d’un orage ? Pourquoi pas au restaurant



pendant le diner ? Autour du feu ou nous
avions tant de souvenirs ? Mon cceur
vibra dans ma poitrine et mes yeux me
piquerent, je voyais flou. Ma lévre me
faisait mal, je sentis le goiit du sang. Je
me forcai a desserrer la machoire avant
de me la broyer completement.

— Nell ? Veux-tu m’épouser ?

La voix de Kyle se brisa sur la fin.

— Oh mon Dieu, Kyle.

Je m’étouffal sur les mots, crachai le
reste comme je pus.

— Je taime, je t’aime vraiment.
Mais... maintenant ? Je... je ne sais
pas... on a a peine dix-huit ans. Je
t’aime et j’¢tais sur le point de te dire
que j’allais te suivre a Stanford. Mon



pere peut m’y faire entrer a la derniére
minute. ..

Je secouai la téte et fermai les yeux a
la vue de ceux de Kyle, perdus et
blessés.

— Attends...

Il secoua la téte, baissa sa main.

— Est-ce que tu es en train de dire
non ?

— C’est trop tot, Kyle. Ce n’est pas
que je ne t’aime pas, c’est juste que...

Le doute m’envahit. Je n’étais jamais
sortie avec quelqu’un d’autre. Ce n’était
pas que je le voulais, nécessairement.
Mais je me sentais si jeune parfois. Je
n’avais jamais ¢€t¢ loin de mes parents
plus d’une semaine. Je n’avais jamais
quitté la maison. C’était la premicre fois



que j’allais quelque part sans eux. Je
voulais profiter de la vie. Je voulais
grandir un peu. Je n’étais pas préte pour
me marier.

Mais je ne pus rien dire de tout ca.
Tout ce que j’arrivais a faire, c’était
secouer la téte alors que les larmes
coulaient, imitant la pluie. J’ouvris la
porte de la voiture et trébuchai dehors,
ignorant Kyle qui me criait d’attendre.
Je fus trempée jusqu’aux os en quelques
secondes, mais je m’en moquai.

Jentendis Kyle courir derriére moi.
Je n’étais pas en train de le fuir lui, je
fuyais la situation. Je m’arrétai : mes
talons hauts glissaient et s’enfongaient
dans le gravier mouillé¢.

— Je ne comprends pas, Nell.



Sa voix ¢était rugueuse, chargée
d’émotions, mais la pluie cachait les
traits de son visage, je n’aurais pas su
dire s’il pleurait ou non.

— Je pensais... je pensais que c’était
la prochaine étape pour nous deux.

— Ca ’est, mais pas tout de suite.

J’essuyai mon visage et fis un pas
vers lui.

— Je t’aime. Je t’aime vraiment. De
tout mon cceur. Mais je ne suis pas préte
a me fiancer. Nous ne sommes pas préts.
Nous ne sommes encore que des gamins.
Ona eu le bac il y a deux mois.

— Je sais qu’on est jeune mais... c’est
toi que je veux. Tu es tout ce que je
veux. On pourrait vivre dans les
batiments de la fac réservés aux jeunes



mariés et étre ensemble. Tout découvrir
ensemble.

— On peut faire ¢a de toute facon. On
pourrait prendre un appartement
ensemble. Peut-étre pas tout de suite
mais bientot.

Je tournai la téte, frustrée par mon
incapacit¢ a expliquer pourquoi je
n’étais pas préte.

— Kyle... ¢’est juste trop tot. Pourquoi
n’arrives-tu pas a le voir ? Je ne veux
pas qu’on soit séparé. J’irai a Stanford
avec toi. J’irai ou tu iras. Je t’épouserai,
juste pas tout de suite. Donne-moi
quelques années. Finissons 1’université
et commengons a travailler. Grandissons
un peu.



Ce fut au tour de Kyle de tourner la
tete. 1l passa la main dans ses cheveux
mouillés.

— On croirait entendre tes parents. On
dirait ton pere. Je lui a1 demand¢, tu
sais. C’est pour ¢a qu’ils nous ont
laissés venir ici. Il a dit qu’il n’était pas
slir qu’on soit prét et qu’il pensait qu’on
avait besoin de temps pour découvrir un
peu plus la vie, mais que tu étais
légalement une adulte et que si tu disais
oul il n’avait aucune objection a ce que
nous nous fiancions.

La pluie cessa a ce moment-1a mais le
vent soufflait plus fort que jamais. Les
arbres autour de nous pliaient comme
des brins d’herbe. Je pouvais entendre
le craquement des troncs méme a travers



le hurlement rauque du vent. Un éclair
illumina le ciel nocturne, puis un autre.
Le tonnerre explosa au-dessus de nous,
si fort que je le sentis dans mon ventre,
et la pluie s’abattit a nouveau sur nous,
froide et cinglante.

—Je t’aime, Kyle.

J’avangai vers lui pour le prendre
dans mes bras.

— Ne m’en veux pas, s’il te plait, c’est
juste...

Il recula, pingant I’aréte de son nez.

— Je croyais... je croyais que c¢’était
ce que tu voulais.

— Rentrons, d’accord ? On en parlera
a I’intérieur. On n’est pas en s€curite ici.

Je tendis a nouveau mon bras vers lui
mais il se dégagea.



La foudre éclata encore, plus proche
cette fois, si proche que les poils de mes
bras se dresserent et que j’eus un gofit
d’ozone dans la bouche. Je sentais
1’énergie crépiter tout autour de moi. Les
arbres craquaient et se penchaient, le
vent soufflait assez fort pour renverser
la voiture ou me faire valser dans les
airs.

Je secouai la téte et passai devant
Kyle en direction de la maison.

— Je rentre. Tu peux rester ici et étre
stupide, si ¢’est ce que tu veux.

J’entendis alors un crac
assourdissant, mais 1l ne s’agissait pas
d’un éclair. On aurait dit le grondement
d’un canon, comme si un feu d’artifice
avait explosé a quelques metres a peine.



Mon estomac bouillonnait, mon corps
s’emballa de peur. Je restai bloquée sur
la premiere marche du perron, je levai
les yeux au ciel et vis la mort
s’approcher de moi.

Kyle cria derriere moi, mais ses mots
se perdirent dans le vent, dans le
brouillard de la terreur. J’étais
paralysée. Je savais qu’il fallait que je
bouge mais mes membres ne voulaient
pas coopérer. Tout ce que je pouvais
faire, c¢’¢tait regarder 1’arbre tomber. Je
ne pus méme pas crier.

Je sentis quelque chose de dur
s’abattre sur moi par-derricre et je fus
propulsée sur le cote, j’entendis
I’impact de [’arbre sur le sol. Mes
oreilles résonnerent, je n’arrivais plus a



respirer, je suffoquais. J’étais couchée
sur le flanc, le bras tordu sous moi.
C’est alors que la douleur envahit tout
mon bras, j’étais a I’agonie. Je me dis
qu’il était cassé. Je me retournai comme
je pus. En me laissant retomber sur le
dos, le choc fut si violent qu’il langa un
autre flot de douleur dans mon corps et
je ne pus réprimer un cri. Je baissai les
yeux et vis mon bras collé a ma poitrine,
vis le flot de sang se melanger a la pluie,
le rouge glisser le long de ma chair.
L’avant-bras était plié en un angle
totalement inhabituel et une pointe
blanche dépassait au niveau du coude. A
la vue de 1’0s, je dus me retourner une
fois encore pour vomir.



C’est 2 ce moment que je repris mes
esprits.

Kyle.

Je me tordis et me précipitai a
genoux, le bras collé a mon estomac. Un
autre cri résonna, percant méme au
milieu du vent et de la foudre. L’arbre
ressemblait a un géant tombé dans la
clairiére. La maison était écrasée, tout
son coté droit était détruit par le tronc.
La Camaro de Kyle était également
écrasée, le pare-brise avait explosé, le
capot, le toit et le coffre étaient aplatis.
On aurait dit que les branches étaient
comme des pics et des échardes qui
transpercaient la terre, des aiguilles
vertes qui obscurcissaient le sol, le ciel
et tous les alentours.



Je vis une chaussure sans pied. Une
chaussure noire de ville. La chaussure
de Kyle qu’il avait di perdre. Cette
image, cette chaussure noire, trempée
par la pluie, tachée de boue sur la
pointe, allait marquer mon cerveau a
jamais.

Kyle était sous le tronc de 1’arbre, ses
jambes tatonnaient pour trouver une
prise dans la boue et le gravier. Je hurlai
a nouveau, je ne m’entendis méme pas.
Je sentis le cri dans ma gorge raper mes
cordes vocales jusqu’au sang.

Je traversai en rampant [’allée de
gravier, sur mes mains, mes genoux ;
J’¢tais a 1’agonie chaque fois que
J’utilisais mon bras cass¢ pour me
trainer jusqu’a Kyle. J’atteignis ses



pieds, me hissai par-dessus le tronc
entre de larges branches brisées, dardant
des pointes aiguisées.

— Kyle ? Kyle ?

Jentendis les mots, son nom, tombés
de ma bouche, des supplications
désespérées.

Je vis sa poitrine bouger, vis sa téte
tourner, 11 me cherchait. Il était sur le
ventre. La boue recouvrait sa joue. Le
sang coulait de son front, tracait un
chemin autour de son nez et de sa
bouche. Je me hissai au-dessus du tronc
avec mon seul bras valide, luttai contre
la morsure de I’écorce sous mes genoux
nus, sentis les branches me matraquer
les mollets et les cuisses. Ma robe
s’accrocha a une branche et se déchira,



exposant ma chair a la colére du ciel. Je
me dégageai et tombai, atterris sur mon
¢paule et sentis autre chose craquer dans
mon bras. La douleur m’empécha de
respirer, me laissant tremblante et
incapable méme de crier. Mes yeux se
rouvrirent et croiserent ceux de Kyle. Il
les fit doucement cligner puis les ferma
quand un filet rose de sang et de pluie
goutta dans son ceil. Il respirait
péniblement, dans un étrange sifflement.
Du sang coulait du coin de sa bouche.

Je tournai mon torse, tentant d’enlever
mon poids de mon bras cassé. C’est 1a
que j’ai vu. Larbre ne lui €tait pas juste
tombé dessus. Une branche avait
travers¢ son corps. Un autre hurlement



me déchira, s’évanouissant cette fois-ci
dans un silence quand ma voix céda.

Je tendis mon bras et 6tai la pluie de
son visage, le sang de sa joue et de son
menton.

— Kyle ?

C’¢était un murmure, €puisé et a peine
audible.

— Nell... je t"aime.

— Ca va aller, Kyle. Je t’aime.

Je me forcai a me lever, posai mon
¢paule contre 1’arbre et me mis a tirer, a
pousser.

— Je vais te sortir de la. Je vais
t’emmener a 1’hopital. Tout va bien se
passer... on va aller a Stanford tous les
deux.



[’arbre bougea et Kyle poussa un
gémissement de douleur.

— Arréte, Nell. Arréte.

— Non... non. Il faut que... il faut que
je te sorte de la.

Je me remis a pousser, glissai dans la
boue et mon visage cogna 1’écorce de
’arbre.

Je rampai sur le sol a coté de Kyle. Je
sentis sa main tatonner a travers la boue
et s’accrocher a la mienne.

— Tu ne peux pas, Nell. Tiens... tiens-
moi juste la main. Je t’aime.

Ses yeux accrochaient mon visage
comme s’il cherchait a se souvenir de
chacun de mes traits.

— Je taime, Kyle. Tu vas t’en sortir.
On se mariera... s’il te plait...



Les mots trébuchaient, entrecoupés de
sanglots.

Je fis un effort pour me lever et
courus jusqu’a la voiture ; la peinture
rouge et les bandes noires €taient rayées
de partout. Je tendis le bras a travers la
vitre cassée pour attraper mon sac. Un
tesson de verre me dessina une longue
ligne pourpre sur le bras, mais je ne
sentis rien. Je maintins maladroitement
mon sac contre ma poitrine avec mon
bras blessé, saisis mon téléphone de
’autre, glissai frénétiquement mon doigt
sur 1’écran pour le déverrouiller et
manquai de le faire tomber en appuyant
sur 1’1cone vert et blanc du téléphone. Je
lachai mon sac qui vint s’€craser dans la
boue sans que je m’en rende compte.



Une voix calme de femme me sortit de
mon état de choc.

— Ici les urgences, que se passe-t-il ?

— Un arbre est tombé... mon petit ami
est coince dessous. Je crois qu’il est
gravement blessé. Je crois qu’une
branche... s’il vous plait... s’il vous
plait, venez I’aider.

Je ne reconnaissais pas ma voix, elle
était terrifiée, incohérente.

—  Quelle est votre adresse,
mademoiselle ?

Je tournai sur moi-méme.

—Jene... je ne sais pas.

Je connaissais 1’adresse mais j’étais
incapable de m’en souvenir.

— Neuf mille trois cent qua...



Je m’étouffai dans un sanglot,
rejoignit Kyle et tombai sur le sol a cote
de lui, les graviers mordant mes genoux
et mes fesses.

—  Quelle est votre adresse,
mademoiselle ? répéta calmement
I’opératrice.

— Neuf... mille... trois... cent...
quarante... et... un... Rayburn... Road,
murmura Kyle.

Je répétai ’adresse a I’ opératrice.

— Quelqu’un sera 1a dés que possible,
mademoiselle. Est-ce que vous voulez
que je reste au téléphone avec vous ?

Je ne pouvais pas répondre. Je lachai
le téléphone, entendis sa voix répéter la
question. Je fixai I’appareil sans rien
voir. La pluie frappait et couvrait



I’écran de gouttes, la barre rouge du
« Terminer », les icones blanches pour
« Muet » et « Clavier », et tout le reste
devint gris quand I’opératrice raccrocha
ou que la communication se coupa.
Jattrapai a nouveau mon téléphone,
comme si cela allait aider Kyle. Je le
saisis, mais avec la mauvaise main. Mes
doigts ne fonctionnaient pas et le liquide
rouge se melangeait a la pluie sur
I’écran, coulant de mon avant-bras et
gouttant de mes doigts.

Je me tournai vers Kyle. Ses yeux
¢taient vitreux, distants. Je pris sa main
dans la mienne, me laissai tomber en
avant dans la boue pour m’allonger face
a lui.

— Ne me quitte pas.



Ma voix était a peine audible.

— Je... je ne veux pas, murmura-t-il.
Je t’aime. Je t’aime.

C’étaient les seuls mots dont il
semblait se souvenir a ce stade. Il les
répéta, encore et encore, et je les lui
disais aussi, comme SI ces trois mots
pouvaient le retenir sur terre, le
maintenir en vie.

J’entendis les sirénes au loin.

Kyle poussa un soupir de douleur et
serra ma main, mais son geste était
distant, faible. Ses yeux clignérent,
cherchant mon visage.

— Je suis juste la, Kyle. Les secours
arrivent. T en va pas. Ne lache pas.

Je sanglotai quand ses yeux glisserent
sur moi sans me Voir.



Je collai mes Ilévres contre les
siennes, sentis le golt du sang. Ses
levres étaient froides. Mais nous étions
sous la pluie, c’était normal qu’elles
soient froides, n’est-ce pas ? Il avait
simplement froid. Je 1’embrassai a
nouveau.

— Kyle ? Embrasse-moi. J’ai besoin
de toi. Réveille-toi.

Je I’embrassai une troisieme fois mais
ses lévres étaient froides et immobiles
contre les miennes.

— Réveille-toi. Réveille-toi. Je t’en
supplie. On doit se marier. Je t’aime.

Je sentis des bras me soulever et
m’emmener. Entendis des voix me parler
mais pas les mots qu’elles pronongaient.
Quelqu’un criait. Etait-ce moi ? Kyle



¢tait immobile, trop immobile. I avait
juste froid, il était juste gelé. Pas parti.
Pas parti. Non. Non. Sa main était pliée
comme si elle tenait encore la mienne
mais j’¢tais loin, je glissais comme
emportée par le vent. Emportée par le
vent.

Je ne sentais plus rien. Aucune
douleur, méme quand mon bras cogna la
civiere sur laquelle on m’allongeait. Je
vis Kyle, loin, toujours plus loin,
entendis plus de voix encore me poser
des questions, manipuler doucement mon
bras. La douleur était comme le
tonnerre, désormais lointaine. Comme la
pluie, froide et oubli€e.

Je t’aime. Je ne savais pas si je
pronongais les mots a haute voix.



Je sentis une main insister pour que je
desserre le poing. Je serrais quelque
chose dans ma main blessée. Un visage
adulte et rond flottait devant moi,
pronongant des mots silencieux, remuant
la bouche. Mes paupieres se fermerent
doucement, m’enveloppant d’obscurité,
et la lumiere revint quand je les rouvris.
Je pris une inspiration, expirai. Encore
une fois. Je me demandai distraitement a
quoi bon continuer de respirer. Kyle
¢tait parti. Pourquoi respirer ?

On placa quelque chose de froid, de
dur et transparent sur mon nez et ma
bouche qui m’obligea a respirer a
nouveau.

Je regardail mes poings serrés. Qu’est-
ce que je tenais ? Je n’en savais rien.



Je forcai mes doigts a s’ouvrir,
dévoilant un anneau en argent avec un
diamant €tincelant. J’essayai de 1’enfiler
a la main gauche, c’était sa place. Je le
dirai a Kyle quand on me laisserait
sortir de 1’hopital. Je t’aime, oui, je
veux t’épouser. Mais d’abord il fallait
que je porte la bague. Une main épaisse
avec des poils noirs sur les phalanges
me prit ma bague et la fit glisser autour
de 1’annulaire de ma main droite, la
mauvaise main. Quelque chose de rouge
vint tacher 1’argent et j’essuyai ma main
sur ma cuisse, sur ma robe mouillée.
Voila, le rouge était parti.

Un visage doux, des yeux bleu pale
enfoncés dans un visage poupin. Une
bouche qui bougeait, mais aucun son. Il



me tendit quelque chose. Un téléphone.
Mon téléphone ? J’appuyai sur la touche
circulaire avec le symbole carré. Kyle
apparut, si beau, son visage pressé
confre le mien tandis qu’on
s’embrassait. Mon téléphone.

Je levai les yeux vers |’homme.
Perdue. Il avait I’air de vouloir me dire
quelque chose. Il pointa le téléphone et
dit quelque chose.

Mes oreilles détonerent et j’entendis a
nouveau.

— Mademoiselle ? Y a-t-il quelqu’un
que vous puissiez appeler ?

Sa voix était profonde et gutturale.

Je le fixai du regard. Appeler ? Qui
devais-je appeler ? Pourquoi ?

— Vous m’entendez ?



— QOu-oui. Je vous entends.

Ma voix était faible, lointaine, basse.

— Comment tu t’appelles, ma grande ?

Mon nom ? Je le fixai a nouveau. Il
avait un bouton sur le front, blanc et
suintant, prét a éclater.

— Nell, je m’appelle Nell. Nell
Hawthorne.

— Est-ce que tu peux appeler tes
parents, Nell ?

Oh. 11 voulait que j’appelle mes
parents.

— Pourquoi ?

Son visage se tordit, ses yeux se
fermerent lentement puis se rouvrirent,
comme pour rassembler son courage.

— I y a eu un accident, tu te
rappelles ? Tu es blessée.



Je baissai les yeux jusqu’a mon bras
qui palpitait doucement. Puis revins a
1”homme.

— Un accident ?

Mon cerveau tourna dans tous les
sens, brumeux et embrouillé.

— Ou est Kyle ? Je dois lui dire que je
I’aime. Je dois lui dire que je veux
I’épouser.

Puis tout me revint. La chute de
I’arbre. Moi, incapable de bouger, Kyle,
son regard se figeant sous mes yeux.

J’entendis un hurlement et un sanglot.
Le téléphone me tomba des mains et
j’entendis une voix parler au loin.

[’ obscurité m’envabhit.

Ma derniere pensée fut que Kyle était
mort. Kyle était mort. Il m’avait sauvée



et maintenant il était mort. Les sanglots
se firent écho I’un apres ’autre, c’est a
mon ceeur brisé qu’on les arrachait.

1. Créature de la mythologie celtique connue pour ses
hurlements funestes.



Le liquide de mon cceur
brisé

Deux jours plus tard

Je balayai la dernicre meche de
cheveux vers ’arriére et ’attachail avec
une barrette. J’avais du mal a me
reconnaitre dans le miroir. J’€tais pale
comme un linceul avec des cercles noirs
sous les yeux. Ces yeux me renvoyaient
mon propre regard dans la glace, gris
comme un ciel d’hiver et tout aussi vide.



— Nell ?

Jentendis la voix de ma mere
derriére moi, douce, hésitante. Sa main
entoura mon bras. Je ne bougeai pas.

—1II est I’heure, ma chérie.

Je fermai les yeux, comme pour
retenir le néant. Je ne ressentais rien.
Pas de larmes. J’¢étais vide a I’intérieur,
parce que le vide valait mieux que la
souffrance. J’acquiescai et contournai
ma mere, j’ignorai 1’éclair de douleur
quand mon platre cogna le cadre de la
porte. Mon pere tenait la porte d’entrée,
me regardant avec attention, comme si
j’allais exploser ou m’effondrer.

Les deux étaient possibles. Mais il
n’en serait rien, parce que pour que ¢a
arrive il aurait fallu ressentir quelque



chose. Et je ne ressentais rien. Rien.
Rien. Rien, ¢’était mieux.

Je descendis les marches du perron,
traversai 1’allée en bitume jusqu’au
crossover Mercedes de mon pere. Je
glissai sur le siege arricre, tirai la
ceinture autour de ma poitrine et attendis
en silence. Ma mere s’arréta sur le seuil
de la maison, regarda mon pere, je les
vis échanger des regards inquiets qui me
concernaient. Puis mon pere ferma la
porte a clé et ils monterent tous les deux
en voiture. On fit le trajet en silence.

Les yeux de mon pere chercherent les
miens dans le rétroviseur.

— Tu veux qu’on mette de la musique ?

Je secouai la téte mais impossible de
trouver la voix pour parler. Il détourna



son regard et continua a conduire. Ma
mére se retourna sur son si¢ge pour me
regarder, ouvrit la bouche pour dire
quelque chose.

— Laisse, Rachel, dit mon pere en lui
touchant le bras. Laisse-la tranquille.

Je cherchai le regard de mon pére
dans le rétroviseur, pour essayer
d’exprimer ma gratitude en silence, avec
mes yeux morts.

La pluie tombait. De grosses gouttes
épaisses a travers 1’air calme et tiede.
Rien a voir avec [’orage qui avait
emporté Kyle. Des nuages gris et lourds,
un ciel bas comme un plafond cassé. Du
ciment mouillé, de 1’herbe scintillante et
des flaques sur les trottoirs.



Je serrais un morceau de papier plié
et froissé dans ma main. La lettre. Je la
connaissais par cceur désormais. Je
’avais lue et relue tant de fois.

La veillée funebre. Une petite picce
remplie de trop de personnes. Je me tins
pres du cercueil, refusant de regarder a
I’intérieur. J’étais a coté d’un collage de
photos de Kyle, assez bien fait, des
photos de nous. A me voir moi heureuse
et lui vivant, je me dis que ces gens sur
les photos ¢étaient désormais des
inconnus.

Des  paroles prononcées, des
condoléances creuses. Des mains qui
prenaient les miennes, des levres qui
frolatent ma joue. Des amis qui
pleuraient. Des cousins. Becca, qui me



serrait dans ses bras. Jason, debout
devant moi, qui ne parlait pas, qui ne
m’étreignait pas ; son silence était le
plus beau cadeau qu’il avait a m’offrir.

Et puis, oh mon Dieu... M. et Mme
Calloway, debout devant moi. Ils avaient
toyjours été 1a mais je n’avais pas pu les
voir. Je n’avais pas pu me résoudre a
croiser leur regard. Mais ils étaient la
désormais, leurs mains serrées et
cousues ensemble, deux paires d’yeux
marron qui ressemblaient tellement a
ceux de Kyle, qui me transpercaient,
parcouraient mon visage. J’avais un peu
raconté¢ ce qu’il s’était passé. Il y avait
eu un orage, un arbre était tombe. Kyle
m’avait sauvée.



Rien a propos de la demande, de la
bague autour de mon doigt, le mauvais
doigt. Rien sur le fait qu’on se disputait.
Que ¢a aurait di €tre moi a sa place.

Que si j’avais fait... mon Dieu,
tellement de choses différemment, leur
fils serait toujours en vie.

Je n’avais rien dit sur le fait qu’il
¢tait mort par ma faute.

Si j’avais dit ou, 1l serait toujours en
vie. On serait mont¢ dans la chambre.
On aurait fait I’amour. L’arbre serait
tombé sur la maison, mais loin de nous.

Je les regardai au fond des yeux et
essayai de trouver les mots.

— Je suis vraiment désolée.

C’était tout ce que je pouvais dire, et
méme ¢a, c’était a peine audible, des



mots brisés qui tombaient de ma langue
comme des morceaux de verre.

— Oh, Nell... moi aussi.

Mme Calloway me prit dans ses bras,
pleura sur mon épaule.

J’¢étais figée, le contact physique,
c’était trop. J’inspirai violemment par le
nez et expirai par la bouche, soufflant
dans la masse sombre de ses cheveux
raides, tremblante et tendue. Je ne
pouvais pas me permettre de ressentir
quoi que ce soit. Si je le faisais, je
risquais de m’effondrer.

Je ne crois pas qu’elle comprit que je
la suppliais de me pardonner d’avoir tué
son fils. Mais ces quatre mots étaient
tout ce que j’avais pu déterrer de ma
bouche. Son mari finit par I’attirer a lui.



Il la serra contre lui tandis qu’elle
frémissait.

Un tas de gens étaient 1a, qui vinrent
me parler. Les visages défilaient devant
moi dans le flou. J’acquiescai parfois,
marmonnant des choses. Juste pour
qu’ils ne me croient pas catatonique,
pour qu’ils voient que j’étais en vie, du
moins physiquement.

Je ne 1’étais pourtant pas. Je respirais.
Mes neurones ¢taient en feu, le sang
coulait dans mes artéres. Mais j’étais
morte, j’€tais morte avec Kyle.

Papa glissa a mes cotés, passa son
bras autour de mes épaules.

— C’est I’heure, Nell.

Je ne savais pas de quoi c’était
I’heure. Je me tournai et le regardai les



sourcils froncés.

I vit ma question.

— De dire la messe. De fermer le
cercueil et... de ’enterrer.

J’acquiescgai. Il me poussa vers une
chaise et je m’assis. M. Calloway était
debout, dos au cercueil, et parlait.
Jentendis ses mots mais 1ils ne
signifiaient rien. Des mots a propos de
Kyle, de combien il était merveilleux,
fantastique, de combien son avenir
prometteur avait ét¢  interrompu.
Interrompu. Des mots vrais mais creux
au regard des choses. Plus rien
n’importait. Kyle était parti et les mots
n’avaient plus aucun sens.

Mme Calloway ne put pas s’exprimer.
Jason lui parla de combien Kyle était un



ami merveilleux et ces mots-la aussi
¢taient vrais.

Puis ce fut @ mon tour. Tout le monde
me regardait. Attendait. Je me levai et
marchai vers I’endroit d’ou tous avaient
parlé, derriere un petit pupitre avec un
micro débranché. Je plantai mes ongles,
peints en prune par ma mere, dans le
bois.

Je savais que j’avais changg.
L’ancienne Nell aurait su quoi dire,
aurait trouvé les mots justes et adéquats,
aurait dit combien Kyle était incroyable,
affectueux et attentionné, évoqué notre
futur ensemble.

Mais rien de tout ¢a ne vint, parce que
je n’¢étais plus cette Nell désormais.

— J’aimais Kyle.



Je fixai le bois blond du pupitre, la
téte  baissée. Les regards dans
I’assemblée auraient craquel¢é mon
armure de torpeur, ils auraient
transpercé le magma de mes €motions
enfoui tout au fond de moi.

— Je l’aimais tellement. Je [’aime
toujours, mais... il est parti. Je ne sais
pas quoi dire d’autre.

Je retirai la bague de ma main droite
et la montrai a [’assemblée. Certaines
personnes laissérent ¢chapper un petit
Cri.

— Il m’a demandé de 1’épouser. Je lui
a1 dit que nous étions trop jeunes. Je lui
ai dit... que j’irai en Californie avec lui.
Il allait aller a Stanford pour jouer au



football. Mais j’ai dit non, pas tout de
suite... et maintenant il est parti.

J’¢étais sur le point de craquer mais
résistai. Je ravalai [’explosion et
’aspirai jusqu’au plus profond de moi.
J’enfilai a nouveau la bague a ma main
droite et sortis de la piéce sans regarder
le cercueil. Je savais, depuis la mort de
grand-mere Calloway, que cette chose
dans le cercueil n’était pas Kyle. C’était
une coquille, une enveloppe, un vase
d’argile vide. Je ne voulais pas voir ca.
Je voulais garder une image de Kyle
comme 1’ Adonis fort, triomphant et beau
qu’il était, me souvenir de ses muscles
en train de se tendre, la facon dont ses
mains me touchaient et celle dont sa
transpiration se mélangeait a la mienne.



Mais chaque fois que je fermais les
yeux, la seule chose que je voyais,
c’était cette chaussure, ses yeux qui me
cherchaient tandis qu’il se vidait de son
sang comme de sa vie, sa main qui
serrait mes doigts et puis le vide quand
on m’avait emmenée.

Je sortis du funérarium. M’éclipsant
par une porte arricre, je marchai tout
droit a travers 1’herbe mouillée vers un
immense chéne qui se trouvait derriere
le batiment. Quand je m’appuyai enfin
contre 1’écorce rugueuse, ma robe était
trempée et collait a ma peau. Mes
cheveux pendaient dans mon dos par
meches dégoulinantes. Je tremblai,
m’efforcai de tout garder a 1’intérieur.
J’essayai de respirer, m’étouffai avec



ma langue en tentant littéralement de
mordre chacun de mes sanglots.

Je tournai sur place, appuyai mon
front sur 1’écorce, serrant mes dents et
respirant fort, gémissant a travers mes
levres. Je ne pleurais pas, je ne pleurais
pas. Parce que je ne pouvais pas. Je ne
pouvais pas me le permettre.

Je sentis quelque chose de tiede
tomber sur mes €paules, la soie douce
d’une veste de costume. Je m’écartai de
I’arbre pour me retourner et vis une
paire d’yeux saphir me regarder, un bleu
renversant, per¢ant, a couper le souffle.
Le visage ¢tait envoltant, fascinant,
saillant et beau a en faire mal, comme
celut de Kyle mais en plus abimé. Plus
vieux, plus dur. Plus rugueux. Moins



parfait, moins sculptural. Des cheveux
noirs mi-longs ¢ébouriffés, décoiffés,
¢épais, hirsutes et noir corbeau.

Colton. Le frere de Kyle, son ainé
d’environ cinq ans.

Je n’avais pas vu Colton depuis tres,
trés longtemps. Il avait quitté la maison
quand Kyle et moi étions juste des
enfants et n’était pas revenu depuis. Je
n’aurais pas su dire avec certitude ou il
habitait, ni ce qu’il faisait. Je crois qu’il
ne s’entendait pas trés bien avec M.
Calloway, mais je n’en ¢étais pas
convaincue non plus.

Colton ne dit rien, i1l ajusta seulement
sa veste sur mes ¢paules et s’appuya
contre le tronc, sa chemise blanche si
trempée qu’on pouvait voir sa peau et



I’encre noire d’un tatouage sur son bras
et son épaule. Un motif tribal sans doute.

Je fixai Colton et il me regarda ;
J’¢tais calme et pos€e mais toujours
accablée de douleur. Il comprenait mon
besoin de silence.

Je sentis quelque chose de dur dans sa
poche intérieure, y fourrai ma main et en
sortis un paquet de Marlboro et un
Zippo. Colton leva un sourcil et me les
arracha des mains. Il ouvrit le paquet,
prit une cigarette et 1’alluma. Je
I’observai, parce qu’observer gardait le
magma au loin.

Il mut le filtre entre ses lévres, tira une
bouffée et je sentis quelque chose
d’étrange se passer en moi tandis que
ses joues se creusaient. J’avais la



sensation de le connaitre, sauf que ce
n’était pas le cas. Comme si j’avais
pass¢é ma vie a le regarder inspirer la
fumée et la recracher doucement a
travers ses levres serrées. Comme si je
I’avais toyjours regardé avec
désapprobation sans jamais rien dire.

— Je sais, je sais. Ce truc me tuera.

Sa voix était rauque, rocailleuse et
profonde mais aussi melodique, d’une
certaine facon.

—Je n’ai rien dit.

Mon petit discours excepté, c’était la
phrase la plus longue que j’avais
prononcée depuis quarante-huit heures.

— C’¢tait pas nécessaire. Je peux le
lire dans tes yeux. Tu n’approuves pas.



— Je suppose que non. C’est mauvais
de fumer. Peut-étre que c’est un dégoit
héréditaire, je n’ai jamais connu de
fumeur.

— Maintenant tu en connais un, dit
Colton. Je ne fume pas beaucoup. En
société généralement. Ou quand je suis
stresse.

— Je crois que cette situation peut étre
considérée comme stressante.

— La mort de mon petit frere ? Ouais.
C’est le genre d’occasion ou on a le
droit de fumer comme un pompier.

Il prononga ces mots nonchalamment,
presque brutalement, mais je vis la
douleur écrasante dans ses yeux quand il
les détourna. Je fixai le scintillement
orange de I’extrémité de sa cigarette.



— Je peux essayer ?

Il me jeta un coup d’ceil, le sourcil
levé, me demandant en silence si j’étais
stire. Il me tendit la tige blanche, le filtre
serre entre ses deux doigts €pais. Il avait
de la graisse sous les ongles, le bout de
ses doigts était calleux, la marque des
joueurs de guitare.

Je pris la cigarette et la portai avec
hésitation a mes leévres, la laissai la
pendant un instant puis inspirai. Je
goltai la fumée apre, quelque chose
comme de la menthe et puis j’avalai.
Mes poumons briilérent et protesterent,
j’expirai en toussant. Colton rit, un
gloussement faible.

La téte me tourna tellement que je
manquai de tomber. Je m’appuyai contre



le tronc de I’arbre pour reprendre mon
¢quilibre. Colton posa sa main immense
sur mon coude.

— La premiere bouffée fait toujours
tourner la téte. Encore aujourd’hui,
quand ca fait un petit moment que je n’ai
pas fumé, ¢a me fait ca.

Il reprit sa cigarette et inspira, fit
sortir la fumée par ses narines.

— Ne deviens pas accro, OK ? J’ai
pas besoin de ces conneries, de savoir
que je t’ai donné le golt de la cigarette.
C’est une mauvaise habitude. Je devrais
arréter.

Une autre bouffée suivit, pour faire
mentir ses mots.

Il était affalé contre 1’arbre, vouté
vers 1’avant, comme si le poids de son



chagrin était trop lourd a porter. Je
connaissais ce sentiment. Je lui Otai la
cigarette des mains, ignorant 1’étincelle
de sensations étrange et malvenue qui
parcourut mon bras quand mes doigts
toucherent les siens.

Jinspirai la fumée, la gotitai et la
souftlai, toussai a nouveau, mais un peu
moins cette fois. Je sentis les volutes me
monter a la téte. La sensation me plut. Je
pris une autre bouffée et lui rendis sa
cigarette. Je vis ma mere me regarder,
elle était sur le seuil de la porte par
laquelle j’étais sortie.

Colton suivit mon regard.

— Merde. Je suppose qu’il faut qu'on
y aille.



— Est-ce que je peux venir en voiture
avec toi ?

Il était en train de se redresser et
s’arréta net. Il faisait au moins trente
centimetres de plus que moi, ses €paules
¢taient larges comme celles d’un joueur
de football américain, ses bras, épais
comme de la corde. Je réalisai qu’il
¢tait immense. Kyle était mince et
tonique. Colton ¢était... autre chose.
Puissant de toute ¢vidence. Dur. Primitif.

— Avec moi ?

Il avait 1’air décontenancé par ma
demande.

— Jusqu’au cimeticre. Ils vont... ils
vont vouloir parler. Me poser des
questions. Je ne peux... je ne peux juste
pas.



Il prit une derniere bouftée, puis pingca
la braise avec ses doigts pour qu’elle
tombe, 1’écrasa du pied et fourra son
mégot dans sa poche.

— Bien sir, viens.

Je le suivis jusqu’a une camionnette
pick-up Ford F-250 avec des pneus
énormes et des pots d’échappement
diesel. Elle était couverte de boue. Il
marchait a c6té de moi, sans me toucher,
juste la. J’entendis la voix de ma mere
au loin mais 1’ignorai. Je n’étais pas en
mesure de gérer les questions que je
savais qu’elle me poserait.

Colton ouvrit la porticre passager,
m’offrit sa main et m’aida a monter. Je
sentis a nouveau un é¢clair d’énergie



horrible et puissant me traverser a son
contact. La culpabilité¢ s’empara de moi.

Je le frolai en m’installant dans la
cabine. Il sentait la cigarette, le parfum
et quelque chose d’indescriptible. Je le
vis avaler difficilement sa salive et
détourner les yeux, lachant ma main
aussi vite que possible. Il essuya sa
paume sur la jambe de son pantalon,
comme pour effacer le souvenir du
frisson que lui avait procuré ce geste.

Il était assis a coté de moi quelques
secondes plus tard, fit tourner la clé
dans le contact et la camionnette
démarra dans un grondement rauque. Le
siege en cuir vibra sous mes cuisses, pas
de fagon désagréable. J’enlevai sa veste
et la posai entre nous deux. Quand le



véhicule démarra, les haut-parleurs se
mirent a cracher de la musique, des voix
d’hommes et de femmes s’¢éleverent dans
une harmonie envoltante : « If I die
before I wake/l know the Lord my soul
won't take/I’'m a dead man walking/I’'m
a dead man walking ...} »

Quelque chose se brisa dans ma
poitrine et je dus serrer les dents jusqu’a
ce que ma machoire me fasse mal pour
ne pas m’effondrer.

— Qu’est-ce que... qui c’est ?
demandai-je ; les mots étaient réches et
rapeux.

— Les Civil Wars. La chanson
s’appelle Barton Hollow.
— Elle est dingue.



— Tu n’en as entendu que trente
secondes.

Je haussai les épaules.

— Elle... me parle.

I toucha quelque chose sur le tableau
de bord et la chanson recommenca au
début. J’écoutai, captivée. La chanson
suivante s’empara ¢également de moi.
Colton conduisait sans un mot, me
laissant €écouter. La pression naissante
dans ma poitrine diminuait a 1’€coute de
la musique.

Durant tout le trajet, je pouvais sentir
la présence de Colton dans Ila
camionnette comme une vague briilante
d’¢électricité. Sa chaleur remplissait la
cabine a m’en rendre claustrophobe.
Presque. Sauf que... sa présence était



aussi, d’une certaine facon, une
pommade sur la plaie ouverte de mon
coeur.

Ce simple fait suffit a me noyer dans
un ocean de culpabilité. Je n’aurais pas
di ressentir ce genre de choses. Je
n’aurais rien di ressentir du tout. Il n’y
aurait di y avoir aucune pommade,
aucun réconfort.

Je ne le méritais pas.

On avait installé un auvent au-dessus
de la tombe ouverte et deux rangées de
chaises autour. La pluie était désormais
froide. Je tremblais en sortant de la
voiture et Colton était a nouveau la, pour
m’ouvrir la porticre et me tendre la
main.



I avait I’air trop dur, trop grand, trop
rugueux sur les bords pour étre aussi
attentionné. C’était une contradiction. De
la graisse sous les ongles. Les mains
dures et calleuses, comme du béton
granuleux sous ma paume douce tandis
que je descendais du véhicule.

Ses yeux glisserent sur les miens, il
soutint mon regard quelques secondes,
hésitant comme s’il  cherchait a
mémoriser mes ftraits. Sa pomme
d’Adam bondit quand il avala. Ses yeux
se plisseérent et il lécha ses lévres,
lachant ma main apres 1’avoir tenue un
tout petit peu trop longtemps.

Il prit une profonde inspiration, fourra
la main dans la poche de son jean et
jongla avec ses clés.



— C’est parti, dit-1l en soupirant.

Je le suivis. Je ne voulais pas y aller.
Je voulais m’enfuir. Je ne voulais pas
voir cette boite qui contenait le corps de
mon premier amour €tre mise en terre. Je
faillis partir en courant.

Puis Colton s’arréta, ses yeux bleus
déstabilisants me transpercaient. Il se
contenta d’un petit signe de téte, un léger
mouvement de menton, mais 1l suffit a
me faire mettre un pied devant 1’autre
pour me conduire jusqu’a la tombe.
C’est comme s’il avait pu lire dans mes
pens€es. Il savait que je voulais
m’enfuir. Mais comment aurait-il pu le
savoir ? Il ne pouvait pas, ne me
connaissait pas, c’¢tait impossible. Je



I’avais vu deux fois dans ma vie. C’était
le grand frere de Kyle.

Je sentis le regard de ma mere sur moi
quand je m’arrétai face au cercueil en
bois sombre. Je posai mon doigt sur mes
levres comme pour garder le moindre
son ou la moindre émotion a I’intérieur.
Je sentis le regard de mon pere. Je sentis
le regard de M. et Mme Calloway. Le
regard de tous ces gens. Je posai ma
main sur le bois froid, puisque c’était
apparemment ce qu’on attendait de moi.
Je n’ai jamais autant voulu grimper dans
la boite avec lui, m’arréter de respirer,
le rejoindre dans I’autre monde, quel
qu’il soit.

Je trébuchai en me retournant, mes
talons hauts s’enfoncant dans 1’herbe.



Colton tendit la main et m’empécha de
tomber, une fois encore. J’ignorai
I’¢lectricité. 11 me lacha aussitot et je
m’assis. Un prétre ou un curé¢ dans un
costume noir avec une chemise noire et
ce petit truc blanc autour du col se tenait
au-dessus de la tombe, psalmodiant des
versets de la Bible et répétant des mots
de prétendu réconfort.

Je n’arrivais pas a respirer. Je
m’ étouffais avec mes ¢émotions enfouies.
J’avais une fleur dans la main, je ne
savais pas comment elle était arrivée 1a.
On descendit le cercueil dans un
horrible gouffre sombre. Je me tins au-
dessus du trou et y jetai la fleur, puisque
c’était ce que 1’on attendait de moi.

— Je suis désolée, murmurai-je.



Personne n’entendit, mais ¢’était entre
Kyle et moi de toute fagon.

— Aurevoir, Kyle. Je t’aime.

Je me retournai et me mis a courir.
J envoyai valser mes talons et courus
pieds nus dans [’herbe, traversai le
parking de gravier, ignorant les voix qui
m’appelaient.

Le cimetiecre ne se trouvait qu’a
quelques kilometres de 1a maison de mes
parents, de chez moi, de chez Kyle. Je
suivis le chemin de terre, ignorant la
douleur transpercante des pierres qui
s’enfongaient dans mes  pieds.
J’accueillis la douleur a bras ouverts, la
douleur physique. Je ne faisais que
courir. Courir. Déséquilibrée par mon
platre. Chaque pas faisait sursauter mon



bras cassé, intensifiant la douleur. Je
rejoignis la rue et continuai de courir.
J’entendis une voiture s’arréter a coté de
moi, la voix de mon pére me supplier.
La pluie bombardait mon front, encore la
pluie, touyjours la pluie, la pluie sans
cesse depuis le jour ou il était mort.
J’ignorai mon pere, secouai la téte, mes
cheveux mouillés frappaient mon
menton. Je crois que j’¢€tais en train de
pleurer, mais la pluie se me¢langeait a
mes larmes.

Une autre voiture, une autre voix, je
I’ignorai. Cours, cours, courir. La robe
mouillée contre ma peau, accrochée a
mes cuisses. Mes pieds me faisant mal,
brilants, transpercés. Mon bras a
I’agonie, secou¢ a chaque mouvement.



Mes pas devinrent des foulées dévorant
le bitume, rythmées, sans précipitation,
comme un coureur. Je savais qui était
derriere moi. Il n’essaya pas de me
rattraper et je pus prétendre, juste pour
une seconde, que c’était Kyle qui était
derriere moi, qu’il me laissait courir
devant lui pour mater mes fesses. Cette
pensé€e, cette image, ce souvenir des
grandes enjambées de Kyle derriere moi
me coupa le souffle, je dus lutter contre
la marée de larmes qui s’approchait.

Je courus plus vite et sa foulée
s’accéléra derriere moi. Je secouai ma
téte, mes cheveux mouillés claquaient
contre ma bouche. Il fut a ma hauteur en
quelques enjambees, 1l n’avait plus de
cravate, sa chemise trempée et



transparente ¢tait déboutonnée jusqu’a
mi-poitrine. Il suivait mon rythme sans
difficulté. Il ne parlait pas, ne me
regardait méme pas. Il se contentait de
courir a cot¢ de moi. Nos respirations
s’accorderent, on inspirait sur deux pas,
expirait les deux suivants, un rythme qui
ne m’était que trop familier.

A un peu plus d’un kilométre de chez
moi, je trébuchai sur une large pierre du
chemin et me tordis la cheville. J’¢tais
dans les bras de Colton avant de toucher
le sol. 1l ralentit jusqu’a marcher, me
portant a la fagon d’un pompier, un bras
sous mes genoux, l’autre sous mes
¢paules. Il respirait fort, son pas avait
quelque chose d’irrégulier.

— Je peux marcher, dis-je.



Colton s’arréta et me remit a terre.
Ma cheville lacha aussitot sous le poids
et je dus la soulever pour tenir debout.

— Laisse-moi te porter.

— Non.

Je serrai ma main autour de son
biceps, gringai des dents et fis un pas.
C’était douloureux, mais je pouvais y
arriver.

On ne me porterait pas. Il y aurait eu
trop de questions si j’avais débarque a
la maison dans les bras de Colton. On
allait déja m’en poser une flopée, je le
savais.

En vérité, c’est parce que je m’y
sentais trop bien, dans ses bras. C’était
trop réconfortant, trop naturel, trop
comme chez moi.



La culpabilité m’envahit a nouveau et
je mis intentionnellement trop de poids
sur ma cheville tordue afin de provoquer
une vague de douleur le long de ma
jambe. C’était bien, la douleur. C’était
une distraction. Ca me donnait une
raison de gémir a travers mes dents
serrées et de balayer les larmes. Je
pleurais pour la douleur de ma cheville
et ¢a, ¢a passerait. Je ne pouvais pas
pleurer pour la douleur de mon cceur
parce qu’elle ne passerait jamais. Elle
ne faisait que devenir plus lourde et plus
aigué, a chaque minute, chaque heure,
chaque jour.

Je trébuchai et la main de Colton me
rattrapa.



— Appuie-toi au moins sur moi, Nell.
Ne sois pas bornée.

Je m’arrétai, le pied légerement levé.
Hésitante. Pesant le pour et le contre.

— Non.

Je me dégageai de sa main, posai mon
pied et fis un pas. Sans boiter, sans
clopiner.

Ca me faisait tellement mal que je ne
pouvais pas respirer, ce qui €tait une
bonne chose. Ca écartait la culpabilité.
Ecartait la blessure de mon Aame.
Ecartait ce cauchemar éveillé, savoir
que Kyle était parti pour toujours. Parti.
Mort. Perdu.

Tu€ en me sauvant.

Je fis un autre pas et la souffrance me
balaya. Je penchai la téte pour que mes



cheveux tombent sur mon visage,
obstruant ma vision de chaque coté.
J’entendis le pas de Colton a coté de
moi, entendis sa respiration, sentis
I’odeur apre et passée de la fumee de
cigarette, celle vague du parfum et celle
entétante de la sueur de I’effort. ’odeur
d’un homme. Mais elle ¢était trop
réconfortante, trop familiere.

Je mis tres, trés longtemps a parcourir
le kilometre qui me séparait de la
maison, ma cheville était enflée, une
douleur lancinante remontait le long de
ma jambe jusqu’a ma hanche. J’ouvris la
porte, ignorai mes parents dans le salon
qui se leverent d’un bond et
m’appelerent. Colton m’avait suivie
jusqu’a I’intérieur.



— Elle s’est tordu la cheville, leur dit-
il. Je crois qu’elle est foulée.

— Merci de ’avoir accompagnée, dit
papa.

J’¢coutais du haut de 1’escalier et
entendis la suspicion dans son ton.

— Pas de probleme.

J’entendis le pas de Colton craquer
sur le marbre, puis la porte s’ouvrir.

— Toutes mes condoléances, Colton.

La voix de ma mere.

— Quais.

C’¢était tout de sa part, juste ce mot,
puis la porte se referma. Et il était parti.
Je boitai jusqu’a ma chambre, me
’autorisant maintenant que j’€tais seule.
Je fermai la porte et enlevai ma robe, ma
culotte trempée de pluie, puis j’entourai



mon platre de film plastique et entrai
dans la douche. L’eau chaude brilait le
creux de mes reins, chassant la douleur
mais pas la culpabilité.

Quand I’eau devint tiede, je sortis, me
séchai avec une serviette, enfilai mon
peignoir et me pelotonnai dans mon lit
sous une pile de couvertures. Le silence
de ma chambre était profond.

Je fermai les yeux et vis Kyle, écrase
sous I’arbre, empalé, se vidant de son
sang, le sifflement de sa respiration,
j’entendis sa voix murmurer : « Je
t’aime... je t’aime... » encore et encore
jusqu’a ce qu’il n’ait plus de souffle et
que les sirénes au loin ponctuent sa
mort.



J’entendis ma porte s’ouvrir, sentis le
matelas s’enfoncer quand maman s’assit
a cot¢ de moi. Je fermai les yeux ;
quelque chose de chaud et de mouillé
coula le long de ma joue. Ce n’était pas
une larme. J’avais deécidé de ne pas
pleurer. Je ne pouvais pas. Si je me
laissais aller, j’ouvrirais mon ame. Cela
ne s’arréterait jamais. Je me briserais,
j’exploserais tout simplement en mille
morceaux. Le liquide sur ma joue, c’était
le sang de mon cceur déchiré en
lambeaux.

— Nell... ma chérie.

La voix de maman était douce, timide.
Je la sentis soulever les couvertures
pour tater ma cheville.



— Oh mon Dieu, Nell. Il faut que tu
voies un médecin. Ta cheville est enflée
et elle vire au violet.

Je secouali la téte.

— 11 suffit de mettre un bandage. Ou de
la glace. Elle n’est pas cassée.

Elle soupira, resta assise en silence
pendant une longue minute, puis se leva
et revint avec un sachet de glace et une
bande ¢lastique. Elle s’occupa de ma
cheville et s’assit a nouveau.

— Je ne savais pas que tu connaissais
Colton.

— Ce n’est pas le cas.

— Tu as fumé.

Je ne répondis pas. Je n’avais aucun
compte a lui rendre.

— Parle-moi, ma chérie.



Je secouai la téte.

— Pour dire quoi ?

Je tirai la couverture au-dessus de ma
téte.

Maman la descendit et balaya mes
cheveux mouillés hors de mes yeux.

— Je ne peux pas te dire que ¢a
arrétera de faire mal un jour. Ca
deviendra juste plus facile a gérer.

Son grand frére était mort dans un
accident de voiture quand elle était a
I’université. Elle s’étouffait encore de
sanglots quand elle en parlait. Je crois
qu’ils avaient été trés proches.

— Je ne veux pas que ¢a devienne plus
facile.

— Pourquoi ?



Elle saisit la brosse sur ma table de
nuit et m’aida a m’asseoir. Puis elle me
coiffa  lentement, doucement, me
rappelant I’époque ou j’étais une petite
fille. Elle me chantait des chansons et
peignait mes cheveux avant que je
m’endorme.

— Parce que si ¢a devient plus
facile... je vais I’oublier.

J’avais toujours la lettre serrée dans
ma main platrée. Je me servis de ma
main libre pour D’ouvrir et la lus. Le
papier ¢était humide, I’encre bleue s’était
estompée mais c’était toujours lisible.

J’entendis ma mere soupirer, quelque
chose qui ressemblait a un sanglot.

— Oh, ma chérie. Non, je te promets,
tune I’oublieras jamais. Mais il faut que



tu te laisses guérir. Ce n’est pas trahir sa
mémoire que de laisser la douleur s’en
aller. 11 aurait voulu que tu sois
heureuse.

Je m’étranglai avec quelque chose
d’¢épais et de chaud dans ma gorge.
C’¢était exactement ce que j’avais pens¢.
Si j’arrétais de m’en souvenir, si
j’essayais de me séparer de la douleur,
ce serait le trahir. Nous trahir.

— Ce n’est pas ta faute, Nell.

Je tremblai et eus le souffle coupé.

— Chante-moi des chansons. Comme
quand j’étais petite.

Je devais bien la distraire, je n’avais
pas la force de lui dire combien c’était
ma faute. Elle aurait juste essayé¢ de me
convaincre du contraire.



Elle soupira, comme si elle avait vu
clair dans mon jeu. Elle prit une
inspiration tout en caressant mes
cheveux avec la brosse et chanta. Elle
chanta Danny s Song de Kenny Loggins.
C’¢tait sa chanson préférée et je
connaissais les paroles par coeur pour
I’avoir écoutée me la chanter de
nombreux soirs quand j’étais petite.

Maman posa la brosse et se leva.

— 11 faut dormir maintenant, Nell.

J’acquiesgai et m’allongeai. Je finis
par dormir. Et réver. Des réves hantés,
des réves torturés. Les yeux de Kyle sur
moi, en train de mourir ; les yeux de
Colton sur moi, qui savaient.

Je relus la lettre sept fois de suite.
J’en récitais les mots a voix basse



comme un poeme pour moi-méme.
Quand je me réveillai, 1’horloge
indiquait 3 h 48. Je n’arrivais pas a
respirer, j’étais étouffée par le chagrin.
Les murs de ma chambre se resserraient
sur moi, ils appuyaient sur mon crane.
J’enlevai le sac de glace fondue et le
réarrangeai autour de ma cheville, puis
j’enfilai mon jogging préféré et un sweat
a capuche. Le sweat de Kyle. Il avait
son odeur et ¢ca ne fit que renforcer la
pression sur ma poitrine. D’un autre
coté, l’odeur me réconfortait. Elle
percait a travers la torpeur et atteignait
mon cceur, le pingant avec ses doigts
bralants. Je descendis doucement,
lentement, maladroitement, incapable de
me servir véritablement de mon pied. Je



sortis par la porte arriere et marchai
péniblement jusqu’au chemin pavé qui
mene au ponton.

Quelques  accords de  guitare
tranquilles flotterent du ponton des
Calloway jusqu’a moi. Je savais qui
c’était. L’herbe sous mon pied était
trempée de rosée et de la pluie
précédente, froide, saisissante. La brise
nocturne ¢tait légere et fraiche, le ciel,
une couverture noire parsemée d’argent.
Mes pieds nus ne faisaient pas un bruit
sur le bois du ponton lissé par 1’usure.
Les cordes de la guitare ne faiblirent
pas, mais je savais qu’il savait que
c’était moi.

Il ¢était couché¢ dans un fauteuil en
bois, ses jambes tendues devant lui, la



guitare posée sur son ventre. Une
bouteille d’alcool fort a c6té de lui.

— Tu devrais mettre des chaussures,
dit-1l, tout en entamant un air doux et
mélodieux.

Je ne répondis pas. Une seconde
chaise se trouvait a coté de celle de
Colton ; il tint sa guitare par le manche
et tendit le bras pour la rapprocher. Je
m’y laissai doucement tomber, je
pouvais voir sa tension, sa main préte a
bondir au cas ou j’aurais eu besoin
d’aide.

— Comment va ton pied ?

Il monta la bouteille a ses levres, prit
une grande gorgée et me la tendit.

— Fait mal.



Je pris une gorgée en hésitant. Le
whisky me briila la gorge.

— Oh mon Dieu, qu’est-ce que c’est
que ce truc ? sifflai-je en gringant des
dents et en toussant.

Colton gloussa.

— Du whisky irlandais Jameson, bébé.
Le meilleur whisky qui soit.

Il passa son bras de ’autre co6té de la
chaise et me tendit une biere.

— Tiens, t’as qu’a faire passer avec
ca.

Je m’en saisis, la décapsulai et pris
une gorgee.

— T’essaies de me saouler ?

I haussa les €épaules.

— Tu peux toujours refuser.

— Est-ce que ¢a aide ? demandai-je.



Il but sa biere a lui.

— Je ne sais pas. Je ne suis pas encore
assez bourré.

Il prit un autre shot de Jameson.

— Je te dirai.

— Peut-€tre que je vérifierai moi-
meéme.

— Peut-étre, oui. Tu ne dis juste pas a
nos parents que c’est moi qui t’ai fourni
’alcool. Tun’as pas 1’age?.

— Quel alcool ?

J’avalai une autre gorgee brilante de
whisky.

Je sentis la téte me tourner, étourdie.
Le poids de la culpabilité et du chagrin
ne se dissipait pas mais il semblait
s’écraser un peu sous celur du whisky.



— Si tun’as pas I’habitude de boire, je
te conseille de tarréter la. Ca a
tendance a étre traitre.

Je lui rendis la bouteille et serrai la
biere fraiche dans ma main.

— Comment sais-tu que je n’ai pas
I’habitude de boire ?

Colton rit ouvertement.

— Eh bien, je suppose que j’en suis
pas slir a cent pour cent. Mais tu n’as
pas ’habitude.

— A quoi le vois-tu ?

— Tu es une petite fille sage. Kyle ne
serait jamais sorti avec une fétarde.

Il souleva ses hanches pour plonger
une main dans la poche de son jean,
attrapa ses cigarettes et son briquet.



— En plus, ta téte quand tu as pris ta
premiere gorgée était assez révélatrice.

— T’as raison, je suis pas une grande
buveuse. Kyle et moi, on s’est bourré la
gueule une fois. C’¢était horrible.

— Ca peut étre drole si tu fais ca bien.
Mais les gueules de bois, c’est toujours
I’horreur.

Il expira une volute de gris qui se
dissipa dans le ciel étoilé.

On resta assis en silence pendant un
moment et Colton continua a boire. Je
laissai 1’1vresse m’envahir, 1’aidai avec
une deuxieme bicre.

— Tu ne pourras pas toujours te
retenir, dit Colton de nulle part.

— Si, je peux.

Je n’avais pas le choix.



— Tu deviendras folle. Faudra bien
que ca sorte, d’une fagon ou d’une autre.

— Je préfere étre folle que brisée.

Je ne savais pas exactement d’ou ¢a
m’était venu, je n’y avais pas pens¢€ ou
en tout cas je n’avais pas prévu de le
dire a haute voix.

— Tun’es pas brisée. Tu souffres.

II se leva en titubant et marcha
jusqu’au bord du ponton. J’entendis sa
fermeture Eclair puis du liquide couler.

Je rougis dans la pénombre.

— 1l fallait vraiment que tu fasses ca
juste devant moi ? demandai-je, la voix
secouce d’irritation et de rire.

Il remonta sa braguette et se tourna
vers moi, se balancant sur place.



— Désolé, je suppose que c’était pas
trés poli, hein ? J’ai pas réfléchi.

— Tu m’étonnes que c’était pas tres
poli.

— J’ai dit que j’étais desole. Je te
croyais pas du genre dé¢licat pourtant.

— Je ne suis pas délicate. Il faut juste
que je fasse pipi aussi et ce n’est pas
aussi simple pour moi.

Il gloussa.

— Oh... eh bien... Je ne sais pas quoi
te dire. Tu pourrais essayer de
t’accroupir tout prés du rebord du
ponton ?

Je pouffai de rire.

— Quais. Ca va super bien marcher. Je
vais tomber ou me faire pipi sur les
chevilles. Les deux probablement.



— Je ne te laisserai pas tomber.

— Je n’en doute pas.

Je me levai, luttant pour trouver mon
¢quilibre sans mettre trop de poids sur
ma cheville. La main de Colton se posa
sur mon €paule pour me stabiliser.

— Tumontes ? demanda Colton.

J’acquiesgai.

— Tureviens ?

Je haussai les épaules.

— Probablement. Je ne pourrai pas me
rendormir, de toute facon.

Colton s’éloigna pour revisser le
bouchon sur la bouteille de Jameson.
J’attendis qu’il soit a nouveau a coté de
moi et on se mit a remonter le chemin
pavé. Quand je tournai a gauche vers
chez moi, Colton tira sur mon bras.



— Mes parents ont des toilettes au
sous-sol. On y a directement acces d’ici,
tun’auras pas d’escaliers a grimper.

Je savais ¢a, je le savais des années
passées a faire la navette entre chez moi
et chez Kyle, mais je ne dis rien.

Il me devanga et alluma la lumicre. Il
m’attendit dehors et m’aida a
redescendre jusqu’au ponton. I m’offrit
son silence. Et sa main quand mon pied
glissa dans 1’herbe mouillée.

On se réinstalla dans nos chaises, il
attrapa sa guitare, gratta quelques
cordes, puis se mit a jouer une chanson.
Je la reconnus apres seulement quelques
accords : Reminder des Mumford &
Sons. Je pensais qu’il ne faisait que
jouer, je fus donc ébahie quand il prit



une inspiration et se mit a chanter les
paroles d’une voix grave, mé¢lodieuse et
¢raillée. Il ne se contentait pas de jouer
la chanson cependant. I [Davait
modifiée, changee, se 1’était approprice.
C’était déja une chanson magnifique et
envoltante, mais la version de Colton
toucha quelque chose dans mon ame.

Je fermai les yeux et €coutai, sentis la
pression s’alléger un peu, juste un peu.
Je n’ouvris pas les yeux quand il
termina.

— Tu ne veux pas jouer autre chose ?
S’il te plait ?

— Bien silir. Qu’est-ce que tu veux
ecouter ?

Je haussai les épaules, reposai ma téte
contre le fauteuil. Colton gratta quelques



accords puis s’éclaircit la gorge. Je
I’entendis déglutir quand il avala une
autre gorgée de la bouteille. Je sentis le
verre froid me toucher la main, je la pris
et bus sans ouvrir les yeux. J’accueillais
désormais la brllure a bras ouverts.
J’étais gagnée par une certaine paix, ivre
et flottante. La culpabilité et le chagrin
¢taient toujours 1a, des charbons briilants
sous la brume de ’alcool.

Colton entama une autre chanson et je
la reconnus aussi.

— Ca, c’est Bridge Over Troubled
Water de Simon & Garfunkel.

La facon dont Colton annonga le titre
et ’artiste me fit penser qu’il avait déja
fait ca avant, que c’était une habitude.
Est-ce qu’il donnait des concerts ? Une



fois encore, il semblait trop grand, trop
massif, trop primitif et dur pour
s’asseoir dans des cafés derricre un
micro et chanter de la folk. Pourtant...
I’entendre jouer les notes aigués de
I’introduction semblait parfaitement
naturel.

J’étais €bahie par la beauté brute de
sa voix. Il fit de la chanson un poéme. A
cet instant précis, je  voulais
désespérément trouver mon propre pont
au-dessus des eaux agitées? de ma peine.

Mais il n’y en avait aucun. Juste les
flots rugissants de mes larmes non
verseées.

Quand la chanson finit, Colton
enchalna avec une autre, une que je ne
connaissais pas et qu’il n’annonga pas,



chaloupée, grave et douce, une mélodie
circulaire qui couvrait toutes les
tessitures. A certains moments, il
fredonnait, une vibration de basse
profonde. Quelque chose dans cette
chanson frappa a travers 1’alcool et
I’armure d’indifférence de mon chagrin.
Il n’y avait pas de paroles, pourtant
c’était une ¢légie. Je n’aurais pas su
I’expliquer, mais la chanson transpirait
la tristesse, elle parlait de deul.

Je sentis une chaleur épaisse au fond
de ma gorge et je sus que je ne pourrais
pas me contenir cette fois. J’essayai.
J’essayai de I’étrangler comme on fait
pour le vomi mais elle remonta quand
méme, giclant a travers mes dents dans
un gémissement épuisé. Je m’entendis



suffoquer, puis il y eut ce gémissement
long et torturé, affiité et aigu dans ma
poitrine.

Colton frappa sa main sur les cordes
de sa guitare pour la faire taire.

—Nell ? Ca va ?

Sa voix fut I’élan qui me poussa par-
dessus bord. Je bondis hors du fauteuil
et parcourus le ponton sur un pied. Je
courus en boitant désespérément.
J atteignis 1’herbe et continuai. Je ne
visais ni la maison ni la route, je ne
faisais que... avancer. Loin. N’importe
ou. J’atteignis le sable dans lequel mes
pieds s’enfoncerent profondément et
glisserent. Je tombai a genoux, les
sanglots s’entrechoquaient dans ma
gorge, tremblaient dans ma bouche.



Je rampai a travers le sable, me tirai
jusquau bord de I’eau qui clapotait
doucement. La douleur remonta le long
de mon bras alors qu’il glissait dans le
sable. Un liquide froid caressait le bout
de mes doigts. Je sentis des larmes
courir le long de mes joues, mais j’étais
toujours silencieuse. J’entendis les pas
de Colton craquer, vis ses pieds nus
s’arréter a quelques centimetres de moi,
les orteils enfoncés dans le sable ; 1l
s’appuya lourdement sur ses talons et
s’accroupit a coté de moi.

— Laisse-moi tranquille.

Je réussis a faire grincer les mots a
travers mes dents serrees.

Il ne répondit rien mais ne bougea pas
pour autant. Je prenais de grandes



respirations, luttant pour tout garder a
I’intérieur.

— Arréte, Nell. 11 faut que ¢a sorte.

— Je ne peux pas.

— Personne ne saura. Ce sera notre
secret.

Je ne pus que secouer la téte, goliter
le sable sur mes lévres. Ma respiration
se fit désespérée, épuisée, fumant dans
la poussiere de la plage. Sa main toucha
mon omoplate.

Je me dégageai mais sa main resta en
place comme si elle avait ét¢ attachée.
Cette caresse simple et innocente me
briila la peau, me consuma et ouvrit les
vannes de mon chagrin.

Il y eut un simple sanglot au début,
rapide et hystérique. Puis un autre. Et je



ne pus plus m’arréter. Des larmes, un
déluge de larmes. Je sentis le sable
devenir froid et boueux sous mon visage,
sentis mon corps trembler de fagon
incontrolable. Il ne me dit pas que ca
allait aller. Il n’essaya pas de m’attirer
contre lui ou sur ses genoux. Il garda sa
main sur mon ¢épaule et resta assis en
silence a cot¢ de moi.

Je savais que j’étais incapable
d’arréter. Je m’étais laissée aller et
maintenant la riviére ne serait plus
jamais tarie.

Non. Non. Je secouai la téte, serrai
les dents, me relevai et me laissai
tomber violemment. La douleur envahit
de nouveau mon bras. Elle était comme
une drogue et je 1’accueillis avec



avidité. C’était un barrage qui contenait
la marée de mes larmes. Je haletai, une
plainte stridente venant de ma poitrine.
J’essayai de me lever, m’agitant dans le
sable comme une folle, les cheveux en
bataille et couverte de poussiere. Colton
se mit debout, m’attrapa par 1’autre bras
et me souleva. J’atterris violemment,
trop violemment et je ne pus retenir le
cri de douleur quand ma cheville
trembla. Je trébuchai sur Colton.

Il me rattrapa, bien sir.

Il sentait 1’alcool, le parfum et la
cigarette. Ses bras entourérent mes
¢paules et me serrerent. Les sanglots
montaient et descendaient en moi,
soulevés par la culpabilité d’avoir du



plaisir et du réconfort a étre dans ses
bras, étouffés pour la méme raison.

Je laissai mon front posé sous son
menton, juste une seconde. Seulement
une seconde. Juste jusqu’a ce que je
reprenne mon souffle. Ca ne voulait rien
dire.

C’est juste pour me réconforter,
Kyle. Je me surpris a lui parler, comme
s’1l pouvait m’entendre. Ca ne veut rien
dire. Je t’aime. Je n’aime que toi.

Mais Colton bougea et me regarda.
Donc, bien évidemment, je dus relever
la téte et nos regards se croiserent. Foutu
regard, ses yeux étaient si doux, si
pénétrants, si brillants, si bleus et
magnifiques. Ses yeux... je m’y noyais.
[Is m’attiraient comme un aimant. Des



saphirs sombres entrelacés de bleuet, de
bleu ciel, de bleu glacé, de tant de
nuances de bleu.

Je fus happée en lui. Je sentis le golt
de Jameson dans son haleine, la chaleur
sur mes lévres, une chaleur humide et
douce et la puissance décapante de ses
lévres a lui. Cela ne dura qu’un instant,
un bref instant de contact. Un baiser, une
seconde de faiblesse, comme 1’attraction
in¢vitable de la gravité.

Mes esprits me revinrent et me
transpercerent le cceur comme un
poignard.

Je bondis en arricre, me dégageant de
son ¢étreinte, m’¢loignant du confort
attirant de ses bras, de ses Iévres.



— Qu’est-ce que je suis en train de
faire ?

Je trébuchai en arriére, encore et
encore.

— Qu’est-ce que je suis en train de
faire ? Putain, qu’est-ce que je suis en
train de faire ?

Je me retournai et m’¢loignai aussi
vite que je pus en boitant, j’étais a deux
doigts de devenir folle, la culpabilité
¢tait sur le point de me dévorer vivante.

Colton me suivit, courut jusqu’a me
dépasser et m’arréta en posant ses mains
sur mes épaules.

— Attends, Nell. Attends. Juste une
seconde.

Je me dégageai.



— Ne me fouche pas. C’était... ¢’était
mal. Tellement mal. Je suis désolée...
tellement désolée.

Il secoua la téte, les yeux bouillants
d’€motions.

— Non, Nell. C’est arrivé, c’est tout.
Je suis désolé aussi. C’est juste arrivé.
Ca va.

— Non, ¢a ne va pas !

Je hurlais presque.

— Comment je peux t’embrasser alors
qu’il est mort ? Alors que I’homme que
j’aime est partt ? Comment je peux
t’embrasser alors que je... alors que
Kyle...

— Ce n’est pas ta faute. J’étais 1a, moi
aussi. Ce n’est pas ta faute. C’est juste
arrive.



Il répétait sans cesse la méme chose,
comme s’il pouvait voir la culpabilité,
le poids d’un terrible secret.

— Arréte de dire ca !

Les mots s’arracherent de ma bouche
avant d’avoir eu le temps de les arréter.

— Tune sais pas ! Tun’étais pas la ! 1l
est mort et je...

Je m’étouffai avec les deux derniers
mots.

Les penser, savoir qu’ils étaient vrais,
¢’était une chose ; les dire a haute voix
au frére de Kyle que je venais
d’embrasser, c’en était une autre.

Il était de nouveau prés de moi sans
que je sache comment. Il ne me touchait
pas, mais trois centimetres a peine nous



séparaient. Le couloir d’air entre nous
crépitait, étincelait et crachait.

— On ne parle plus du baiser, n’est-ce
pas ?

Sa voix ¢était grave, chargée
d’¢lectricité, de compréhension.

Je secouai la téte, ma seule réponse a
tant de questions.

— Je ne peux pas... Je ne peux pas...
Je ne peux pas...

Je ne pouvais que me retourner et
cette fois-ci Colton me laissa partir. Il
m’observa, je pouvais sentir son regard
sur moi. Je pouvais le sentir deviner mes
pensées, plonger profondément dans
mon ame secrete ou la culpabilité et le
chagrin pourrissaient comme un abces.



Je réussis a rejoindre ma chambre,
mon lit. Les yeux fermés, tout ce que je
pouvais voir, ¢’¢tait Kyle en train de
mourir, encore et encore. Entre les
images de son dernier soupir, je Vis
Colton. Son visage s’approchait, sa
bouche contre la mienne.

Je voulus pleurer, hurler, m’effondrer.
Mais je n’y arrivai pas. Parce que si je
commencgais, je ne m’arréterais plus
jamais. Jamais, jamais. Il n’y aurait plus
qu’un océan de larmes.

Le sang chaud de mon cceur coulait
sur mon visage. De mes yeux, de mon
nez, de ma bouche. Ce n’étaient pas des
larmes. Non, c¢’était impossible, si cela
avait ét¢ des larmes, elles ne se seraient
jamais arrétées. Ca, ¢’était le liquide de



mon cceur bris€ qui suintait de mes
pores.

La montagne de pression, le poids du
chagrin et de la culpabilité... ¢’était tout
ce que je pouvais ressentir. C’était tout
ce que je ressentirais a preésent. Je le
savais. Je savais également que
j’apprendrais a redevenir normale, un
jour. A vivre, a exister, a avoir I’air
d’aller bien.

Enfin, ¢a ne serait jamais qu’en
surface.

La lettre était sous mon oreiller. Je la
dépliai et la scrutai.

Et maintenant on apprend a tomber
amoureux ensemble. Je me moque de ce
que disent les autres. Je t’aime. Je



t’aimerai toujours, peu importe ce qui
se passe dans le futur. Je t’aime
maintenant et pour toujours.

Je vis la tache a I’endroit ot ma larme
¢tait tombée, transformant 1’encre bleue
en dessin abstrait, comme ceux du test
de Rorschach. Une autre goutte humide
¢clata sur le papier, juste en dessous de
I’écriture cette fois. Je la laissai se
répandre en regardant la tache grandir.
La hampe oblique du y de son prénom
griffonné devint floue et sale.

[’écoulement finit par s’arréter et je
m’endormis. Je révai d’yeux marron et
bleus, d’un fantdme a c6t¢ de moi qui
m’aimait, d’un homme en chair et en os
assis sur un ponton, buvant du whisky,



jouant de la guitare et je me souvins d’un
baiser interdit. Dans mon réve, i1l se
demandait ce que cela signifiait. Dans
mon réve, 1l se faufilait dans ma
chambre et m’embrassait a nouveau. Je
me réveillar en sueur, tremblante et
nauséeuse de culpabilité.

1. « Si je meurs avant de me réveiller/Je sais que Dieu ne
voudra pas de mon ame/Je suis un condamné/Je suis un
condamné... »

2. Aux Ftats-Unis, I’age légal a partir duquel on peut boire
de I’alcool a été fixé a vingt et un ans.

3. Bridge Over Troubled Water peut se traduire par « Un
pont au-dessus des eauxagitées ».



Seconde partie

Le présent

Colton



Ce bon vieux Jack
Deux ans plus tard

Je joue de la guitare, assis sur un banc
dans une rue qui longe Central Park.
Mon étui est posé au sol a coté de mes
pieds, quelques dollars comme fond de
caisse pour attirer les gens, le vert
¢éclatant des billets contre le marron du
velours. Ca fait des mois que je n’ai pas
jou¢ dans la rue. J’ai été trop occupé au
garage, trop de commandes, trop de



réparations et trop de prestations sur
mesure. Mais ces moments-l1a, quand je
suis en plein air et que personne n’attend
rien de moi, c’est 1a que je me sens chez
moi. La ou mon ame s’envole. C’est
comme mon concert hebdomadaire au
Kelly’s, ¢a n’a rien a voir avec 1’argent,
méme si je me fais en général un bon
paquet de petits billets.

Il s’agit de laisser la musique sortir
de mes veines pour se glisser dans la
guitare, de la laisser couler a travers
mes cordes vocales.

Je regle une corde, prépare les
arrangements de ma prochaine chanson.
J’ai la téte baissée, penchée sur le cote,
je tends I’oreille a la recherche du son
parfait. Je 1’ai, agite ma téte, satisfait.



Je commence avec [ and Love and
You des Avett Brothers. Cette chanson
attire toyjours les foules. C’est la
chanson plus que moi, franchement.
C’est un morceau tellement brillant. Les
paroles sont truffées de métaphores. Je
reléve les yeux apres le premier couplet
pour scanner le trottoir en face de moi.
Un homme ag¢ en costume, un téléphone
collé a I'oreille, un autre attaché a sa
ceinture en cuir hors de prix. Une jeune
femme avec les cheveux teints en blond
tirés en un chignon décoiffé, un petit
gargon au visage sale accroché a sa
main, les deux se sont arrétés pour
¢couter ; un couple d’homos, des jeunes
garcons qui se tiennent la main,
flamboyants, les cheveux gonflés et des



¢charpes colorées ; trois adolescentes
qui gloussent, qui chuchotent derriere la
paume de leur main, qui pensent que je
suis mignon.

Etelle.

Nell.

Je pourrais écrire une chanson qui
n’aurait pour musique que son nom. Je
pourrais chanter, jouer de la guitare, et
son corps serait la seule mélodie. Elle
est debout derric¢re le reste de la foule,
partiellement cachée, adossée a un
horodateur, son sac a main en tissus
bariolés sur une épaule, sa robe vert
pale caressant ses genoux et embrassant
ses formes, ses cheveux blond vénitien
nou¢s dans une natte toute simple qui
repose sur I’une de ses épaules. La peau



pale comme de I’ivoire, parfaite et
suppliant qu’on la caresse. Qu’on
I’embrasse.

Je ne suis pas un saint. J’ai couche
avec d’autres filles depuis, mais ce
n’¢était jamais suffisant. Jamais ce qu’il
fallait. Elles n’ont jamais fait long feu.

Et maintenant la voila. Pourquoi ? J’ai
tellement essayé de 1’oublier, mais son
visage, ses levres, son corps que j’avais
deviné sous sa robe noire trempée
continuent de me hanter.

Elle se mord la lévre, la serre
anxieusement entre ses dents, ses yeux
gris-vert me scotchent a mon banc. Pour
une raison que je n’arrive pas a
m’expliquer, cette habitude, celle de se
mordre la l1évre... ¢a me rend dingue.



J’ai envie de jeter ma guitare, de me
diriger vers elle, de prendre cette levre
inférieure parfaitement charnue dans ma
bouche et de ne jamais la lacher.

Je manque de bafouiller quand ses
yeux croisent enfin les miens, mais je
m’en sors. Je soutiens son regard, finis
ma chanson.

J’entame le dernier couplet, je ne
chante plus que pour elle.

—1... and love... and you.

Elle le sait. Elle le voit dans mes
yeux. C’est une véritable folie de
chanter cette chanson pour elle, mais je
ne peux plus m’arréter maintenant. Je
regarde ses levres bouger, suivre les
paroles. Ses yeux sont tristes, hantés.



La personne debout devant elle se
déplace et je découvre un étui de
guitare, par terre, pos€ contre ses
cuisses, elle tient le manche dans ses
mains. Je ne savais pas qu’elle en jouait.

La chanson se termine et la foule s’en
va, quelques personnes me lancent des
billets d’un ou de cinq dollars. L’homme
d’affaires, toujours au téléphone, me
lance un billet de cinquante et sa carte
de visite disant qu’il est producteur
d’une maison de disques. Je lui fais
signe de la téte et il me fait ce geste
universel avec sa main libre qui signifie
« Appelle-moi ». Je I’appellerai peut-
étre. Ou pas. La musique, c’est de
I’expression, pas du commerce.



Elle plie les genoux, souléve son étui
a guitare, puis s’approche et se glisse
sur le banc a c6té de moi. Ses yeux ne
quittent jamais les miens alors qu’elle
s’assied, ouvre son étui et en sort une
superbe Taylor acoustique classique.
Elle se mord a nouveau la lévre, fait
vibrer quelques cordes, joue et entonne
Barton Hollow.

Je ris doucement et realise que la
douleur ne I’a jamais quittée. Elle 1’a
gardée avec elle tout ce temps-la. Je
méle mes accords aux siens et je me
mets a chanter. Les paroles sortent de ma
bouche avec aisance, mais j’arrive a
peine a m’entendre. Elle joue bien et
avec une certaine facilit¢ mais on sent
quelle ne le fait pas depuis tres



longtemps. Elle regarde encore ses
doigts chaque fois qu’elle change de
corde et elle fait quelques fausses notes.
Mais sa voix... c¢’est de la magie pure,
suave, metallique, cristalline et douce.
On attire plein de monde a nous deux.
Des douzaines de personnes. On ne peut
pas voir la rue au-dela du trottoir
tellement 11 est noir de monde et je peux
sentir que tant d’attention la met mal a
’aise. Elle croise les jambes, bondit en
rythme, baisse la téte comme si elle
aurait aim¢ avoir les cheveux détachés
pour pouvoir se cacher derricre. Elle
glisse sur une corde et perd le rythme. Je
me tourne sur le banc, cherche ses yeux,
les trouve et lui fais signe de la téte. Je
ralentis et accentue le rythme de mes



accords. Elle inspire profondément, ses
seins se gonflent derriére sa Taylor et
elle se cale a nouveau sur mon tempo.

La chanson se termine, trop t6t a mon
golit. Je m’attends a moitié¢ a ce qu’elle
se leve, range sa guitare et disparaisse a
nouveau sans que 1’on échange un seul
mot, qu’elle parte aussi mystérieusement
qu’elle est apparue. Elle ne le fait pas,
cependant. Dieu merci. Elle jette un ceil
a la foule, mache sa levre, me regarde.
J’attends, la paume a plat sur ma guitare.

Elle prend une grande inspiration,
gratte quelques accords négligemment,
comme si elle réfléchissait, puis elle fait
un léger signe de téte pour elle-méme,
comme pour dire : « Ouais, je vais le
faire. » Puis elle se met a jouer un air



que je n’arrive pas a remettre. Et elle
chante. Une fois encore, la médiocrité de
son jeu de guitare disparait, remplacée
par la beaut¢ bouleversante de sa voix.
Elle chante Make You Feel My Love
d’Adele. DLoriginale est simple et
puissante, juste le piano et la voix si
unique d’Adele. Quand Nell la chante,
elle s’en empare et la tord, la rend
envoutante et triste, elle lu donne
presque un air de musique country. Elle
la chante assez grave pour sa tessiture,
on dirait qu’elle murmure les paroles.

Et elle me la chante a moi.

Ce qui n’a absolument aucun sens.
Mais peu importe, elle me regarde
quand elle chante et je peux voir les



années de douleur et de culpabilité dans
S€S yeux.

Elle s’en veut toujours. J’ai toujours
su qu’elle pensait que c’était sa faute,
j’espérais que le temps la guérirait mais
j€ peux voir, sans méme lui avoir parlé,
qu’elle porte toujours ce fardeau. Il y a
quelque chose de sombre chez cette fille
désormais. J’ai presque envie de ne pas
m’en méler. Elle va me faire souffrir. Je
le sais. Je le sens venir. Elle a tellement
de souffrance en elle, tellement de
felures, de crevasses, de fragments et
d’aspérités dans son ame. Elle va me
taillader si je ne fais pas attention.

Je ne peux pas la réparer. Ca, je le
sais aussi. Je ne vais pas essayer. J’ai
couch¢ avec trop de filles bien



intentionnées qui pensaient qu’elles
pouvaient me réparer.

Je sais aussi que je ne vais pas garder
mes distances. Je vais m’accrocher a
elle et la laisser me taillader. Je suis
dou¢ pour la douleur, doué pour saigner,
tant physiquement qu’émotionnellement.

Je la laisse chanter. Je ne
I’accompagne pas, c’est son moment,
qu’elle se I’approprie. La foule siffle et
applaudit, lance des billets dans son étui
a guitare ouvert.

Et maintenant elle attend en observant.
A moi. Je sais que je dois choisir ma
chanson avec précaution. On noue un
dialogue, 1a. On a une conversation en
musique, une discussion en cordes de
guitare, et notes chantées, et titres de



chanson. Je gratte n’importe quoi et
fredonne, je réfléchis. Et puis ¢ca me
vient : Can’t Break Her Fall 1 de Mat
Kearney. Elle me parle et elle est
unique, les gens se souviendront de cette
chanson. Et je sais que Nell comprendra,
qu’elle entendra ce que je ne dis pas en
la chantant. Mi-chant, mi-rap. Les
couplets racontent une histoire si forte,
si vive que d’un coup je nous vois elle
et moi dans les paroles.

Elle écoute attentivement. Son regard
gris-vert se durcit, ses dents accrochent
sa levre et la mordent avec force. les.
Elle a compris le message. Je vois le
frisson dans sa main quand elle range sa
guitare dans son étui, la ferme et tente de
ne pas tréebucher alors qu’elle s’enfuit en



courant. Sa tresse flotte au vent derriere
elle, tapant de temps en temps contre ses
omoplates, et ses mollets étincellent de
paleur dans la lumiere du soleil new-
yorkais. Je la laisse s’en aller, finis la
chanson, encore deux accords, puis je
ferme 1’étui de ma guitare et lui cours
apres. Elle traverse la rue, les taxis
jaunes klaxonnent avec impatience, le
bruit de la ville, elle s’enfonce dans une
bouche de métro, fait glisser sa carte de
métro et se débat avec le tourniquet en
tenant maladroitement 1’anse de son étui
de guitare. FElle glisse la carte a
nouveau, mais le tourniquet ne bouge pas
et je la vois jurer dans sa barbe. Une
queue se forme derriere nous, les gens
attendent mais elle les ignore, eux



comme moli qui suis a quelques
centimetres d’elle. Elle laisse tomber sa
téte en arriere, abandonne, prend une
grande respiration. J’en profite pour
passer mon bras autour d’elle et faire
glisser ma carte puis la pousse
délicatement a travers les portes
battantes. Elle s’exécute, hébétée, elle
ne dit rien quand je saisis sa guitare et
enfile la sangle sur mon épaule, tout en
tenant la mienne par la poignée. Je pose
ma main libre dans le creux de ses reins
et la presse de monter dans la rame qui
est a quai. Elle ne se retourne pas pour
me regarder, n’a aucun doute que c’est
moi. Elle le sait, c’est tout. Elle respire
toyjours profondément, comme pour se
reprendre. Je la laisse faire, je laisse le



silence s’installer. Elle refuse de se
retourner pour me regarder, mais elle se
penche en arricre, juste un petit peu, son
dos effleure le devant de mon corps.
Elle ne s’appuie pas sur moi, elle
autorise a peine un léger contact entre
nous.

Elle descend apres quelques stations
et je la suis. Elle change pour une autre
ligne et on continue en silence. Elle n’a
pas crois¢ mon regard depuis qu’elle
s’est enfuie du banc de Central Park. Je
suis rest¢ derriere elle, je me suis
contenté de la suivre. Je lui emboite le
pas jusqu’a I’immeuble ou se trouve son
appartement dans Tribeca, la suis tandis
quelle grimpe les escaliers qui
résonnent, m’efforcant de ne pas mater



son cul qui balance tandis qu’elle monte
les marches. C’est difficile de ne pas le
faire cependant. Elle a un cul tellement
splendide, rond et ferme et qui remue de
fagon aguicheuse sous la finesse du
coton de sa robe d’été.

Elle ouvre la porte de 1’appartement
314, la pousse avec son pied et se dirige
droit dans la cuisine, ne regardant méme
pas si je la suis sans y €tre invité, ce que
je fais. Je ferme la porte derriere moi,
pose la guitare par terre sous
’interrupteur, tout de suite dans 1’entrée,
a coté d’une petite table recouverte de
partitions, de manuels de guitare et de
sachets de cordes en Nylon. Mon ¢€tui est
pos¢ contre moi sur le sol dans 1’entrée
qui donne sur une cuisine ouverte. Je la



regarde ouvrir violemment un placard a
cot¢ du réfrigérateur, prendre une
bouteille de Jack, enlever le bouchon et
le jeter sur le comptoir. Son poing
tremble, elle porte la bouteille a ses
levres et avale trois gorgees de suite,
des ¢énormes gorgées. Bordel. Elle
repose violemment la bouteille, pose ses
mains sur le comptoir et laisse tomber sa
téte entre ses bras tendus, une jambe
tendue en arricre, le genou de [’autre
plié contre le comptoir, comme dans un
¢tirement de coureur. Elle frémit dans un
soupir, se redresse, essuie ses lévres
avec le dos de sa main. Je traverse
I’espace qui nous sépare, et la fagon
dont elle se crispe a mon approche ne
m’échappe pas. Elle retient sa



respiration quand mon bras plonge
derriere son épaule et que ma main
attrape la bouteille, la porte a mes
levres, et je I’imite en avalant trois
longues gorgées. Ca brile, une douleur
familicre.

Elle finit par se retourner, s’appuie
contre le rebord du comptoir et cherche
mon regard, les yeux ¢ébahis. Elle
ressemble a un personnage de dessin
anim¢ tout a coup, ses yeux si grands,
remplis d’émotions sans profondeur. J’ai
tellement envie de 1’embrasser, mais je
m’abstiens. Je ne la touche pas, méme si
je ne suis qu’a quelques centimetres
d’elle. Je tiens la bouteille, mon autre
main est appuyee sur le comptoir, juste
derriere son coude.



— Qu’est-ce que tu fais ici ? demande-
t-elle.

Sa voix n’est qu'un sifflement dur,
briilée par le whisky.

Je laisse un sourire en coin recourber
mes levres.

— Ici dans ton appartement ? Ou ici a
New York ?

— Dans mon appartement. A New
York. Dans ma vie. Ici. Qu’est-ce que tu
fais ic1 ?

— Je vis a New York, j’y vis depuis
que j’ai dix-sept ans. Je suis ici dans ton
appartement parce que je t’ai suivie
depuis Central Park.

— Mais pourquoi ?

— Parce qu’on n’avait pas fini de
discuter.



Elle se frotte le nez de confusion, un
geste adorable et si absurde que mon
souftle frissonne dans ma poitrine.

— Discuter ? Aucun de nous deux n’a
prononce un mot.

— Cétait quand méme une
conversation.

Je penche la bouteille sur mes levres
et prends une autre gorgée, je la sens
atteindre mon estomac.

— A quel sujet ?

— A toi de me le dire.

— Je ne sais pas.

Elle me prend la bouteille des mains,
boit, la referme et la range.

— A propos de cette nuit sur le ponton.

Je hausse les €épaules, balance la téte.

— Un peu, mais pas vraiment.



— Alors de quoi crois-tu que nous
parlions ?

— De nous.

Elle me contourne, penche la téte sur
le coté et defait sa tresse tout en
envoyant valser ses sandales.

— Il n’y a pas de nous. Il n’y en a
jamais eu et il n’y en aura jamais.

Je n’ai aucune réponse a ¢a parce
quelle a raison. Et en méme temps
tellement tort. Il y aura un nous. Elle ne
I’a juste pas encore compris. Elle va
tenter d’y résister, parce que ce serait
mal a tellement de niveaux. Je suis le
frere ain€ de son défunt petit ami. Et elle
ne sait rien de moi. Je suis mauvais pour
elle. Elle n’est pas en age de boire et je
ne devrais pas 1’y encourager. Il est



¢vident qu’elle se sert de ce bon vieux
Jack pour survivre et je suis le premier a
comprendre ¢a. Mais elle n’a que vingt
ans, elle est bien trop jeune pour boire
comme c¢a, directement au goulot,
comme un ivrogne désabusé.

Elle finit de défaire sa tresse et
secoue ses cheveux, les peigne avec ses
doigts.

— Tu devrais t’en aller, dit-elle en
disparaissant dans sa chambre.

J’entends des habits se froisser et
tomber au sol.

— J’ai cours.

Je suis un connard sans vergogne. Je
le sais, parce que seul un connard sans
vergogne contournerait le comptoir pour
la regarder dans sa chambre. Et c’est



exactement ce que je fais. Elle porte un
soutien-gorge assorti a sa culotte, rose a
pois noirs. Elle me tourne le dos, son
petit cul ferme et bombé si parfait dans
sa culotte boxer. Oh mon Dieu, oh mon
Dicu. Elle sent ma présence et se tort le
cou pour me fixer.

— T’es un connard.

— T’aurais di fermer la porte.

—Je t’a1 dit de partir.

Elle ouvre un tiroir, prend un jean et
’enfile.

Regarder une fille s’habiller, c’est
presque aussi excitant que de la voir se
déshabiller.

— Mais je ne 1’ai pas fait et tu le
savais.



— Je ne pensais pas que tu me materais
sans aucun scrupule. Putain de pervers.

Je lui souris. II a un nom, ce sourire.
Mes potes ’appellent : le sourire qui
fait tomber les culottes.

— Je ne suis pas un pervers. Juste un
amateur d’art.

Elle sourit faussement.

— La classe, Colton. La grande classe.

(Ca m’amuse. Personne ne m’appelle
Colton. Personne. Pour tout le monde, je
suis Colt.

— Ce n’était pas un compliment pourri,
Nell. C’était la veérité.

J’accentue le sourire qui fait tomber
les culottes a son maximum tout en
marchant lentement vers sa chambre.



Elle se tend, sert les bords de son tee-
shirt bleu pale si fort dans ses poings
que ses articulations deviennent
blanches.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Je ne réponds pas. Je continue
d’avancer vers elle, pas délibéré a pas
delibéré. J’ai I’impression d’étre un
prédateur, un lion qui encercle sa proie.
Ses yeux s’¢carquillent comme ceux
d’une biche. Ses narines tremblent, ses
mains tordent son tee-shirt, ses seins se
gonflent au fur et a mesure que sa
respiration s’accélére, se gonflent
jusqu’a ce qu’ils menacent de déborder.
Dieu, comme j’aimerais qu’ils le
fassent. Comme je 1’ai dit, sans
vergogne. Elle se tient la sur le seuil de



sa chambre minuscule. Il y a a peine la
place pour un lit et une commode. Je
suis a nouveau a quelques centimétres
d’elle et je pourrais probablement voir
ses tétons si je baissais les yeux.
J’aurais au moins droit a un €énorme
décolleté¢ plongeant couleur porcelaine.
Je croise son regard et, tout en tendant
les bras vers elle, je laisse transparaitre
dans mes yeux mon désir brut,
I’accumulation  bouillante de mes
émotions. Ma main effleure son épaule
juste a coté de la bretelle de son soutien-
gorge et je m’agrippe a la porte. Je suis
si prés maintenant. Ses seins touchent ma
poitrine, mon bras touche son épaule et
son oreille. Elle ferme les yeux, rompant
le lien, et je D’entends reprendre sa



respiration. Elle abandonne pendant une
seconde, je sens la tension s’évaporer et
elle incline sa téte puis la pose sur mon
bras.

Ses yeux s’ouvrent d’un coup,
brillants d’une détermination nouvelle et
elle se redresse pour ne plus me toucher.
Je ferme la porte de la chambre entre
nous deux. Juste avant de quitter son
appartement, je sors une carte de visite
de mon portefeuille et la pose sur la
table, au-dessus d’un sachet de cordes
de guitare. Je claque délibérément la
porte pour qu’elle sache que je suis
parti.

Le chemin jusqu’au métro est long,
tout comme le trajet de retour jusqu’a
mon appartement du Queens. Ce qui me



laisse trop de temps pour me demander
dans quelle merde je suis en train de me
fourrer exactement. Nell est un oiseau de
mauvais augure. Elle a d’énormes
blessures, elle traine des casseroles sur
un kilometre. Et moi aussi.

Je jette ma guitare sur le lit et
descends au garage. J’installe mon
t¢léphone sur les baffles et lance
Stillborn de Black Label Society assez
fort pour noyer mes pensees tandis que
je me plonge dans le moteur V8 que je
suis en train de réparer. C’est pour une
Camaro 69 classique. Voiture qui ne
signifiait rien pour moi jusqu’a ce que
Nell se pointe dans ma vie. A partir de
ce moment-la, je n’ai plus pens¢ qu’a
une chose, la Camaro de Kyle, qui



n’était qu’un tas de ferraille rouillée et
que j’ai restaurée a un état nickel.

J’adorais cette voiture et ca m’a fait
mal de la laisser derriere moi quand j’ai
emmeénage ici, mais c¢’est mon pere qui
I’avait payce, alors je n’ai pas pu la
prendre. Peu importe que chaque cent
dépens¢ pour les pieces détachées
vienne de ma poche ou que j’aie passé
des heures de sueur, de sang et de larmes
a la réparer. apport initial venait de
mon pere et si je déménageais a New
York au lieu d’intégrer Harvard, je
n’avais rien le droit de prendre sauf ce
que j’avais acheté moi-méme. C’était le
deal.

J’avais pouffé¢ de rire quand j’avais
entendu mon pere me parler d’aller a



Harvard. Comme si ¢a allait arriver.
Putain de ridicule. Encore aujourd’hui,
presque dix ans plus tard, je n’arrive pas
a comprendre ce qui lui €tait passé par
la téte. J aurais €t¢ comme un ¢éléphant
dans un magasin de porcelaine.

Je pense a nouveau a Nell. Décaper
des segments de piston, c’est un boulot
long et ennuyeux, alors je pense a elle. A
sa voix douce et cristalline, a ses yeux
gris-vert penétrants et a son magnifique,
magnifique corps. Putain, je suis dans la
merde. Particuliérement quand je pense
a la douleur ancrée dans son regard, a la
facon désespérée qu’elle a eu de boire
ce whisky, comme si la torpeur était son
amie, comme si1 la brilure était un
instant de répit bienvenu dans 1’horreur



de sa réalit¢. Cette douleur m’est
familiere et je veux la lui enlever. Je
veux connaitre ses pensées, savoir ce
qui la hante.

Je veux dire, bien évidemment je sais.
Kyle est mort et c’est arrivé sous ses
yeux. Mais il ne s’agit pas seulement de
ca. Il y a quelque chose d’autre qui la
torture. Quelque chose d’autre qui la
dévore, une culpabilite. Et je veux
savoir quoi, pour pouvoir 1’en absoudre.
Ce qui, bien entendu, est impossible,
stupide et dangereux.

Je pose le papier de verre 400 et
inspecte le segment, le trouvant
suffisamment poli a mon golt. Les
collecteurs externes sont a la suite du
programme du jour et ils ne demandent,



eux aussi, qu’une faible attention de ma
part. Mes pensées sont donc libres de
vagabonder a nouveau. Je pense a la
facon dont elle a posé sa téte sur mon
bras pendant une nanoseconde, comme si
elle aurait aimé pouvoir se laisser aller,
s’autoriser a se pencher plus. Mais elle
ne I’a pas fait et j’avoue la respecter
pour ¢a, méme si je sais que sa force
n’est pas reelle, qu'elle ne tient qu’aux
poutres branlantes soutenues par ce bon
vieux Jack.

Un jour bientét, ces poutres vont
s’effondrer et son monde tombera en
ruine. Et je sais qu’il faut que je sois la
quand ¢a arrivera.



1. Cant break her fall peut se traduire par « ne pas
pouvoir arréter sa chute », « ne pas pouvoir 'empécher de
tomber ».



Les coupures —de la
douleur pour la douleur

Une semaine plus tard

Perché sur un tabouret d’un bar perdu
en plein Midtown, je gratte ma guitare et
joue une composition  originale.
Personne ne m’écoute mais je m’en fous.
Ca me suffit de jouer pour I’amour de la
musique, pour la chance de sentir les
notes voler et rebondir contre les esprits
et les coeurs. Je retire ce que je viens de



dire, 1l y a une personne qui écoute : la
barmaid, une fille que je connais depuis
longtemps et avec qui j’ai fini par
coucher une ou deux fois, 1l y a quelques
mois. On n’était pas vraiment
compatible et le truc s’est transforme en
une amiti¢ un peu étrange, dans laquelle
elle me fait jouer les jeudis soir en
¢change de cent dollars, de consos
gratuites et d’un badinage inoffensif qui
ne va jamais plus loin. Kelly, c’est son
nom. Belle fille, bonne au lit, drole et
qui prépare un foutu bon whisky Coca.
Ca I’a juste pas fait entre nous au
plumard. On n’a jamais véritablement
réussi a savoir pourquoi, on savait juste
que... ¢a le faisait pas vraiment. Mais
chacun apprécie la compagnie de 1’autre



et on a de bonnes crises de rire
ensemble, ca fait du bien. Elle écoute
donc, et je joue pour elle. C’est une
chanson sur elle d’ailleurs, ¢a parle
d’une fille avec de longs cheveux bruns,
de grands yeux marron, une peau couleur
café, un sourire adorable et un corps de
malade qui ne sera jamais plus qu’une
amie. C’est une chanson un peu étrange,
un peu solitaire et triste mais avec une
touche d’humour au fond.

C’est alors qu’elle entre. J’en fais une
fausse note et Kelly me regarde en
froncant les sourcils de derriére le bar.
Puis ses yeux suivent mon regard et
s’écarquillent, elle fait un petit sourire
pour dire qu’elle a compris. Nell est
accompagnée, quatre filles qui



pourraient é&tre des sceurs, des
quadruplées ou un truc comme ¢a, avec
leurs cheveux du méme blond tirés en
queue-de-cheval et cette stupide bosse
sur le dessus, leurs pantalons de yoga et
leurs sacs Coach. Chaque fille a un
gar¢on a son bras ; eux aussi, on dirait
qu’ils sont assortis, des stars de la
gonflette sous stéroides avec ces
tatouages tribaux compleétement idiots,
leurs yeux de poissons morts et leur
démarche arrogante.

Nell a un type a son bras elle aussi et
ca me met hors de moi. Il est énorme. Je
veux dire, je suis plutdét un mec baraque,
mais lui il est massif. Et ses yeux ne sont
pas ceux d’un poisson mort. Ils sont vifs,
alertes et remplis d’agressivité latente.



Il a la fille la plus sexy du bar a son bras
et il le sait. Et il n’attend qu’une chose,
que quelqu’un 1’approche pour pouvoir
le démolir.

Sa main est posée dans le creux de
ses reins, sur son cul, pour étre sincere ;
il entoure sa hanche pour la guider vers
le comptoir. Je vois du vert, puis du
rouge. Ce qui est stupide.

C’est la merde.

Je vais finir en prison. J’arrive a aller
au bout de la chanson, mais non sans
difficultés. Kelly m’envoie une serveuse
avec un shot de Jameson. Je le descends
et fais un signe de téte a la barmaid. Elle
lance ses deux pouces vers le haut en
guise de question. Tout va bien ? Je fais
oui de la téte. Je mens.



Je ne suis pas un mec bien. Je suis
méme un sale type. Je vais provoquer
une bagarre ce soir. Je vais me blesser
et Nell sera en colere et Kelly sera en
colere.

Je devrais partir. Je ne dois rien a
Nell. Je ne la posseéde pas. Je n’ai aucun
droit sur elle. Certes, elle n’avait pas
mentionné qu’elle avait un mec, mais en
méme temps on n’a pas vraiment discuté
et je ne lui a1 pas pose la question. Ca ne
m’est pas venu a I’esprit.

J’entame une reprise de Come On Get
Higher de Matt Nathanson parce que je
peux jouer cette chanson sans méme
réflechir. Je regarde, j’attends. Elle va
réaliser qui chante dans les secondes qui



viennent et c’est 1a que ¢ca va devenir
intéressant.

Il la pousse avec impatience vers le
bar, elle se dégage de sa prise et se
retourne pour lui clouer le bec. Je ne
peux pas lire sur ses levres, mais je
peux imaginer. Elle s’¢loigne de lui,
mais il la suit, passe son bras autour de
sa taille, la serre contre son flanc et se
penche pour lui murmurer quelque chose
a ’oreille. Je ne sais pas ce qu’il lui dit
mais elle se raidit et acquiesce. Elle
reste collée contre lui. Je regarde son
visage et elle n’est pas contente, mais
d’une fagon plus générale. Ce n’est pas
nouveau.

Pourtant, ca ne fait qu’amplifier ma
colere.



Je finis cette chanson et décide de
prendre les choses en main. Je me racle
la gorge dans le micro et fais une
introduction. En général je ne fais que
jouer sans toutes ces fioritures, surtout

quand personne ne m’écoute
véritablement, mais la situation est
particulicre.

— Salut tout le monde. J’espére que
vous passez un bon moment. Je sais que
moi, oui. Je m’appelle Colt et je vais
jouer un mélange de reprises et de
compositions originales ce soir.

Elle se tourne vers ma voix comme
tirée par un fil. Ses yeux s’écarquillent
et elle arréte de respirer.

— A propos, ce que je viens de
chanter, c’était du Matt Nathanson. Si



VOUS NEe connaissez pas sa musique, vous
devriez 1’écouter. Il est génial. Je vais
faire une autre reprise. I/ Won't Give Up
de Jason Mraz.

La chanson est un peu aigué pour ma
tessiture, mais je m’en sors. Je ne la
quitte pas des yeux et c’est Ila,
maintenant que j’ai vraiment une raison
de chanter, que le public se met a
¢couter. Peut-étre que quelque chose a
chang¢ dans ma voix, en tout cas les
bavardages cessent et les tétes se
tournent vers moi.

Je ne suis pas sir qu’elle respire du
tout. Ce connard d’armoire a glace la
tient toujours serrée contre ses cotes et
je peux voir qu’elle s’énerve de plus en
plus. Elle s’agite pour se dégager mais il



résiste. Elle finit par lui donner un
violent coup de coude et 1l la lache, en
frongant les sourcils. Elle disparait aux
toilettes. Quand elle revient, elle est en
train d’essuyer ses levres avec le revers
de sa main et je sais exactement ce
qu’elle a fait la-dedans. Je ne la quitte
jamais des yeux durant toutes les
chansons qui suivent. Je finis par devoir
prendre une pause, donc je remercie le
public et descends de la scene. Elle n’a
fait qu’essayer de m’ignorer, enchainant
les shots de Jack et les rincant avec des
pintes de Rolling Rocks. De toute
¢vidence elle a une fausse -carte
d’identité ou alors elle est plus agée que
je ne croyais. Puis tout le groupe de
filles et leurs mecs I’entourent et lui



chantent « Joyeux anniversaire, Nell »
de facon horriblement fausse. L’ ogre qui
lui sert de mec 1’attire contre lui et
I’embrasse, elle se laisse faire,
mollement, les bras le long du corps,
elle ne lui rend pas son baiser. Elle finit
par le pousser et se retourner vers le
comptoir. Je ne suis pas tres loin d’elle,
je la vois s’essuyer la bouche de dégofit
et réprimer un frisson. Logre ne voit
rien, vu qu’il est trop occupé a reluquer
la serveuse, qui le lui rend bien en se
penchant en avant pour qu’il puisse voir
son décolleté.

Je suis ¢bahi par cet échange,
particulierement quand je le vois glisser
sa main, celle qui n’est pas sur la hanche
de Nell, le long des reins de la serveuse



jusqu’a son cul. Je suis encore plus
perdu quand Nell se retourne et
découvre toute la sceéne, avec une pointe
d’amusement dans ses yeux et de dégofit
sur sa bouche.

Elle se tourne a nouveau et secoue la
téte mais elle laisse sa main a lui sur son
corps a elle. Elle croise mon regard et je
leve un sourcil. Ses yeux s’emplissent
pendant une seconde d’une expression
de culpabilité qui disparait aussitot. Je
fais signe de la main a Kelly pour
quelle nous serve deux shots de
Jameson, un pour moi et un pour Nell.

Quand Nell a son shot dans la main,
je porte le mien a ma bouche et le
descends d’un coup. Nell en fait autant.
Logre observe et son visage



s’assombrit. Il se penche et murmure a
son oreille. Elle hausse les épaules. Il
saisit son biceps et je le vois serrer avec
sa main, je vois Nell grimacer.

Et puis merde.

Je pose mon verre sur le bar et
zigzague vers eux a travers la foule. Nell
me regarde en secouant la téte. J’ignore
ses avertissements. [’ogre se redresse
quand il me voit approcher et un sourire
apparait immediatement sur son visage.
I contracte son poing et contourne Nell.

— COLT!

La voix de Kelly hurle sur ma gauche,
de derriére le bar.

— Je ne crois pas, non. Pas dans mon
bar, putain.



Je me retourne vers Kelly qui me
fusille du regard. Elle connait un peu
mon histoire, elle connait les gens avec
qui j’avais 1’habitude de trainer. Elle
sait ce que je peux faire et elle ne veut
pas que ¢a arrive ici. Je la comprends,
faut dire.

Elle plonge sous le comptoir et se
reléve avec une de ces matraques de flic
rétractables. D’un coup de poignet, elle
la déplie. Elle la pointe en direction de
I’ogre et de ses amis.

— Dehors. Vous tous. Maintenant.

Elle sort son portable de son sac a
main et compose un numéro puis brandit
|’écran vers eux.

— Je vais vous défoncer et ensuite je
vais appeler la police et ils vous



embarqueront, parce qu’on a ce genre
d’accord, eux et moi. Donc vous
dégagez.

On déconne pas avec Kelly. Elle
connait les gens avec qui je trainais
parce qu’elle trainait elle-méme avec
eux. Ce qu’elle ne dit pas, c’est que le
bandana rouge qui retient ses dreadlocks
en arriere, ce n’est pas une coquetterie.
C’est un signe d’appartenance. Le genre
de signe qui dit qu’il suffit qu’elle passe
un coup de fil pour faire disparaitre
I’ogre et ses amis. De fagon sanglante.

Nell me lance un dernier regard et se
dirige la premiere vers la sortie, apres
avoir jet¢ un billet sur le bar. Ses amis
insipides et son connard de mec la
suivent. L’ogre s’arréte quand méme sur



le seuil de la porte et se retourne pour
me fusiller du regard. Je fais de méme
jusqu’a ce qu’il se barre.

Je remonte sur sceéne et traine pour
accorder ma guitare.

Kelly sort de derriere le comptoir et
s’approche.

— C’¢était quoi, ce délire, Colt,
putain ?

Je hausse les ¢épaules.

— Quelqu’un que je connais.

— T’étais a deux doigts de te jeter sur
lui.

— II lui faisait mal.

— Elle le laissait faire.

— Ca n’est pas une raison.

Je sors mon capo de mon ¢tui et
1’ajuste sur les cordes.



Kelly me regarde avec
circonspection.

— Non, ce n’est pas une raison, mais si
elle le laisse faire c’est son affaire. Je
n’ai pas besoin d’ennuis dans mon bar.
Tun’as pas besoin d’ennuis tout court.

La main de Kelly touche mon bras, un
rare moment de contact entre nous — une
des clauses de notre contrat d’amitié
post-coitum, c’est : pas de contact.

— Colt... tu assures ces temps-ci. Ne
fous pas tout en 1’air, OK ?

— Comment le pourrais-je ?

Kelly me lance son regard de « Non
mais t’es completement con ou quoi ? »,
la main sur son déhanché.

— Je ne t’ail jamais vu aussi €nerve,
Colt. Tu ne t’énerves jamais. Ce qui



signifie qu’elle signifie quelque chose
pour toi.

— C’est complique.

Je gratte mon médiator le long d’une
des cordes, sans regarder Kelly.

— C’est toujours complique. Ce que je
veux dire, c’est... ¢ca va bien pour toi en
ce moment. Tu as laissé tout ¢a derriere
toi (elle agite la main vers le bar, vers la
rue derriere, désignant notre passé
violent a tous les deux) et t’as pas
besoin de te foutre dans la merde pour
une fille.

— C’est pas juste une fille.

Eh ben merde. C’est pas ce que je
voulais dire.

Kelly plisse les yeux en me regardant.

— C’pas c’qu’j’ai dit.



Son accent de la rue revient, je sais
les efforts qu’elle fait pour le camoufler.
J’dis jusse... Je dis juste. Ne
déconne pas. Fais c’que t’as a faire
mais... tu sais quoi, peu importe. Fais ce
que tu veux.

Je soupire et la regarde enfin dans les
yeux.

— J’entends ce que tu me dis, Spécial
K.

Je souris en pronongant son vieux
surnom. Kelly fait ce mouvement
circulaire avec son cou, celui qui veut
dire « Je ne crois pas, non ».

— Tu n’as pas os¢ m’appeler comme
ca.

— Ohssi, j’ai 0s€, ma sceur.



Je lui lance mon sourire qui fait
tomber les culottes, ¢a marche chaque
fois.

Kelly fait semblant de tomber en
pamoison puis me tape violemment le
bras. Suffisamment pour que ¢a fasse un
peu mal.

— Ferme-la et chante une chanson,
trouduc.

Elle part en se dandinant et je ne suis
pas contre la regarder faire. On ne
couche peut-étre plus ensemble mais ca
ne veut pas dire que je n’apprécie pas le
spectacle.

Aussitot apres cette pensée, je suis
pris d’une piqire étrange de culpabilité.
Le visage de Nell apparait dans mon
esprit, comme si je lui devais une



quelconque fidélité. Ce qui n’est pas le
cas. Mais je n’arrive pas a me défaire
du sentiment. Alors je joue de la
musique et j’essaie d’oublier Nell,
I’ogre, Kelly, les ennuis et les souvenirs
des vieilles bagarres.

—

Je marche beaucoup dans les rues.
Depuis toyjours. Quand j’étais ce méme
de dix-sept ans en colére qui n’avait
nulle part ou habiter, perdu dans les rues
dangereuses de Harlem, c’était tout ce
que je pouvais faire. Je ne savais rien de
la vie dans la rue, alors je marchais. Je
marchais pour é€viter les ennuis, pour
rester éveillé, pour avoir chaud. Puis,



quand j’ai rencontré T-Shawn, Split et
les gars, les rues sont devenues notre
métier, notre vie, notre territoire. J’ai
alors marché dans les rues pour faire du
business. Maintenant je le fais parce que
c’est familier, rassurant. Quand je dois
réfléchir parce que c’est la merde, je
marche. Je glisse ma guitare dans son
¢tur souple, j’enfile mes Timberland et
je marche. Il m’arrive de partir de mon
appartement au-dessus du garage dans le
Queens et de me retrouver a Harlem,
Astoria ou Manhattan. Je marche
pendant des heures, pas d’iPod, pas de
destination, juste kilométre apres
kilométre de trottoirs bondés, de bitume
fissuré, d’immenses gratte-ciel, de patés
de maisons remplis d’appartements et de



ruelles ou de vieux amis trainent, fument
et boivent toujours. Des vieux amis, des
vieux ennemis, des gens que je ne vois
plus. Mais ils me laissent tranquille ;
amis ou ennemis, 1ls me laissent
marcher.

Il est deux heures du matin, je suis
sobre, a peu pres, je n’ai rien a faire et
je marche. Je ne suis pas prét pour mon
appartement froid et silencieux, pas prét
pour finir le V8. J’essaie de me
convaincre qu’il faut que j’oublie Nell.
C’est ce que j’ai fait depuis deux ans,
sauf que maintenant c’est encore plus
difficile parce que j’ai des images toutes
fraiches d’elle, le parfum de son
shampoing dans mes narines, le souvenir



récent de sa beauté envoltante, de
I’abime de douleur dans son cceur.

Je ne suis donc pas surpris quand je
réalise qu’a trois heures du matin
j’approche de son immeuble a Tribeca.
La porte d’entrée n’est pas verrouillée,
bizarrement. Pour des raisons que je ne
préfere pas analyser, je la pousse et
monte les escaliers. C’est sa voix a elle
que j’entends en premier.

— Dan, je rentre. Seule. Je suis
fatiguée.

Sa voix a lui est basse mais on
distingue ses paroles.

— Allez, bébé. Regarde un film avec
moi.

Elle soupire d’exaspération.



— Je ne suis pas débile, tu sais. Je sais
ce que tu veux. Et la réponse est non. Ca
n’a pas changg.

— Et pourtant je continue d’espérer.

Sa voix est amusé€e mais agacée.

— Pourquot on se voit alors ?

— C’est a toi de me le dire. Je ne t’ai
jamais encouragé. Je n’ai jamais dit
qu’on sortait ensemble. On ne sort pas
ensemble. Mais tu refuses de
disparaitre. Je ne vais pas coucher avec
toi, Dan. Pas ce soir, ni demain soir.

— Qu’est-ce que je peux faire pour te
convaincre ?

— Etre quelqu’un d’autre ?

Sa voix est tranchante et sarcastique.

Je suis au pied des escaliers, la main
sur la rampe, la téte levée, comme si je



pouvais les voir a travers les marches.

Il pouffe de rire a sa vanne.

— T’es vraiment une putain
d’allumeuse, Nell.

Sa voix n’a plus rien d’amusé.

— Non.

— Oh si. Tu m’embrasses, tu me
laisses te peloter, tu sors avec moi et
toutes ces conneries, mais des qu’on
arrive ici tu me fermes la porte au nez.

Il l1eve la voix, se met en colére.

— Ca fait trois mois que je supporte
tes conneries. Ca commence a me
fatiguer.

— Eh ben arréte de les supporter alors.
Laisse-moi tranquille. Je ne t’ai jamais
rien promis. T’es un type plutdt gentil.
Tu peux méme étre dréle quand tu ne te



comportes pas comme un trou du cul.
Mais on n’a pas d’avenir, toi et moi,
depuis le début.

Le silence est palpable. 11 est en
colere, méme moi, je peux le sentir de
’¢étage du dessous. J’entends la clé dans
le verrou, une poignée qui se tourne.

— Aurevoir, Dan.

Puis elle laisse échapper un
sifflement, comme une douleur contenue.

— Je ne crois pas, bébé. Je n’ai pas
bossé¢ pendant trois mois, payé tes
verres, tes déjeuners et tes cafés, pour
que tu me largues aujourd’hui en
¢change de rien.

— Désolée, Dan. Je ne t’ai jamais
demand¢ de faire tout ca. En fait, je t’ai



méme dit de ne pas le faire et tu as
insiste.

— Ca s’appelle étre galant.

— Non, ¢a s’appelle s’attendre a ce
que je couche en échange de boissons
gratuites. Maintenant 1ache-moi.

J’entends un pied cogner violemment
contre le bois et les gonds de la porte
grincer en s’ouvrant, des pas qui
tatonnent.

— Comme je 1’ai dit, Nell, je ne crois
pas, non. J’ai envie de regarder un film.
Je te laisse méme choisir lequel.

— Dis vraiment ce que tu penses, Dan.

Sa voix est ferme mais je peux
entendre qu’elle a peur.

— C’est ce que tu veux ? Tres bien,
alors, bébé. On va rentrer et on va bien



s’amuser toi et moi. Tu vas me montrer
combien ton corps est appeétissant et
combien tu peux €tre gentille.

— Non. Dehors.

Une lutte. Le bruit d’une gifle.

Le rire de Dan, amusé et cruel.

— Me gifler va pas aider, salope.

Un gémissement de douleur et de peur,
et la je vois rouge, je grimpe les
escaliers en silence. On ne se défait pas
de ses vieilles habitudes, j’a1 déja enfilé
mon poing américain. Je 1’ai toujours sur
moi, car on ne sait jamais ce qui peut
arriver dans les rues de New York,
méme a quelqu’un comme moi.

Je suis devant sa porte, elle est
ferm¢e. J’entends des bruits de lutte
¢toufteée.



— Arréte de résister, je serai doux.

Cet encul€ est mort.

La poignée tourne sans faire un bruit
dans ma main, les gonds grincent mais le
son est recouvert par les gémissements
de Nell et les rires de Dan alors qu’il 1a
bloque et fouille violemment sous sa
jupe et dans sa culotte.

Elle me voit et ses yeux
s’écarquillent. Dan voit sa réaction, se
tourne et se contracte a temps avant que
mon poing ne s’abatte sur lui. Il est
costaud, ce fils de pute. Je peux lui
accorder ¢a. Peu de mecs peuvent tenir
debout apres que je les ai frappés,
surtout avec la force ajoutée du poing
américain. Son visage est en sang et on
voit le blanc d’un os sur son front. Sa



bouche s’¢largit dans un rictus de
jubilation primitive.

— Colton ! NON !l va te tuer !

Nell est paniquee, elle hurle.

Il essuie ses yeux avec son bras et fait
un pas vers moi, il se met en position de
combat.

— Tu ne regardes pas I’UFC!, hein ?

I me sourit et je sais que j’ai peut-
étre eu les yeux plus gros que le ventre
en m’attaquant a lui. Je le reconnais
maintenant. Dan Sikorsky, champion
poids lourd d’UFC. Une brute épaisse.
La rumeur veut qu’il ait tué un mec dans
une ruelle sombre lors d’un match de
boxe a mains nues.

Je lui rends son sourire. J’ai éte
approché¢ par I’UFC, moi aussi. J’ai



refusé. Je ne me bats plus pour I’argent.
Le poing américain retourne dans ma
poche.

Je jette un coup d’ceil a Nell.

— Je vais m’en sortir. Mais putain,
quest-ce que tu fous avec un mec
comme ¢a ?

Elle n’en revient pas. Comme si elle
n’arrivait pas a croire mon air
nonchalant face a un colosse comme
Dan. Je lui lance un sourire confiant que
je n’ai pas le temps de finir.

Il se jette sur moi et Nell hurle. Il est
lent et maladroit, il annonce qu’il va
frapper avec ses yeux et son attitude tout
entiere. Il a I’habitude d’écraser 1’autre
au premier coup et rien d’autre. Moi
aussi, donc je connais le sentiment



quand ¢a n’arrive pas. J’ai pris quelques
dérouillées avant d’apprendre a gérer.
J’esquive... bam. Je ne me bats pas a
la régulicre. On n’est pas a ’UFC 1a. Je
li  plante mon genou dans le
diaphragme, attrape sa téte dans mes
mains et la tire vers le bas en remontant
mon genou. Je le jette en arriere. Lui
fous un coup de pied dans les couilles,
puis deux, violemment. Je lui écrase les
reins avec deux crochets, réduis en
purée son nez déja cassé avec mon front.
I réussit a glisser son poing sous ma
chemise et je sais que je vais souffrir.
C’est un fou furieux. Je bloque les
premiers coups ; ils n’arrivaient pas
super vite, mais putain le mec peut
frapper fort. Nell hurle toujours.



[’homme-ogre est une épave sanglante et
moi aussi maintenant. Comme il carbure
a la colere et a la rage furieuse, ¢a va se
tasser dans pas longtemps. Moi, je suis
de¢ja dans la phase de colere froide. J’ai
mal mais je me suis pris des raclées
pires en gagnant quand méme le combat.
Je veux dire par la que je suis parti sur
mes deux jambes.

(Ca ne sera pas son cas.

J’arrive enfin a dégager son poing de
ma chemise, en I’arrachant moi-méme.

Je lance un regard furtif a Nell.

— Nell, tais-toi.

Elle s’exécute immédiatement et
prend une inspiration comme si elle
réalisait tout juste ou elle était et ce qui
¢tait en train de se passer. Puis elle



tourne les talons, fouille dans un tiroir
de la cuisine et glisse furtivement
derriéere Dan, un couteau immense a la
main. Elle appuie la lame contre la
gorge de Dan.

— Ca suffit.

Elle n’a pas besoin de crier. Le
couteau parle de lui-méme.

Dan se fige.

— Tu ne veux pas faire ¢a, Nell.

Ses yeux sont assassins. Sa robe est
déchirée sur tout le devant, sa culotte, a
moiti¢ baissée. Elle saigne de la levre,
elle a des bleus sur les bras et sur la
gorge.

Je ne veux pas qu’elle le tue. C’est
des emmerdes dont m elle mi moi
n’avons besoin.



— Bizarrement, je suis d’accord avec
I’ogre sur ce coup-1a, dis-je. Laisse-moi
régler cette histoire.

Nell ricane en entendant le surnom.

— L ogre. Ca lui va bien.

Elle croise mon regard et relache le
couteau.

Erreur. A D’instant ou la lame se
dégage, Dan se retourne et lui assene un
coup de poing qui I’envoie valdinguer.

— Salope, grogne-t-il, puis il se tourne
Vers moi.

Bien entendu je ne suis pas resté les
bras croisés. Le poing américain est a
nouveau enfilé et je ne me retiens plus.
A la seconde ou j’ai vu les bleus sur
elle, j’avais déja explose.



Je suis un voyou de la rue a nouveau,
un tueur a gages. Sauf que ¢’est différent,
il a fait du mal a Nell.

II n’a aucune chance. En quelques
secondes, il est en sang, cassé¢ en deux
sur le parquet de Nell, 1l ne ressemble
plus a rien. J’ai quelques cotes félées, le
nez cassé, les lévres fendues, des
coupures sur le visage et une dent
branlante. Il y a du sang partout.

Je sors mon téléphone, compose un
numéro, essuie mon visage avec une
feuille de Sopalin propre.

— Salut Split, c¢’est Colt. J’ai un
probleme.

Je le lui explique et lu lache
’adresse.



— Quais, dans Tribeca. Tais-toi,
enculé. Viens juste me chercher ce
connard et assure-toi qu’il ne I’ennuie
plus. Merci.

Nell se tient debout, elle se tamponne
la bouche, en chancelant. Je la vois
trébucher et me précipite pour la
rattraper.

Je la souléve et 1’assieds sur le
comptoir comme une enfant, je mets de
la glace dans un torchon et le pose aux
endroits de son visage ou il I’a frappée.
Par chance, 1l n’a pas été assez stupide
pour la frapper avec toute sa force, juste
un petit coup pour la faire taire. Elle
aura un bleu mais c’est tout. Elle est
dans les vapes, je la vois tourner de
I’ceil mais elle revient vite a elle.



Dan gémit derriere moi, la rappelant a
la réalité. Elle se redresse au son de sa
voix, effrayée, et jette un coup d’ceil
par-dessus mon épaule au tas de bidoche
sanglante qu’est Dan Sikorsky.

Ses yeux reviennent lentement vers
moi.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

Je baisse la téte, géné.

— J’ai un peu pété les plombs.

— Est-ce qu’il va mourir ?

Elle le dit avec calme. Je hausse les
¢paules.

— Pas dans ton salon.

Ses beaux yeux se plissent en me
regardant.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?



Un léger coup sec sur la porte la fait
se blottir contre moi.

— Qui c’est ?

Je tente de fermer les lambeaux qui
restent de sa robe.

— Un ami. Va prendre une douche,
OK ?

— Un ami ?

Elle glisse pour descendre du
comptoir et va ouvrir la porte. Je
I’arréte.

—Je m’en occupe, d’accord ?

Ses yeux se plissent a nouveau, elle
disparait dans sa chambre et ferme la
porte derriere elle. Je laisse entrer Split.
Ce n’est pas un gars tres costaud mais 1l
fait peur. Taille moyenne, fin et sec, peau
noire comme 1’ébéne, des dents blanches



éclatantes et des yeux d’un marron si
clair qu’ils sont presque kaki. Des yeux
que vous ne pouvez pas regarder trop
longtemps sinon vous vous pissez
dessus. Des yeux qui voient vos secrets
et menacent de faire de vos pires
cauchemars wune réalite. Il irradie
d’intensité et suinte la menace. Je suis
content qu’il  soit mon  ami,
principalement parce que j’ai vu ce qui
arrivait a ses ennemis : ils disparaissent.

Il regarde Dan sur le sol.

— *Tain, qu’est-ce qui lui est arriveé ?

Nell ressort avec un tee-shirt propre
et un pantalon de yoga.

— Colton m’aidait.

—T’es qui ? dit Split.

— Nell Hawthorne. On est chez moi.



Elle tend la main a Split. Il regarde sa
main tendue comme si c’était un insecte
et se fend d’un sourire inhabituel en la
lui serrant.

— Split.

Il examine le visage de Nell, le bleu
qui tourne au violet, les traces de doigts
sur sa gorge, la facon qu’elle a de
ramener ses bras sur sa poitrine.

—II a essay¢ de te violer ?

Nell acquiesce.

— 11 s’appelle Dan Sikorsky, dis-je, en
sachant que Split fera le lien tout seul.

Ses yeux s’agrandissent légerement,
ce qui equivaut a suffoquer de surprise
chez n’importe qui d’autre.

— Je ’ai vu se battre contre Hank
Tremaine il y a quelques semaines a



Harlem. 11 1’a défoncé comme il faut.
C’est tol qu’as fait¢a ?

Il s’agenouille, retourne Dan sur le
dos, examine ses blessures d’un ceil
professionnel.

— Tu I’as pas loupé, Colt. Il a besoin
d’un docteur, ou il va pas s’en sortir.

— Il a essay¢ de la violer, Split. Puis il
I’a frappée.

— A sa décharge, intervient Nell, il ne
m’a frappée qu’apres que je lui ai mis
un couteau sous la gorge.

Split s’étouffe dans un rire.

— T as quoi ? Meuf, t’es ouf. Faut pas
mettre un couteau sous la gorge de Dan
Sikorsky et ne pas le tuer ensuite. C’est
les emmerdes assurées, de faire un truc
comme ¢a.



— Elle vient de la banlieue chic de
Detroit, Split. La ou j’ai grandi. C’est
une fille sage.

Il acquiesce.

— J’te capte. J’dis juste : si jamais ¢a
arrivait a nouveau. Ne menace pas ¢’que
tu finis pas. Pas avec des enculés comme
Sikorsky. Il te tuera, méme si t’es une
garce blanche et riche.

— Pardon ?

Nell se redresse pour protester. Split
me jette un coup d’ceil. Je ris.

— I veut juste dire une fille blanche.
Quelqu’un qu’est pas du ghetto.

— Du ghetto ?

Elle le prononce comme si ¢’était un
mot étranger.



— Et toi, tu es du ghetto, peut-étre,
Colton ?

Split rit a nouveau.

— Colton ?

II dit mon nom sur le méme ton
quelle, en pronongant clairement
chaque syllabe.

— Mec, c’est quelque chose, cette
fille. Tul’as trouvée ou ?

Il regarde Nell.

— Quais, du ghetto. Mon pote Colt est
un gangsta de la vieille école.

On peut voir la confusion envahir le
visage de Nell.

— Gangsta ?

Split siffle un rire a travers ses
levres.

—T’es pas comme les autres, toi.



Il sort un téléphone et envoie un texto,
puis regarde Nell a nouveau.

— Ca va, tu tiens le coup, p’tite
Blanche ?

Le visage de Nell est impassible.

— Je vais bien.

Split acquiesce, mais je peux voir
qu’il la croit aussi peu que moi. Je
m’approche de Nell et ne peux
m’empécher de remarquer qu’elle se
raidit, méme s’il s’agit de moi.

— Va prendre une douche, Nell. Ca va
aider.

— Je n’ai pas besoin d’aide.

Sa voix est dure, tétue. Je ris, mais
sans mechanceté.

— Tu veux le gérer toute seule alors ?



Je fais un geste en direction de Dan
qui est en train de s’étouffer dans son
sang. Split le retourne a nouveau afin
qu’il puisse baver sur le parquet.

Nell palit, tremble.

— Peut-étre qu'une douche me ferait
du bien.

— QOuais. Tout ¢a sera parti quand tu en
sortiras.

Je vois la panique traverser son
visage.

— Tu ne seras pas parti, toi, hein ?

— Tu veux que je parte ?

Elle secoue la téte, un mouvement
minuscule et vulnérable qui me fait
saigner le coeur pour elle encore un petit
peu plus.



— Alors je serai la. Juste... va prendre
une douche chaude.

Elle acquiesce et disparait dans sa
chambre. J’entends la douche couler et
m’efforce de ne pas 1’imaginer dessous.
Ce n’est pas ce dont elle a besoin a cette
minute.

Split s’accroupit aux pieds de Dan.

— Prends-le par les épaules, Colt.

Je me penche et le souléve ; on le
porte dans les escaliers jusqu'a la
voiture de Split garée devant. Un couple
passe a coté de nous, ils nous regardent
d’un air bizarre, mais vu que c¢’est New
York, ils ne disent rien. On le jette sans
la moindre délicatesse sur la banquette
arriecre et on claque la porticre. Split



ouvre celle du conducteur et s’y glisse
mais sans la fermer.

— Elle n’appartient pas a ce monde,
Colt.

Il ne me regarde pas en disant ca.

— Je sais.

— Toi non plus. Tu n’en as jamais fait
partie.

— Ca aussi, je le sais.

— Je t’aime bien, petit Blanc. Ne te
fais pas embarquer a nouveau. Tu finiras
mort, et qui réparera ma bagnole quand
elle déconnera ?

Split démarre la voiture et le moteur
vrombit. C’est une Bonneville de 73 vert
citron avec un moteur d’origine, retapée
par votre serviteur lui-méme. C’est une
beauté et j’ai touyjours ét€¢ un peu jaloux.



Il I’a achetée a une petite vieille de
Rochester pour mille dollars, lui et moi
on a pass¢ 1’ét¢ a la restaurer. Ca n’a
pas pris longtemps, vu que la petite
vieille s’en était a peine servie depuis la
mort de son mari.

Il me I’apporte quand elle a besoin
d’un réglage ou autre, mais en vrai, ¢’est
sa facon de venir prendre de mes
nouvelles.

— Je me laisserai pas avoir, Split.

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse
de ce connard de Dan ?

— Je ne sais pas et je ne veux pas
savoir. Il mérite de mourir étoufté avec
ses propres dents, mais je ne veux pas
de ¢a sur la conscience.



— Sans déconner. Tu 1’as fait assez
saigner, cette salope.

Je ris.

— Merci de me le rappeler.

— Je ne fais que dire la vérité.

II ferme sa porticre et baisse la
fenétre.

— Je passerai au garage pour te dire
s’1l s’en est sorti.

— Non. Assure-toi juste qu’il ne
I’approche plus jamais.

Split me sourit, un éclair de dents
blanches sur sa peau noire.

— Je ne crois pas que ce sera un
probleme.

Il enclenche le levier de vitesses mais
s’arréte.



— Le souci, c’est qu’il est censé se
battre contre Alvarez la semaine
prochaine et j’ai pari¢ mille dollars sur
son concurrent.

Je ris.

— Alvarez n’avait aucune chance, je
t’ai fait économiser mille dollars. C’est
un connard mais il est baléze, cet enculé.

— Tu as loupé ta wvocation, Colt.
T’aurais tout nettoyé en UFC.

Je secoue la téte.

— Je suis bien mieux sans toutes ces
conneries.

— Je sais, je sais. Je disais juste ¢a
comme ¢a.

Il me tend son poing et je pose le mien
dessus.



— Appelle-moi, mec. Ca fait un bail
qu’on doit s’en envoyer quelques-unes.

— Ca marche. Peut-étre jeudi.

— Je dois étre libre jeudi. J’ai des
conneries a faire dans la journée mais
c’est tout.

J’acquiesce et il démarre. J ouvre la
porte de Nell et entre, je chante une
chanson pour qu’elle sache que c’est
moi. La douche coule toyjours, je me dis
quelle est probablement en train de
frotter sa peau aussi fort que possible
pour oublier toute cette merde. Qu’elle
essaie de faire partir cette sensation.
Elle va y rester jusqu’a ce qu’il n’y ait
plus d’eau chaude. J’ai vu trop d’amies
traverser ce genre de trucs, des amies
que je n’étais pas la pour sauver.



Je prends un nouveau rouleau de
Sopalin sous I’évier et une bouteille de
produit a vitre. Par chance, elle a du
parquet. C’est plus facile d’enlever le
sang sur du bois que sur de la moquette.
Je savonne le sang, vaporise et frotte le
sol plusieurs fois. J’essuie les murs et
tout le reste.

Tout est propre quand j’entends 1’eau
s’éteindre. Nell sort avec les cheveux
raides et trempés, elle porte juste un
grand tee-shirt Disney qui lui arrive a
peine a mi-cuisses. Je serre la machoire
et pense a des petits chiots morts, a des
bonnes sceurs et a cette fois ou j’ai
surpris ma grand-mere sous la douche
quand j’¢tais enfant. Ca n’aide que
partiellement. Nell a [I’air plus



vulnérable que jamais, en une seconde
j’al traversé la piece et mes bras
I’entourent avant que je ne m’en rende
compte.

Elle ne se raidit pas, cette fois. Elle
respire profondément, de longs soupirs
réguliers.

— Tu peux pleurer, tu sais, dis-je.

Elle secoue la téte.

— Non, je ne peux pas.

— Tu viens juste de te faire agresser.
Tu as le droit.

— Je sais. Mais je ne veux pas. Je ne
peux pas.

Elle se dégage de mon étreinte et va
dans la cuisine.

Je lui prends la bouteille de Jack des
mains avant qu’elle n’ait eu le temps



d’en boire une gorgée.

— Je suis pas slr que ¢a soit la
meilleure solution.

Elle me I’arrache et la souléve, mais
je la lui reprends.

— Ca ne partira pas pour toyjours. Ca
reviendra, tout simplement.

— Je sais.

Elle tend le bras et je Ieve la bouteille
hors de sa portée. J attrape deux petits
verres a shots et les remplis de fagon
génereuse.

— J’ai besoin de plus que ca.

— Non, tun’en as pas besoin.

Elle se tourne face a moi, ses yeux
sont tout gris maintenant, comme des
nuages avant 1’orage, en colere.



— Ne me dis pas ce dont j’ai besoin !
Tu ne me connais pas.

— Mais je sais que tu noies ton chagrin
dans le whisky. Ca cesse de fonctionner
au bout d’un moment. Et alors tu te rends
compte qu’il n’y aura jamais assez de
whisky au monde.

— On ne vient pas de te violer.

— D’essayer de te violer. Je ’en ai
empéche. Je suis désolé de ne pas avoir
éte la plus tot, mais il y a quand méme
une grande différence entre un viol et
une tentative de viol.

Ses yeux brilent et je 1eve les mains
en I’ air.

— Je ne dis pas que c’est bien. Ce
n’est pas bien. Tu as le droit de ressentir
ce que tu ressens. Je dis juste que siffler



du whisky ne va pas effacer ce qui s’est
passe.

— Qu’est-ce que t’en sais ?

Elle descend le shot d’un coup et
presse le verre contre son front, puis me
le tend pour que je le remplisse.

C’est 1a que je vois les cicatrices. Un
motif hachuré de stries et de traits blancs
sur ses poignets et ses avant-bras.
Cicatrices ni masquées, ni cachées. Des
vieilles, des moins vieilles. Des
récentes. Si récentes qu’elles ont encore
des crofites.

Elle voit que je vois, reléve le menton
comme pour me défier de lui poser la
question. Je ne la pose pas. Je suis
toyjours torse nu donc je pointe du doigt
mon torse, mes pectoraux, mon sternum



et mon ventre, lui montrant un champ de
cicatrices comme les siennes, comme
des épis de blé emmélés par le vent. J’ai
des tatouages sur certaines d’entre elles,
j’en ai méme intégré certaines a des
tatouages, laiss¢é d’autres nues et
visibles. Des courtes, comme des
encoches. Certaines sont des encoches :
le nombre de jours ou j’ai survécu au
trou, les combats que j’ai gagnés. Nell
suit les cicatrices du doigt ; les longues
ont ét¢ faites juste pour souffrir, la
douleur comme un soulagement.

Ouais. C’est pour ¢a qu’elle se coupe.
J’aimerais juste en connaitre la raison.
Elle est cachée au plus profond d’elle et
il faudra du temps et de la patience pour



que ca sorte. Je finirai strement par lui
dire mes raisons a moi aussi.

Ce que je ne veux vraiment pas faire.

Elle me regarde, son regard est doux,
plein de compréhension.

— Tu te coupes ?

— Je me coupais.

— Pourquoi ?

Je secoue la téte.

— Ca, c’est une histoire pour un autre
soir, et elle a un prix.

Elle se tend.

— Un prix ?

— Celui de ton histoire a toi.

Elle soupire de soulagement.

— Tu la connais, cette histoire.

— Pas enticrement. Pas les détails
profonds, la merde tapie dans



1’obscurité des ombres de ton cceur.

— Personne ne connait ¢a.

Sa voix est presque un soupir et ¢’est
a la fois séduisant, sensuel et touchant.

— Eh ben, personne ne connait ¢a non
plus.

Je tape ma poitrine avec le pouce.

— Un prix. Un échange.

Elle ne bouge pas, a deux centimetres
de moi ; chacune de ses respirations fait
que ses seins effleurent mon torse, les
cicatrices, |’encre.

J’opine de la téte.

— Mais pas maintenant. Maintenant tu
prends un dernier shot avec moi et on
regarde une connerie débile a la téle. Et
puis tu t’endors et tu restes a la maison
demain.



— Je ne peux pas. J’ai cours. J’ai du
travail.

— Annule. Dis que tu es malade.

—Je...

Je lui coupe la parole.

— Annule, Nell.

— Tu ne peux pas rester ici avec moi
toute la nuit.

— Pourquoi pas ?

Elle fixe ses orteils, son vernis rose
est ecaille.

— Tu ne peux pas, c’est tout.

— Je serai sur le canapé. Tu seras dans
ta chambre avec la porte fermée.

— Non.

Encore un murmure.

— Pourquoi pas ?

— C’est... ca fait partie de I’échange.



Du secret, elle veut dire.

— Trées bien, je vais dormir sur le sol
devant ta porte d’entrée alors. Tu ne vas
pas rester seule ce soir.

— Je vais bien, Colton.

— Foutaises. Tu ne vas pas bien.

Elle hausse les épaules.

— Non. Mais je vais bien.

Je ris de sa phrase.

— Regarde-moi.

Elle fait non de la téte, mord sa lévre
et j’ai envie de prendre cette levre dans
ma bouche et de la sucer jusqu’a ce que
les traces de ses dents s’effacent. Je
veux golter sa langue. Je veux faire
courir mes mains sous son tee-shirt
debile Lilo et Stitch et sentir sa peau, et
ses formes, et sa délicieuse douceur.



Je ne fais rien de tout ca. Je me
contente de la regarder, puis je touche
son menton avec mon index, reléve son
visage pour qu’elle me regarde. Elle
ferme les yeux et je peux voir qu’ils sont
mouillés. Elle respire fort a nouveau et
je remarque que chacune de ses mains
s’accroche au poignet opposé, les ongles
plantés profond dans la peau, grattant
violemment. La douleur pour remplacer
la douleur. J’use de ma force la plus
douce pour desserrer ses doigts, je
tourne ses mains pour qu’elles
s’accrochent a mes avant-bras.

Je I’attire contre moi, nos bras tendus
a la verticale entre nous deux et ses
ongles plantés dans mes bras. Elle lache



au bout d’un moment et serre juste mes
avant-bras avec ses mains.

— Ce n’est pas pareil. Te faire souffrir
toi n’apaise pas ma souffrance a moi.

Elle murmure les mots contre mon
¢paule, la droite, celle qui a un dragon
japonais qui crache du feu sur un kanji.

— Ce n’¢tait pas le but. Je voulais
juste que tu arrétes de te faire du mal.

—Ca aide...

— Non, ¢a n’aide pas. Ca ¢loigne juste
la peine temporairement. Comme
I’alcool.

— Mais j’ai besoin...

— Tu as besoin de t’autoriser a
ressentir tes émotions. Les ressentir, te
les approprier. Et puis passer a autre
chose.



— Ca a D’air si facile quand tu le dis.

Chaque syllabe est teintée
d’amertume.

— Ca ne ’est pas. C’est la chose la
plus difficile qu’une personne puisse
faire.

Je dégage une meche mouillée de son
visage pour 1’¢loigner de sa bouche.

— C’est la chose la plus difficile au
monde. C’est pour ¢a qu’on boit, qu’on
se drogue et qu’'on se bagarre. C’est
pour ¢a que je joue de la musique et que
je répare des moteurs.

Elle se redresse.

— Tu répares des moteurs ?

Je ris.

— Quais. La musique, c¢’est un passe-
temps. Une passion. Je répare des



moteurs et restaure des vieilles voitures.
Cest comme ¢a que je paie mes
factures. Te méprends pas, j’adore les
voitures. Mais c’est pas pareil.

— Tu travailles pour quelqu’un ?

— Non. J’ai mon propre garage, dans
le Queens.

— Sérieux ?

Elle a I’air surprise, ce que je trouve
en réalité un peu insultant mais je ne dis
rien.

— Sérieux.

— Je peux voir ton garage ?

Sa voix est claire et pleine d’espoir.

— Maintenant ?

— Oui, maintenant. Je ne peux pas
rester ici. J’arréte pas de voir Dan. Je
n’arréte pas de... Je n’arréte pas de



sentir ses mains sur moi, de le voir la
sur le sol, en sang.

Elle montre du doigt 1’endroit ou il
¢tait allongé. Elle reste silencieuse
pendant un long moment et je connais la
suite.

— Est-ce qu’il est... est-ce qu’il est
mort ?

— Non. Ne t’en fais plus pour lui. Il
n’a eu que ce qu’il méritait.

— Tu I’as vraiment amoche.

— J’aurais da le tuer. J’aurais pu. S’il
avait...

Je secoue la téte.

— C’est du passé. Oublie.

— J’aurais di m’y attendre.

Les mots ne me surprennent pas mais
ils me mettent hors de moi. Je me



redresse et la regarde.

— Ah non, je t’interdis, putain, Nell
Hawthorne. Je t’interdis de te mettre ca
sur le dos. Personne ne devrait
s’attendre a ce genre de conneries.

Elle recule, ¢bahie et apeurée par
’intensité que je sais dégager.

— Colton, je voulais juste dire qu’il
s’est toujours comporté. ..

— Arréte. Arréte tout de suite. OK, tu
n’aurais jamais di trainer avec un
connard comme lui, mais c¢a n’excuse
pas ce qu’il a fait.

Je I’attire a nouveau contre moi. Elle
résiste.

— T’as peur de moi maintenant ? je
demande pour changer de sujet.



— Un peu. Tu faisais... peur. Tul’as...
tu I’as juste démoli. Méme apres qu’il
t’a frappé. Et je I’a1 déja vu se battre.

Je la regarde, sous le choc.

— Tu veux dire a la telé ?

Elle secoue la téte.

— Non, les autres combats. Les
illégaux. Ceux dont ton pote parlait. A
Harlem.

— Tu as été a ces combats ?

Je suis choqué. Ebahi. Horrifié. Ces
combats sont d’une brutalit¢ abominable
et vicieuse. Des hommes en colere et
sans ame se massacrant entre eux. Je
sais de quoi je parle.

— QOuais. Ca ne m’a pas trop plu.

— J’espere bien que non. C’est le mal
incarné.



J’essaie de garder une voix neutre.
C’est un échec total, je vois a un éclair
qui traverse son visage quelle a
compris.

— Tu as participé a ces combats toi
aussi.

— C’est du passé.

— Pourquoi ?

Sa voix est toute petite. Je secoue la
téte.

— Ca fait partie de 1’échange, bébé¢.

Elle tremble.

— Ne m’appelle pas bébe.

Sa voix est calme mais intense.

— Désol¢.

— Ca va. C’est juste ce que Dan...

— Je sais. J a1 entendu.



Je recule afin qu’on se regarde droit
dans les yeux.

— Réponds a la question quand méme.
Est-ce que je te fais peur ?

— J’ai dé¢ja répondu. J’ai dit un peu.
J’a1 peur de ce dont tu es capable. Mais
je me sens en sécurité avec toi. Je sais
que tu ne me feras jamais de mal.

Je prends son visage entre mes mains.
Ca a I’air trop familier, trop affectueux,
trop tot. Je n’arrive pas a m’en
empécher pourtant.

— C’est tout le contraire. Je te
protégerai. Des autres et de toi.
Toujours.

— Pourquot ?

On I’entend a peine.



— Parce que j’en ai envie. Parce
que...

Je lutte pour trouver les mots justes.

— Parce que tu le mérites et que tu en
as besoin.

— Non, ce n’est pas vrai.

— Si, ¢’est vrai.

Elle secoue la téte.

— Non. Je ne le mérite pas.

Je soupire, sachant déja que je ne vais
réussir a rien en discutant.

— Ferme-la, Nell.

Elle rit, un gloussement qui me
chatouille et m’arrache un sourire qui se
perd dans ses cheveux.

— Alors, tu me le montres, ce garage ?

— Il est quatre heures du matin. On est
a Tribeca et mon garage est dans le



Queens. Tout au bout du Queens. Et en
plus je ne suis pas venu en voiture. J’ai
marché du bar a ici.

— T’as marché jusqu’ici ? T’es
dingue ! Il y a quoi, vingt kilometres ?

Je hausse les €épaules.

— J’aime bien marcher.

—Onn’a qu’a prendre un taxi.

— Tu veux voir mon garage a ce
point ?

— Oui. Et je n’ai vraiment pas envie
de rester ici.

Elle tremble a nouveau, elle se
souvient.

— OK, alors tu vas avoir besoin d’un
pantalon.

Elle glousse a nouveau, je décide
d’appeler ¢a le gloussement de la fée



Clochette.

— Nan. Les pantalons, c’est pour les
tapettes.

Elle se dégage et disparait dans sa
chambre.

— Et on ne mate pas cette fois, Pervers
Pépere.

— Eh ben ferme ta porte, alors.

La porte claque en guise de réponse et
je ris. Je suis content qu’elle réussisse a
rire. Ca veut dire qu’elle gere pour de
vrai. Je sais qu’elle garde beaucoup a
I’intérieur, cependant. Elle me fait son
petit numéro. Elle aura bientot de
nouvelles cicatrices sur ses poignets.

Elle ressort avec un jean et un tee-
shirt en V violet. Je dois balader mes
yeux pour ¢viter de la fixer. Elle n’a pas



besoin de mon désir en ce moment. Peut-
étre méme qu’elle n’en aura jamais
besoin. Elle attrape son sac sur le
comptoir, la ou je ’avais posé€ apres
avoir nettoye.

Je lui tends la main.

— Ony va, fée Clochette.

Elle prend ma main, puis a un temps
d’arrét en entendant son surnom.

— Fée Clochette ?

— Ton rire. Ce petit gloussement que tu
fais. Ca me rappelle le bruit que fait la
fée Clochette.

Je hausse les ¢épaules. Elle glousse
par mégarde, recouvre sa bouche avec
sa main.

— Merde. Maintenant tu vas me donner
des complexes. Tu peux quand méme



m’appeler fée Clochette.

— N’aie aucun complexe. Je trouve ¢a
adorable.

Elle agite son nez a la mani¢re de
Clochette tout en fermant la porte
derriere nous.

— « Adorable » ? C’est une bonne
chose ?

Je souléve un sourcil en la regardant.

— J’ai plein de mots qui me viennent a
I’esprit quand je pense a toi. On va se
contenter d’adorable pour 1’instant.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Elle tient ma main, de facon
platonique, paume contre paume. Je hele
un taxi et on se glisse dedans. Je lui
donne mon adresse et le regarde
I’enregistrer dans son GPS. Une fois en



route, alors que les sonorités
tremblantes de la musique arabe du
chauffeur flottent au-dessus de nous, je
me retourne vers Nell.

— Est-ce que tu es silire de vouloir
savoir ?

Elle reléve le menton.

— Oui.

— Tu es plein de choses, Nell
Hawthorne. Tu es complexe. Tu es
mignonne. Tu es adorable. Tu es drdle.
Tu es forte. Tu es belle.

Elle semble lutter avec ses mots et ses
émotions. Je continue.

— Tu es torturée. Tu souffres. Tu es
incroyable. Tu es talentueuse. Et tu es
foutrement sexy.

— « Foutrement sexy » ?



Elle penche la téte, un petit sourire se
dessine au coin de ses levres.

— QOuaip.

— C’est plus ou moins que « sexy en
diable » ?

— Plus. Beaucoup plus.

Elle se contente d’acquiescer.

— T’es gentil. Mais on ne doit pas voir
la méme personne quand on me regarde.

— Tu as probablement raison.

Je regarde nos mains enlacées, puis
elle a nouveau.

— Comment tu te vois quand tu te
regardes ?

— Faible. Apeurée. Ivre. Moche.
Fuyante.

Elle se détourne de moi en le disant,
regarde a travers la fenétre.



— Je ne vois rien. Personne.

Je sais qu’il n’y a pas de mots pour
changer ce qu’elle ressent, alors je ne
lui en offre aucun. Je me contente de
tenir sa main et laisse le silence nous
envahir a chaque paté de maisons qu’on
passe.

Elle finit par se retourner vers moi.

— Pourquoi tu ne débats pas avec moi
quand je dis ¢a ? Pourquoi tu n’essaies
pas de me convaincre de ma valeur et
toutes ces conneries ?

— Ca marcherait ?

Elle plisse les yeux, puis secoue la
téte. Je hausse les ¢paules.

— Eh bien voila. Wila pourquoi. Je
peux te dire ce que je vois. Je peux te
dire ce que je sais de toi. Je peux te dire



ce que je ressens. Je peux te montrer qui
tu es vraiment. Mais ¢a ne menerait a
rien de débattre avec toi. Je crois qu’on
a tous les deux eu notre dose de gens qui
ont essay¢ de nous réparer. Ca ne
marche pas. On ne peut que se réparer
soi-méme. S’autoriser a guérir.

— Mais je ne suis rien de ce que tu as
dit. C’est comme c¢a. Et je ne peux pas
me guérir moi-méme. Je ne peux pas...
On ne peut pas me réparer.

— Tu comptes étre brisée toute ta vie ?

— Putain, Colton. Pourquoi tu fais ¢a ?
Tu ne me connais pas.

— J’en a1 envie.

C’est ma réponse a sa question et a
son affirmation.



1. UFC signifie Ultimate Fighting Championship. C’est la
fédération d’un sport décrié appelé en frangais « le combat
ultime », sorte de mélange entre art martial et combat libre,
d’une extréme violence.



Du chagrin caillé

On arrive a mon garage, un vieil
atelier qui donne sur une allée déserte,
au-dessous d’un petit appartement.
Jattrape mes clés, ouvre la porte
latérale et allume les lumicres.

Le sol en béton est fissuré et taché.
Des tubes phosphorescents clignotent
derriere des grilles déformées. Des
kilometres d’étageres sur lesquelles sont
posées des tonnes de boites a outils
rouges et argent recouvrent les murs. Il y
a aussi des rayonnages de matériel sur



des crochets. Des moteurs sont
suspendus a des chaines qui pendent du
plafond. La carrosserie d’une Mustang
Shelby GT 66, deux énormes poubelles
en plastique gris, des cendriers qui
debordent, des cartons a pizza
abandonnés et des cadavres de bieres...

— C’est pas grand-chose, mais c’est a
moi.

Je ris.

— C’est vraiment, vraiment pas grand-
chose. J’arrive pas a croire que j’t’ai
amenée ici. C’est tellement sale et
moche.

C’est comme si je voyais 1’endroit
pour la premicre fois, d’une certaine
facon. Je n’ai jamais amené de fille ici
avant. Enfin, j’ai déja ramené des filles



chez moi, mais aucune d’entre elles n’a
jamais voulu voir le garage. Seul mon lit
semblait les intéresser. Je regarde autour
de moi, j’essaie de m’imaginer ce
qu’elle doit voir, elle.

C’est la qu’elle me surprend.

— Jadore. On se croirait... a la
maison. On voit que ¢’est un endroit que
tu aimes.

Je la fixe.

— C’est ma maison ici. Je dors peut-
étre en haut, mais ce garage, c’est chez
moi. Bien plus qu’on ne pourrait le
croire.

Je repense a toutes les fois ou j’ai
dormi dans un sac de couchage sur le
sol, 1a ou se trouve désormais la
Mustang, avant que |’appartement du



haut ne soit rénové et donc habitable.
J’ai acheté cet endroit une bouchée de
pain, parce que c’était un taudis. Un
endroit laissé pour compte, abandonné et
dont personne ne voulait. Comme moi.
Je I’ai retapé€. J’en ai fait mon chez-moi.

Elle lache ma main pour se balader
dans le garage. Elle ouvre des tiroirs et
examine des outils. Ils ont tous 1air
volumineux, grossiers et sales dans ses
mains propres et delicates.

Elle repose chaque fois les outils
exactement ou ils étaient. Je me
demande si elle a compris a quel point
je suis psychorigide sur la question ou si
elle est juste bien ¢levée.

— Montre-moi ce que tu fais, dit-elle.



Je hausse les épaules. Je pointe le
moteur du doigt.

— Tu vois ce moteur ?

Je m’approche et passe mon doigt sur
I’ouverture d’un piston.

— Je 1’ai achet¢ a une casse, il y a
quelques semaines. Il était rouillé, sale
et quasi foutu. Il venait d’une vieille
voiture écrasée dans un carambolage,
une Barracuda de 77, la carrosserie
arriere €tait pliée en deux, completement
défoncée. J’ai pris le moteur, réparé ce
qui était réparable et remplacé ce qui ne
I’était pas. Je 1’ai completement
démont€, picce par piece.

Il y a une grande table dans un coin.
Je m’approche et souléve la bache qui la
recouvre, dévoilant ainsi un moteur



disséqué ; chaque pi¢ce est ¢talée selon
un ordre spécifique.

— Comme celui-la. Puis je remonte
tout, jusqu’a ce que c¢a donne ¢a. Il est
presque fini. Faut juste que j’installe
quelques pieces supplémentaires et
termin€ : il sera prét a étre mis sous un
capot.

Elle regarde la table puis se tourne
vers le moteur assemblé.

— Donc tu as fait de ¢a (elle pointe les
pieces sur la table)... ¢a ?

Je hausse les épaules.

— Quais. Les deux sont des moteurs
completement différents mais oui.

— C’est incroyable. Comment sais-tu
ou va chaque piece ? Ce qu’il faut
réparer ?



Je ris.

— Beaucoup d’expérience. Je le sais
parce que je 1’ai fait un million de fois.
Tous les moteurs sont en substance les
mémes, 1l y a juste quelques petites
différences qui les rendent uniques. J’ai
démont¢ mon premier moteur quand
j’avais quoi ? treize ans. Bien sir, au
debut, une fois démonté, j’¢€tais pas foutu
de le remonter, mais ¢a fait partie de
I’apprentissage. J’ai bidouillé ce moteur
défoncé pendant des mois, en essayant
de comprendre comment ce truc
fonctionnait, quelle piece allait ou, a
quoi elle servait et comment la remonter.
J’ai fini par tout assembler a nouveau et
ca fonctionnait, mais ¢ca m’a pris, je sais
pas, plus d’un an de bricolage pour étre



capable de le faire sans m’arréter pour
réfléchir a chaque mouvement.

Elle penche 1égerement la téte.

— Ou t’¢tais-tu procuré le moteur ?

Je leve les yeux au plafond, j’essaie
de me souvenir.

— Humm. .. Je crois que je 1’ai acheté
au prof de mécanique du lycée. J avais
¢conomisé des mois d’argent de poche.

Elle a encore I’air perdu et je ris.

— Quand j’étais au college, j’avais un
tuteur qui m’aidait pour mes devoirs. Un
jour, je suis pass¢ devant 1’atelier. J ai
apercu le moteur et quelque chose en
moi s’est illuminé quand j’ai vu M.
Boyd, le prof de mécanique, le bricoler.
C’est devenu un de mes meilleurs amis,
jusqu’a ce que je déménage ici.



Nell me fixe, comme si elle me voyait
pour la premiére fois.

— Tu avais un tuteur ?

Je grimace, j’aurais aim¢ qu’elle ne
releve pas ce détail-la.

— Quais, j’¢tais pas tres dou¢ pour
cette histoire d’école.

Je me retourne, lance la bache par-
dessus la table et la conduis vers
I’escalier privé qui mene a mon
appartement. C’est ma fagon de lui dire
poliment que je ne veux pas en parler et
je crois qu’elle comprend le message.

Dire que je n’étais pas trées doué a
I’école est un gros euphémisme, mais
elle n’a pas besoin de le savoir.
J’espere €viter le sujet aussi longtemps
que possible.



Mon appartement n’a rien de
grandiose. Une cuisine de fortune dans
laquelle je tiens a peine. Je ne peux pas
ouvrir le four et les portes du placard
qui lui fait face en méme temps. Certes,
c’est pas comme si je m’étais déja servi
du four, mais quand méme... Un salon
dans lequel je peux toucher les quatre
murs si je me tiens debout au milieu les
bras tendus. Et une chambre dans
laquelle 1l y a mon lit double standard et
rien d’autre. Tous mes habits sont rangés
dans I’armoire du salon, laquelle sert
¢galement de meuble télé. Non pas que
je la regarde souvent.

Je désigne I’appartement d’un geste.

— C’est encore plus petit que le
garage, mais ¢’est chez moi. Je pourrais



te faire faire le tour du propriétaire mais
ca risquerait de nous prendre moins
d’une seconde.

Elle rit, encore — la fée Clochette —, et
mon cceur se serre. Mais malgré tous ses
efforts pour avoir 1’air normal, ses
questions, sa curiosité, je vois bien
qu’elle lutte pour donner une image
sereine. Elle le cache bien, comme une
pro. Tout ¢a est enterré profondément en
elle, enfour sous la surface.

Je respecte vraiment le mal qu’elle se
donne a essayer d’aller bien. J’aimerais
juste qu’elle me laisse lui montrer
comment s’abandonner, comment
s’autoriser a avoir mal. Je veux lui
prendre sa douleur.



Elle est affalée sur le canapé. Je peux
voir qu’elle est épuisée a ses yeux, a la
facon dont elle se tient. Je la laisse
assise la, téte renversée et jambes
¢cartées, pour aller m’assurer que ma
chambre n’est pas une porcherie sans
nom. Je change les draps, ajoute une
couverture puis retourne lui dire qu’elle
peut aller s’allonger dans mon lit. Elle
s’est déja endormie, elle n’a pas change
de position. Je la souleve sans le
moindre effort. Elle est aussi légere
quune plume, comme si elle était
vraiment une fée, faite de verre, de
magie, de porcelaine délicate, une fée
qui aurait I’air plus solide qu’elle ne
I’est vraiment. Je la couche sur le lit, je
lui enléve ses chaussures, puis je débats



avec moi-méme sur le fait de lui enlever
ou non son pantalon.

De facon assez égoiste, je décide de
le lui enlever. C’est vrai que,
personnellement, je déteste dormir en
pantalon, j’1magine donc qu’elle n’aime
pas ca non plus. J’ouvre le bouton, fais
glisser sa braguette, agrippe son jean au
niveau des hanches et tire. Elle gigote,
souleve ses hanches et je le descends
jusqu’a ses genoux. La wvue de ses
cuisses, de sa peau pale et laiteuse est
presque insoutenable, surtout avec son
petit string jaune qui recouvre son tendre
V dans lequel j’aimerais désespérément
plonger mon visage, mon corps. Je ne
peux pas m’empécher de tracer
doucement une ligne avec mes doigts le



long de sa cuisse, un geste bref, mais
c’est déja trop. Et tellement pas assez.

Je m’arréte et passe mes mains sur
mon visage, dans mes cheveux, je lutte
pour me controler.

Je tourne la téte, ferme les yeux et lui
enléve completement son jean.

Je suis en train de dégager ses pieds
quand elle se met a parler, endormie et
dans les vapes. Putain, c’est pas
possible d’étre aussi adorable.

— Tu m’as déja vue en culotte. Alors
pourquoi tu fais ton timide ?

Je remonte la couverture jusqu’a son
cou et elle pose ses coudes par-dessus,
en me regardant avec ses longs cils qui
s’agitent et ses cheveux blond vénitien
emmélés qui caressent ses traits parfaits.



Je recule avant de céder a la tentation de
dégager ses cheveux de son visage avec
le bout calleux de mes doigts. Je
n’arrive pas a lire I’expression sur son
visage. Elle a I’air si vulnérable, comme
si toute la douleur qui bouillait en elle
remontait et que, maintenant que le
sommeil I’envahissait, elle avait du mal
a la contenir.

— C’est nul ce que je viens de faire,
dis-je. Je n’aurais pas di. Tu dormais, je
ne voulais pas...

— C’¢était gentil, dit-elle en me coupant
la parole.

— Je suis beaucoup de choses, fée
Clochette, mais la gentillesse ne fait pas
partie de mes qualités.



Je passe la main dans mes cheveux,
par nervositeé.

— J’ai fermé les yeux pour me retenir
de te caresser pendant que tu dormais.

Ses yeux s’agrandissent.

— Tu avais envie de me caresser ?

Je n’arrive pas vraiment a étouffer un
rire incrédule, elle ne comprend pas a
quel point j’ai envie d’elle. Tant mieux.
Il ne faut pas qu’elle sache.

J’avance vers elle, vers le lit et je
n’arrive pas a trouver la force de
résister. Une meche de ses cheveux
recouvre sa pommette sculptée. Je la
dégage. Maudite soit ma faiblesse.

— Tun’as pas idée, Nell.

Je recule avant que ma bouche ou mes
mains ne me trahissent encore plus.



— Dors et pense a du bleu.

Elle grogne :

— « Pense a dubleu » ?

— C’est une technique que j’ai apprise
pour ¢éviter les cauchemars. En
m’endormant, je pense a quelque chose
de bleu. Pas des objets bleus, juste... un
sentiment de bleu infini et absolu. Le
bleu de I’océan, le bleu du ciel.

— Le bleu de tes yeux.

Sa wvoix est dune douceur
impénétrable. Je secoue la téte en
souriant.

— Si c’est ce qui te calme, alors oui.
L’idée, c’est de penser a une couleur
apaisante. De 1’imaginer flotter a travers
toi, en toi, autour de toi, jusqu’a étre toi-
méme cette couleur.



Je hausse les épaules.

— Cam’a aidé.

— Turéves de quoi ?

Ses yeux sont réveill€s et pergants. Je
vais ¢éteindre la lumicre et dis sans la
regarder :

— Rien d’important. Des mauvaises
choses. Des choses du passé.

Je me retourne pour 1’observer et ses
yeux sont a nouveau tristes.

— Dors, Nell.

Je ferme la porte derriére moi et me
réfugie dans la cuisine. Il est presque
cinq heures du matin et je suis plus que
fatigué. J’¢tais debout a sept heures hier
pour finir de réparer un Hemi et les gars
seront la pour bosser sur la Mustang
vers huit heures. Je finis par écrire un



mot qui dit que je serai absent
ayjourd’hui et le scotche sur la porte du
garage. Ils savent quoi faire. C’est
I’avantage d’étre le patron, je suppose.
Je me traine en haut des escaliers et
m’écroule sur le canapé, les yeux lourds
mais le cerveau a plein régime.

Je ne vais jamais réussir a
m’endormir a ce rythme-la. Je jure dans
ma barbe en essayant de refouler
I’image des cuisses nues de Nell, me
suppliant de les caresser. Ca ne marche
pas.

Aux grands maux, les grands remedes.
Dans le tiroir du haut de ma commode, 1l
y a une petite trousse a pharmacie. Je la
garde pour ce genre de situations, quand
je n’arrive pas a dormir, quand je



n’arrive pas a m’arréter de cogiter.
C’est un reliquat des mauvais jours. Je
ne me souviens méme pas de la dernicre
fois ou je m’en suis servi, sinceérement.
J’ai laissé tomber les beuveries, les
cigarettes, la beuh, et tout un tas d’autres
conneries le jour ou j’ai décidé¢ de
reprendre ma vie en main. Mais de
temps en temps, rarement, on a tous
besoin d’un petit peu de weed. J’éteins
le petard et range la trousse. Je suis
enfin allongé sur le canapé, en train de
m’endormir, quand je I’entends soudain.
Un son aigu et strident. Un bruit
¢trange, effrayant, stressant. Comme si
elle luttait avec chaque fibre de son
corps pour ne pas pleurer, les dents
serrées. Je peux presque la voir se



balancer d’avant en arriére, ou pliée en
position feetale.

Trois secondes plus tard, je suis dans
la chambre et je la serre contre moi. Elle
tient parfaitement sur mes genoux, contre
mon torse, dans mes bras. Elle frissonne,
tremble, tous ses muscles sont tendus. Je
coiffe ses cheveux en arriére avec mes
doigts, prends sa joue dans ma main et
sens la tension de sa machoire. Le bruit
vient de loin au fond d’elle, il remonte
du tréfonds de son ame. Ca me brise le
coeur. Ca me fend 1’ame.

— Nell. Regarde-moi.

Je lui prends le menton et elle se
degage. Elle s’enfouit dans mon torse,
comme si elle voulait grimper entre mes



cotes et se blottir dans cet espace entre
mon cceur et mes poumons.

— OK. Tres bien. Ne me regarde pas.
Mais €coute-moi.

Elle secoue la téte et ses doigts
serrent si fort mon biceps que j’en aurai
un bleu demain.

Elle a une force incroyable.

— Tu ne vas pas bien, lui dis-je.

Ca I’interpelle, elle ne s’attendait pas
a ca.

— Tun’as pas a aller bien.

— Qu’est-ce que tu veux de moi ?

Sa voix est éreintée, désespérée.

— Je veux que tu t’autorises a exploser
en mille morceaux. Que tu t’autorises a
souffrir.

Elle secoue de nouveau la téte.



— Je ne peux pas. Si ca sort, ¢a ne
s’arrétera jamais.

— Si, ca s arrétera.

— Non, ¢a ne s’arrétera pas. Ca ne
s’arrétera pas. Il y a trop de choses.

Elle frissonne, prend une courte
inspiration et secoue la téte, enfermée
dans son déni.

— Ca n’arrétera jamais de sortir, et je
serai vide.

Elle essaie de se dégager de mon
étreinte, je la laisse faire. Elle trébuche
hors du lit, tombe a quatre pattes sur le
sol, s’¢éloigne en rampant et finit par se
ruer dans la salle de bains. Je I’entends
vomir, avoir des haut-le-ceur et
réprimer ses sanglots. Je me leve et
m’arréte sur le seuil de la porte, je la



regarde. Elle agrippe son avant-bras, les
ongles plantés si profond que des filets
de sang coulent sous ses griffes.

La douleur pour remplacer la douleur.

Je m’approche d’elle, prends son
menton dans ma main et la force a me
regarder. Elle ferme les yeux et se
dégage. La vue du sang me fait paniquer.
Je ne peux pas la regarder se faire du
mal. Je lutte avec sa main, mais elle se
defend et si je la force, elle va se faire
encore plus mal.

Il faut que je sache ce qui torture cette
fille. Ce qui la dévore.

— Dis-moi.

Je murmure les mots, rauques et bruts
dans la salle de bains sombre. [’aube
grise perce a travers les vitres sales.



— 1l est mort.

— Ca ne suffit pas.

— C’est tout en général.

Je soupire profondément, je lance un
regard noir au-dessus de sa téte. Elle le
sent et finit par me regarder avec ses
yeux rouge sang. Ses yeux tristes, hantés
et en colere.

— Putain, arréte de me mentir, Nell.

Les mots sont gringants et trop durs.
Je les regrette mais j’enchaine.

— Dis-moi.

— Non !

Elle me pousse si fort que je tombe.

Elle plonge en arricre, se
recroqueville en boule devant les
toilettes, a cot¢ de la baignoire. Je
m’agenouille, je rampe vers elle comme



si je m’approchais d’une hirondelle
blessée et paniquée. C’est ce que je fais
en substance, a dire vrai. Elle griffe ses
cuisses de bas en haut, ca laisse des
traces d’ongles rouges et irrégulieres.
J’attrape ses mains et les immobilise.
Dieu qu’elle est forte. Je laisse échapper
un autre soupir, puis je la souléve a
nouveau dans mes bras et la porte
jusqu’a la chambre.

Je la berce contre moi tout en
m’installant sur le lit. Je glisse avec elle
jusqu’a ce que sa téte soit nichée dans
ma poitrine. Je la serre fort contre moi,
tenant fermement ses deux poignets dans
une de mes mains.

Elle est gelée, contractée. Je respire
lentement et avec régularité, caresse ses



cheveux de ma main libre. Elle se
détend peu a peu. Je compte ses
respirations, elle se calme et se liquéfie
dans mes bras, endormie. Son corps
sursaute encore un peu tandis qu’elle
sombre dans le sommeil.

Jattends, je reste éveillé, je sais ce
qui va se passer.

Elle se remet a gémir, se tord,
commence a sangloter et puis elle se
réveille et fait a nouveau ce bruit
horrible avec sa gorge. Je la serre fort,
je ne veux pas la lacher. Elle se débat
tout en se réveillant.

— Lache-moi ! grogne-t-elle.

— Non.

— Putain, lache-moi, Colton.



Sa voix est a la fois minuscule,
effrayée, vulnérable et violente.

— To1, lache-toi.

— Pourquoi ?

Elle a la gorge nouce.

— Parce que te raccrocher a ca est en
train de te tuer.

— Tant mieux.

Elle se débat encore, elle essaie de se
defaire de mon étreinte.

— Il y a si peu de poitrines parfaites en
ce monde, ce serait dommage d’abimer
la tienne.

Elle arréte de s’agiter et se met a rire.

— Tu viens quand méme pas de citer
Princess Bride ?

— Peut-étre.



Elle rit et son rire se transforme en un
sanglot qu’elle étouffe aussitot.

Je soupire.

— Tres bien. Et si je commengais,
moi ?

Je n’en a1 vraiment pas envie.

— J’avais dix-sept ans quand je suis
arrivé a New York. J’avais cinq dollars
en poche, un sac a dos rempli de
fringues, un paquet de biscuits sal€s, une
canette de Coca et rien d’autre. Je ne
connaissais personne. J’avais eu mon
bac de justesse et je pouvais réparer
n’importe quel moteur qu’on aurait posé
devant moi. En descendant du car, j’ai
pass¢ ma premiere journée a chercher du
boulot dans un garage. Personne ne m’a
laissé ne serait-ce que postuler. Je



n’avais pas mang¢ depuis deux jours et
j’al dormi sur un banc de Central Park
cette nuit-la. Enfin jusqu’a ce que les
flics viennent me dire de dégager.

J’ai enfin son attention. Elle est
toyjours dans mes bras, les yeux levés
vers moi. Je parle en regardant le
plafond parce que ses yeux sont trop
percants.

— J’ai failli mourir de faim, pour de
vrai. Je ne connaissais rien a rien.
J’avais grandi a I’abri du besoin, tu
connais mon pere, tu sais que mes
parents ont de 1’argent. Je n’avais jamais
€u a me cuisiner un repas, a laver mes
vétements. Et tout a coup, me voila seul
dans cette ville de dingues ou personne



nen a rien a foutre de personne.
L’homme est un loup pour 1’homme, etc.

— Comment as-tu fait pour survivre ?

— Je me suis retrouvé dans une
bagarre.

Je ris.

— Javais trouvé un petit coin
tranquille sous un pont pour dormir et ce
vieux clodo débarque et me dit que c’est
son coin et qu’il faut que je dégage. Et
vu que ¢a faisait des jours que je n’avais
pas vraiment dormi, je n’avais aucune
intention de bouger. Alors on s’est battu.
C’était vraiment n’importe quoi. Un
triste spectacle. J’¢tais affamé, fatigué et
effrayé et 1l était vieux, costaud et
violent. Mais j’a1 gagné. Un type a vu
toute la scéne. Il est venu me voir apres



ma victoire et m’a demandé¢ si je voulais
me faire cent dollars en quelques
minutes. Je n’ai méme pas hésité. Il
m’emmene dans un vieux hangar d’un
quartier pourri, je ne sais ou. Une ruelle
de Long Island peut-étre. Il me donne a
manger et une bicre fraiche. J’étais un
autre homme apres ¢a. Il me conduit a la
cave du hangar ou un groupe de
personnes en cercle hurlent et
applaudissent. J’entends des mecs qui se
battent.

Nell retient son souffle et je sais
qu’elle comprend ou toute cette histoire
mene.

— QOuais. J’ai gagné. Le mec contre qui
je me suis battu €tait baraque mais lent.
J’avais eu mon lot d’emmerdes au lycée,



donc je savais me battre. Ce mec était
juste grand et costaud, mais il n’avait
aucune technique. J’ai fait trois combats
ce soir-1a, tous a la suite. J’ai pris une
sacrée raclée pendant le dernier, mais
J’al gagne. Je me suis fait quatre cents
dollars et c’est comme c¢a que j’ai
commencé. Et puis j’ai rencontré Split.
Il avait assisté a un des combats et m’a
proposé un boulot, enfin en quelque
sorte. I a dit qu’il avait besoin de
quelqu’un pour jouer les gros bras,
collecter des dettes, faire peur aux gens.
Faire peur aux gens, ¢a, je savais le
faire. J’ai donc suivi Split et je... bon,
c’était pas du combat a mains nues.
Surtout de I’intimidation. Les gens lui
¢taient redevables, pour un service, pour



de la drogue... je réglais le probléme.
C’est comme ¢a que j’ai connu Split,
comme ¢a que je me suis retrouvé avec
les Five-One Bishops.

— Un gang ?

— Ou, Nell. Un gang, dis-je en
soupirant. Ces gars-la, c’était ma
famille. Mes amis. Ils m’ont nourri,
m’ont donné un lit dans lequel dormir.
IIs m’ont donné de 1’alcool a boire, de
la weed a fumer et des filles a emballer.
Désol¢, mais c’est vrai. Je suis pas fier
de certains trucs que j’ai faits, mais ces
mecs, c’était ma famille. Des types bien
a leur manicre, pour la plupart d’entre
eux. IIs ne m’auraient jamais trahi, quoi
qu’il arrive. Ils étaient toujours de mon
cOté, sans jamais poser de questions.



Ayjourd’hui encore, alors que ¢a fait des
années que je suis plus dans le circuit,
que je suis clean, que j’al ma propre
affaire, si je les appelais, ils
debarqueraient dans la seconde et
feraient ce que je leur dirais sans
sourciller.

— Comme Split ce soir.

J’acquiesce dans ses cheveux.

— Exactement.

— Dis-mo1 la vérité, Colton. Ou est-ce
qu’il a emmen¢ Dan ?

Je hausse les épaules.

— Sincerement, je ne sais pas. Je lui ai
dit que je voulais pas savoir. J’ai dit a
Split que je ne voulais pas d’un cadavre
sur la conscience, mais je lui ai aussi dit



que je ne voulais pas qu’il t’ennuie a
nouveau. Donc oublie-le.

Il y a un long silence et je sais qu’elle
réfléchit.

— Est-ce que t’en as ?

— Est-ce que j’ai quoi ?

— Des cadavres sur la conscience ?

Je ne réponds pas.

— C’est important ?

— Oui. Pour moi, ¢a I’est.

— Ou, j’en ai.

J’hésite pendant un long moment.

— Tu ne peux pas comprendre cette
vie-1a, Nell. Tu ne peux juste pas.
C’était une question de survie.

— Je crois que c¢a, je peux le
comprendre.

— Mais ?



Elle soupire.

— Je ne comprends pas pourquoi tu es
venu ici sans argent. Et la fac ? Pourquoi
tes parents ne t’ont pas aidé¢ ? Est-ce
qu’ils savent ce que tu as di faire pour
survivre ?

Je secoue la téte et scrute mes poings.

— Ca, c’est une autre histoire.

— A mon tour ?

— Oui, dis-je. A ton tour.

— Tu la connais, 1’histoire, Colton.
Kyle est mort.

Je grogne au fond de ma poitrine.

— Il y a autre chose.

Je brandis son poignet pour y suivre
du doigt les cicatrices.

— Ca ne suffit pas pour que tu
t’infliges ¢a.



Elle met tellement de temps a
répondre que je me demande si elle ne
s’est pas endormie. Elle finit par parler
et quand elle le fait, c’est dans un
murmure rapeux. Je respire a peine, j’ai
peur de I’interrompre.

— On ¢tait dans le nord. Dans la
maison de tes parents. On sortait
ensemble depuis deux ans et on était
vraiment excit¢ a 1’idée de passer un
week-end tous les deux, comme des
adultes. On avait eu droit au sermon sur
la prudence de la part de tes parents et
des miens, méme si cela faisait déja
presque deux ans quon couchait
ensemble a cette époque. Jusque-la, ca
avait ¢ét¢ la politique de 1’autruche, je
suppose. Je ne sais pas. En tout cas on a



passé un super sé¢jour. On a nagé, on a
fait des feux, on a fait I’amour. Je... oh
mon Dieu... mon Dieu... Je ne peux pas.

Elle lutte si fort contre ses émotions.
Je passe ma main dans ses cheveux et lui
gratte le dos. Elle continue, la voix
serrée mais un peu plus déterminée.

— Il y a eu de I’orage le dimanche, le
dernier jour. La pluie tombait si fort
quon n’y voyait rien, le vent soufflait
comme en enfer. Je n’avais jamais vu le
vent souftfler comme ¢a, jamais, ni avant
ni depuis. Ces énormes pins autour de la
maison étaient presque pli€s en deux.

Elle s’arréte, essoufflée, comme
épuisee, et elle continue d’une voix plus
douce, plus vulnérable.



— Un arbre est tombé. Il aurait da
m’écraser... il a failli m’écraser. Je 1’ai
regardé me tomber dessus, j’étais
incapable de bouger. Dans certains de
mes cauchemars, c’est cet instant que je
revis, encore et encore, cet arbre qui
tombe sur moi. Et c¢a, ce sont les
cauchemars agréables et simples. Une
nanoseconde avant que [’arbre ne me
réduise en bouillie, Kyle m’a poussée
hors de sa trajectoire. Je veux dire, il
m’a carrément taclée, comme au
football. I m’a poussée et je me suis
envolée. J’ai atterri sur mon bras. Je ne
me souviens pas d’avoir percuté le sol.
Tout ce que je me rappelle, c’est d’avoir
repris mes esprits et d’avoir senti la
douleur m’envahir, d’avoir vu un os



sortir de mon avant-bras. Il était cassé
en deux, presque a 1’angle droit.
J’entends a peine les mots qui suivent.
— Jaurais di mourir. I m’a sauvée.
L’arbre est tomb¢ sur lui plutot que sur
moi. Il 1’a écrasé. Putain, 1l 1’a brisé en
mille morceaux. Une branche s’était
cassée et ’avait... et ’avait empalé. Je
peux encore voir le sang sortir de sa
bouche... bouillonner sur ses Ievres
comme de la mousse. Son souffle... on
aurait dit un sifflement. Il... je I’ai
regardé mourir. Je ne connaissais méme
pas I’adresse de la maison et c’est lui,
c’est lui qui me 1’a dictée en mourant
pour que je la donne a 1’ambulance.
Celle qui n’est pas arriveée a temps pour
le sauver. Je me suis déchiré les ongles



a essayer de déplacer ce putain d’arbre.
Je suis tombée dans la boue et je me suis
cass¢ le bras un peu plus. C’est celui-1a,
le pire de mes cauchemars : me revoir
allongée dans la boue et le regarder
mourir. Voir... voir la lumiere quitter
ses yeux. Ses beaux yeux noisette. « Je
t’aime », voila les derniers mots qu’il a
dits.

Je n’ose pas parler. Elle tremble si
fort, j’ai presque peur qu’elle fasse une
crise d’épilepsie. Elle va bient6t
craquer.

— Ce que je vois aussi, chaque nuit,
c’est sa chaussure. On avait ¢t¢ diner
dans un restaurant italien assez chic. Il
portait ses chaussures de ville. Celles en
cuir noir. Avec ces pompons ridicules



sur le dessus. Je détestais ces
chaussures. Quand 1’arbre lui est tombé
dessus, le choc a ¢été si violent qu’une
des chaussures a valdingué. Je vois cette
chaussure, dans la boue. Maculée de
boue marron, comme de la merde. Je
vois cette putain de chaussure de merde,
avec les pompons.

Il faut que je lu dise. Elle va se
mettre en colere, mais 1l faut que je lui
dise.

— Ce n’était pas ta faute.

— NE DIS PAS CA ! TU N’EN AS
AUCUNE IDEE, PUTAIN !

Elle hurle tellement que mes oreilles
résonnent.

— Alors raconte-moi, dis-je en
murmurant.



— Je ne peux pas. Je ne peux pas. Je ne
peux pas.

Elle secoue la téte, d’un coté a
’autre, elle refuse de craquer.

— C’¢était ma faute. C’est moi1 qui ’ai
tué.

Un sanglot l1éger, puis un sanglot long,
déchainé.

— C’est des conneries. Il t’a sauvee. Il
t’aimait. Tu ne 1’as pas tué.

— Tu ne comprends pas. Je 1’ai
vraiment tué. On se disputait. Si j’avais
simplement dit oui, il serait en vie. Tu ne
comprends pas. Tu ne... tu ne... tu ne
peux pas savoir. Personne ne sait. Si
J’avais simplement dit oui, il serait en
vie. Mais j’ai dit non.

— Dit oui a quoi ?



Elle frissonne, sa respiration semble
douloureuse, elle refuse encore et
toyjours d’exploser. Elle murmure les
mots et je sais qu’ils la brisent, une fois
pour toutes.

— Il m’a demand¢é de 1’épouser. J’ai
dit non.

— Tu avais dix-huit ans.

— Je sais. Je sais ! C’est pour ¢a que
j’ai dit non. Il voulait aller a Stanford et
moi, je voulais aller a Syracuse. Je
serais allée a Stanford avec lui, juste
pour étre avec lui, mais... Je ne pouvais
pas 1’épouser. Je n’étais pas préte a me
fiancer, pas préte a me marier.

— C’est compréhensible.

— Tu ne captes pas, Colton. Tu... tune
captes pas.



Des hoquets maintenant, des mots
prononcés en bégayant.

— Il m’a demandé de 1’épouser dans la
voiture. Je suis sortie, j’étais en colere
qu’il ne comprenne pas pourquoi je
disais non. Il m’a suivie. On est resté
dehors a s’engueuler. J’étais sur le
perron. Les minutes ont passé¢ comme ¢a,
lui dans 1’allée, moi sur le perron. On
aurait d0 rentrer, mais on ne 1’a pas fait.
La pluie avait cess¢, mais le vent
soufflait plus fort que jamais. J’ai
entendu I’arbre craquer. On aurait dit un
canon qui détonait.

— Tu ne ’as pas tué, Nell. Ca, non.
Dire non ne voulait pas dire que...

— Tais-toi. Juste... tais-toi. J’ar dit
non. Il a pensé que ca voulait dire que je



ne 1’aimais pas. On a perdu tellement de
temps dehors, dans la trajectoire de
I’arbre. Si  j’avais dit oui, tout
simplement, si j’€tais rentrée avec lui,
’arbre nous aurait manqué tous les deux.
Manqué moi, manque lui. Il serait en vie.
J’ai hésité et il est mort. Si je ne m’étais
pas figée sur place, si j’avais bougg...
un saut vers la gauche ou vers la droite.
J’aurais pu. Mais je me suis figeée. Et il
m’a sauvee... et... et il est mort. Il est
parti et c’est ma faute.

— Cane ’est pas !

— TAIS-TOI !

Elle le crie dans ma poitrine.

— Je ’ai tu€. Il est mort et c’est ma
faute... ma faute. Je veux qu’il revienne.



Voila, un murmure éclaté et je sens
enfin les larmes ticdes et humides contre
mon torse.

C’est d’abord silencieux. Je me dis
qu’elle attend peut-étre que je lui fasse
une remarque sur sa faiblesse. Je ne le
fais pas, bien entendu. Je la serre. Mais
je ne lui dis pas que ¢a va aller.

— Mets-toi en colere, dis-je. Souffre.
Sois brisée. Pleure.

Elle secoue la téte, des mouvements
minuscules d’un c6té a 1’autre, un déni,
un refus futile. Futile parce qu’elle est
déja en train de pleurer. Le gémissement
est d’abord aigu, haut dans sa poitrine.
Comme une lamentation.

Un jour dans une ruelle, j’ai vu un
chaton assis a coté de sa mere. La chatte



¢tait morte, de vieillesse ou d’autre
chose, je ne sais pas. Le chaton lui
caressait I’épaule avec sa petite patte en
miaulant. C’est ce miaulement continu
qui €tait déchirant, inhumain. Comme un
cri qui disait : Que vais-je devenir ?
Comment vais-je survivre ? Comment
faire pour continuer ?

C’est le méme cri qui sort de Nell.
Mais infiniment pire. Putain, c’est a
fendre le cceur, c’est une telle souffrance
de D’entendre que je n’arrive plus a
respirer. Parce que je ne peux rien faire
d’autre a part la serrer contre moi.

Elle se met a se balancer dans mes
bras. Elle agrippe si fort mes épaules
nues qu’elle va me déchirer la peau mais
je m’en fous, parce que ¢a lui évite de se



faire du mal a elle. Ses sanglots n’en
finissent plus, ils sont déchirants, ils la
transpercent et, mon Dieu, elle a deux
ans de larmes refoulées qui sortent d’un
coup. C’est violent.

Je suis incapable de dire pendant
combien de temps elle pleure. Le temps
s’arréte et elle pleure, pleure et pleure
encore. Elle m’agrippe et fait ce bruit
d’une ame qu’on déchire en deux. La
peine qu’elle a si longtemps ni¢e vient
récolter ce qui lui est da.

Le chagrin caillé est bien plus
puissant.

Ses larmes brillent sur mon torse.
Mes épaules ont des bleus. Je suis raide
et endolori de la tenir dans mes bras
sans bouger. Je suis épuisé. Tout ca n’a



aucune importance. Je la tiendrai jusqu’a
ce qu’elle s’endorme.

Les larmes finissent par se calmer et
elle pleure doucement. C’est 1’heure de
la réconforter.

Je ne connais qu’une fagon de le faire,
je chante :

Apaise tes larmes, enfant perdu.

Ne supplie plus qu’on te console.

Tout va bien désormais.

Tout va bien désormais.

Arréte de pleurer, seche tes larmes.

Repousse la douleur, pose-la par
terre et laisse-la aux oiseaux.

Ne souffre plus, enfant perdu.

Leve-toi et marche, avance et que
chaque pas soigne ta blessure.



Ca ne va pas, tout va mal.

Je sais, je sais.

La nuit est longue, elle est sombre et
cruelle.

Je sais, je sais.

Tu n’es pas seul. Tu n’es pas seul.

Tiens bon, encore un jour.

Tiens bon, encore une heure.

Quelqu 'un va venir te chercher.

Quelqu 'un va te serrer contre lui.

Je sais, je sais.

Ca ne va pas, tout va mal.

Mais si tu tiens bon,

Encore un jour, encore une heure,

Caira. Ca ira.

Nell se tait, elle me fixe avec ses yeux
gris-vert translucides comme une pierre



parsemée de mousse. Elle a compris
tous les mots, elle a entendu le cri de
I’enfant perdu.

— C’est to1 qui as écrit ¢a ? demande-
t-elle.

Je fais oui de la téte, mon menton
frotte le haut de son crane.

— Pour qui ?

— Pour moi.

— Mon Dieu, Colton.

Sa voix est usée par les pleurs,
¢raillée. Sexy.

— C’est tellement triste.

— C’est comme ¢a que je me sentais a
1I’époque.

Je hausse les ¢épaules.

— Je n’avais personne pour me
consoler, alors j’ai écrit une chanson



pour le faire moi-méme.

— Ca a marché ?

[’absurdité de la question m’arrache
un soupir.

— Si je la chantais suffisamment de
fois, je finissais par réussir a
m’endormir, donc ouais, en quelque
sorte.

Je finis par la regarder, je veux dire
dans les yeux. C’est une erreur. Elle a de
grands yeux déterminés, pleins de
tristesse, de blessures du cceur et de
compassion. Ce n’est pas de la pitié. Je
deviendrais fou si je voyais de la pitié
dans ses yeux, tout comme elle si elle en
voyait dans les miens.

La compassion et la pitié, ce sont
deux choses différentes : la pitié, c’est



regarder quelqu’un de haut, étre désolé
pour lui mais ne rien lui proposer. La
compassion, ¢’est voir sa douleur et lui
offrir sa compréhension.

Elle est tellement belle. Je suis perdu
dans ses yeux, incapable de regarder
ailleurs. Ses lévres, rouges, pincées,
comme si elles me suppliaient de
I’embrasser, sont trop proches pour que
je les ignore. J’ai soudain conscience de
son corps contre le mien, de ses seins
ronds écrasés contre moi, sa jambe, sa
cuisse voluptueuse, pale comme la
créme la plus blanche, enroulée autour
de la mienne. Sa paume, ses longs doigts
légerement plié€s, posés sur mon €paule.
Un éclair parcourt ma peau a chaque
endroit ou elle me touche. Je ne respire



plus. Pour de vrai, mon souffle est
coincé dans ma gorge, bloqué par mon
coeur qui s’est installé dans ma trachée.

J’ai envie de I’embrasser. J’en ai
besoin. Ou je ne vais peut-&tre plus
jamais respirer.

Je suis un connard donc je
I’embrasse. Elle mérite la plus grande
douceur, mes 1évres sont des plumes sur
les siennes, comme un effleurement. Je
sens chaque relief, chaque creux de ses
levres, elles sont gercées, fendues et
dures d’avoir pleuré, d’avoir soif. Je les
humidifie avec les miennes, les
embrasse chacune individuellement.
D’abord la supérieure, je la caresse
entre les deux miennes, je la goiite. Elle
laisse échapper un soupir.



J’ai I’impression que c’est bon. Je
crois qu'elle en a envie. J’étais
sincérement terrifi¢ a I’idée qu’elle se
mette en colere, me gifle et s’en aille.
Qu’elle me dise qu’elle ne peut pas
supporter un baiser de la part d’un
monstre assoiffé de sang comme moi. Je
ne la mérite pas, mais je suis un trou du
cul, un connard égoiste, alors je prends
ce que je peux de sa part et je m’assure
de lui donner ce que j’ail de mieux.

Elle ne me rend cependant pas mon
baiser. Elle glisse sur mon corps et ses
doigts pliés se resserrent sur mon torse,
mais sa bouche ? Elle se contente
d’attendre et laisse ma bouche la
réclamer. Je prends sa levre inférieure
entre mes dents, toujours avec une



extréme douceur. Ma paume, ma patte
abimée et calleuse écorche sa joue,
réajuste une boucle rebelle derriere son
oreille. Elle me laisse faire. Qu’elle est
naive. Laisser une brute dans mon genre
I’embrasser, la toucher. J’ai peur que
I’huile sous mes ongles ne tache sa peau.

Elle enfouit son visage dans ma
paume. Elle ouvre sa bouche dans la
mienne, elle m’embrasse. C’est le
paradis. Putain que cette fille embrasse
bien. Mon souffle n’a jamais vraiment
quitté ma gorge et le voila qui s’échappe
de moi tellement je suis estomaqué par
ce qui est en train de se passer, par le
fait qu’elle y participe activement elle
aussi.



Je ne sais pas pourquoi. C’est pas
comme si j’étais un mec bien. Je suis un
sale type. Je I’ail juste tenue dans mes
bras quand elle a pleuré. C’est tout ce
que je pouvais faire.

J’arréte ce baiser avant qu’il n’aille
plus loin. FElle se contente de me
regarder, les Ievres légérement écartées,
humides et juteuses comme des cerises
rouges, tellement rouges. Et merde, je
suis incapable de résister et je plonge
pour un autre baiser. J’ai faim de sa
beauté, ¢a se sent a travers mon baiser.
Elle me le rend avec une ferveur
¢quivalente, se déplace pour Etre
completement sur moi et elle ne s arréte
pas quand ma main dérive sur ses
cheveux, derriére sa nuque, le long de



son dos jusqu’au creux de ses reins,
juste au-dessus de la courbe de son cul.
Je n’ose pas la toucher a cet endroit.

C’est de la folie. Qu’est-ce que je
suis en train de faire, putain ? Elle vient
de chialer toutes les larmes de son
corps, elle a pleuré pendant des heures.
Elle cherche a se consoler, a s’oublier.
Je ne peux pas la prendre comme ¢a.

Je m’arréte a nouveau et glisse loin
d’elle.

— Ou vas-tu ? demande-t-elle.

— Je n’arrive pas a respirer quand tu
m’embrasses comme c¢a. Quand tu me
laisses t’embrasser. C’est... Je ne suis
pas un type bien. Pas bien pour toi. Ce
serait profiter de toi.



Je secoue la téte et me retourne pour
ne pas voir la confusion dans son regard,
la déception. Je recule, serre les poings,
je suis en colere contre moi-méme. Elle
a besoin d’un type mieux que moi.

J’attrape ma guitare et la sors de son
¢tui souple. Je me dirige vers les
escaliers de secours, grimpe les marches
delabrées et grincantes qui menent au
toit, une bouteille de Jameson a la main.
Je me laisse tomber négligemment dans
un vieux fauteuil que j’ai monté jusqu’ici
rien que pour ¢a. Le cuir est us¢, abimé
par les intempéries et le temps. Je
deévisse le bouchon de la bouteille et
avale une grande gorgée. Je m’écroule,
les pieds en I’air posés sur la barriere
du toit. Et je regarde la brume grise et



rose de l’aube qui se précipite en
grattant les cordes, ma guitare sur le
ventre.

Je finis par me redresser et commence
a travailler sur cette chanson que je suis
en train d’apprendre, The Girl de City
and Colour. Je le regrette aussitot car les
paroles me rappellent tout ce pour quoi
je ne mérite pas Nell. Mais cette
chanson est si envolitante que je suis
plongé dedans un instant. Je 1’entends a
peine quand elle monte 1’escalier.

— Tu as tellement de talent, Colton,
dit-elle quand j’ai fini.

Je fais les gros yeux.

— Mereci.

Elle a remis son jean et tient une de
mes autres guitares a la main. Il y a un



fauteuil orange délabré perpendiculaire
au mien, elle s’y installe, croise les
jambes et pose délicatement la guitare
Sur ses genoux.

— Joue-moi quelque chose, dis-je.

Elle hausse les €épaules, embarrassée.

— Je suis nulle. Je ne connais qu’une
ou deux chansons.

Je fronce les sourcils.

— Tu chantes comme un ange. Sérieux.
Tu as la voix la plus claire, la plus
douce que j’ai jamais entendue.

— Je suis complétement nulle en
guitare, en revanche.

Elle joue pourtant, méme en disant ¢a.

— Oui.

Je suis d’accord.



— Mais ¢a n’a aucune importance une
fois que tu commences a chanter.
Continue a jouer, continue a t’entrainer,
tu vas t’amé¢liorer.

Elle fait de grands yeux, comme moi
il y a une minute, et se met a gratter les
cordes. Je ne reconnais pas la mélodie
du premier coup. Il faut que j’attende le
premier refrain pour que la chanson me
revienne. C’est un air doux et entétant,
une mé¢lodie suave et triste. Les paroles
sont... désuetes, mais je les comprends.
Elles sont a la fois adorables et
sensuelles. Nell chante My Funny
Valentine d’Ella Fitzgerald. Enfin, c’est
la version que je connais de cette
chanson. J’en ai entendu douze



différentes, mais je crois que c’est elle
qui I’a rendue célebre.

La fagon dont Nell se 1’approprie...
sa voix est un peu aigué pour la chanson,
mais la difficult¢ avec laquelle elle
atteint les notes basses les rend encore
plus ardentes. Comme si le désir
devenait quelque chose de palpable, de
si présent en elle qu’elle ne pouvait pas
chanter juste de toute fagon.

Elle perd le fil a la fin de la chanson,
mais je lui fais signe de continuer et elle
pince quelques cordes. Elle est pensive,
silencieuse, puis elle entame un autre air
de blues lancinant. Oh mon Dieu, c¢’est
tellement parfait. Elle chante Dream a
Little Dream of Me. Louis Armstrong et
Ella. Bon sang que j’aime cette chanson.



Je ne crois pas qu’elle le sache. Elle est
sincérement surprise quand je la rejoins
parfaitement sur une note de Louis. Elle
fait un grand sourire, heureuse, continue
a chanter et putain qu’on est bon quand
on chante tous les deux ensemble.

Je n’aurais jamais eu 1’idée de
reprendre des airs de jazz avec un
arrangement folk. C’est une intuition
géniale, vraiment cool. Je connais la
mélodie, je peux donc bidouiller un
arrangement pas mal autour du sien.

On termine la chanson et je ne veux
jamais arréter de faire de la musique
avec elle. Je tente ma chance et
commence Stormy Blues de Billie
Holiday. C’est un morceau lent et la voix
cristalline de Nell et la mienne grave en



font une sorte de ballade. C’est pourtant
la voix de Billie que j’entends quand je
chante. Je D’entends s’échapper d’une
fenétre ouverte de I’immeuble a c6té du
garage, a I’époque ou je venais juste de
I’acheter. Mme Henkel avait un faible
pour le jazz. Elle était vieille et seule et
le jazz lui rappelait son défunt mari,
alors elle ouvrait toutes les fenétres et
jouait Billie et Ella, Count Basie et
Benny. Et elle dansait et se souvenait. Je
’aidais souvent & monter ses courses et
elle me pingait le cul en m’affirmant
qu’elle m’aurait plaqué contre un mur
pour me violer si elle avait ét¢ un demi-
siecle plus jeune. Elle me faisait du thé
qu’elle pimentait avec un peu de whisky
et on écoutait du jazz.



Je I’ai trouvée dans son lit, les yeux
fermés, une photo de M. Henkel posée
sur sa grosse poitrine, un sourire sur son
visage. Je suis allé a son enterrement, ce
qui a choqué au plus haut point son trou
du cul de petit-fils plein aux as.

Mon regard doit me trahir car Nell me
demande a quoi je pense. Alors je lui
raconte I’histoire de Mme Henkel. Nos
longues conversations tandis que nous
nous saoulions doucement au Earl Grey
pimenté. Sa fagon de se moquer de mes
guenilles et de mes baggys. Quand j’ai
quittt ce monde-la pour devenir
quelqu’un d’honnéte, elle était ravie de
voir que mes jeans avaient rétréci.

Ce que je ne raconte pas, c’est que
passer du temps avec Mme Henkel,



c¢’était typique du Colton égoiste. J’avais
quitté tous mes freres du ghetto, tous sauf
Split, et je me sentais seul. Mme Henkel
¢tait une amie, j’ai eu la chance de
fréquenter quelqu’un qui avait une bonne
influence sur moi. Elle aurait sirement
pissé dans ses couches si elle avait su la
moiti¢ de ce que j’avais fait. Mais je
crois qu’elle le savait, vu qu’elle n’a
jamais pos¢ aucune question.

J’ai fini par me taire, il n’y avait plus
rien a dire sur feu Mme Henkel.

— Explique-moi ce que tu as voulu
dire, me demande Nell.

— A propos de quoi ?

Je sais exactement de quoi elle parle,
mais je ne peux pas cracher le morceau.



— Pourquoi tu n’es pas un type bien ?
Pourquoi ce serait profiter de moi ?

Je pose la guitare sur le coté, prends
une gorgée puis lui tends la bouteille.

— Je suis un déglingué, Nell.

— Moi aussi.

— Mais c’est différent. Je ne suis pas
quelqu’un de bien. Je veux dire, je ne
suis pas le diable, j’ai quelques qualités
pour compenser mais...

Je secoue la téte, incapable de trouver
les mots justes.

— J’ai fait des trucs moches. J’essaie
d’éviter les ennuis aujourd’hui, mais ca
n’efface pas ce que j’ai fait.

— Je pense que tu es quelqu’un de
bien.



Elle le dit doucement, sans me
regarder.

— T’as bien vu ce que j’ai fait a cette
téte de nceud de Dan.

Elle grogne.

— Téte de nceud de Dan. Ca lui va
bien. Ouais, j’ai vu et ouais, ¢a m’a fait
peur. Mais tu me protégeais. Tu me
défendais. Et tut’es arrété a temps.

— Je ne voulais pas pourtant.

— Mais tu I’as fait.

Elle baille derriere sa main.

— Tu te sous-estimes, Colton. Et tu me
sous-estimes quand tu sous-entends que
je ne suis pas en mesure de savoir ce
que je Veux.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?



Je sais ce qu’elle veut dire, mais je
veux |’entendre mot pour mot.

— Je t’al embrassé, moi aussi. C’est
de la folie, c’est du délire et ¢ca me
perturbe. Mais je 1’ai fait les yeux
ouverts. Je savais ce que je faisais. Je
n’étais pas saoule.

Elle me regarde a travers ses longs
cils noirs et ses yeux qui me disent les
mille choses que sa bouche tait.

J’ai soudain la bouche toute seche.

— Je n’aurais pas da t’embrasser.

— Mais tu I’as fait.

— Quais. C’est parce que je suis un
trou du cul. Je n’arrive pas a me retenir
quand je suis pres de toi.

— Je ne pense pas que tu sois un trou
du cul. Je pense que tu es gentil. Doux.



Elle dit ¢a avec un petit sourire. Je
secoue la téte.

— Nan. C’est juste toi. Tu fais ressortir
mon co6té doux. Je suis un voyou, Nell.
Rien d’autre.

— Ex-voyou, retorque-t-elle.

Je ris.

— Voyou un jour, voyou toujours. Je
traine peut-&tre plus dans les rues, mais
ca fait toujours partie de moi, de ce que
je suis.

— Etj’aime bien ce que tu es.

Je me leve, géné par la tournure que
prend cette conversation.

— Il est tard. On devrait aller dormir.

Elle jette un ceil au soleil qui perce
entre deux immeubles de 1’autre coté de
la rue.



— II est tot, mais oui. Je suis épuisée.

Jattrape sa guitare et sa main pour
I’aider a descendre les escaliers. J’aime
sentir sa main dans la mienne. Je ne veux
pas la lacher, alors je ne le fais pas. Elle
non plus. Elle s’engouffre dans la salle
de bains et j’enfile mon short de sport.
Je m’autorise enfin a ressentir la douleur
de ma bagarre avec Dan. Je m’étire,
sens mes cOtes me lancer et examine ma
dent branlante avec ma langue. La
douleur qui pulse me fait cligner des
yeux. A cet instant, Nell s’approche de
moi avec un gant. Je la regarde,
circonspect, puis recule quand elle
approche mon visage.

— Ca va, dis-je en grognant.

— Tais-toi et arréte de bouger.



Son geste est bien trop doux pour un
connard rugueux comme moi. Elle
touche mon menton, me tourne sur le
cote, effleure les coupures et les bleus
comme si elle avait peur de me faire
encore plus mal. J’arréte de respirer
tellement elle est proche, tellement son
parfum m’enivre, une odeur de
shampoing, de citron, de whisky et de
femme. Elle tourne encore mon visage,
essuie mon autre joue, les yeux plissés,
elle se concentre pour enlever les
crolites de sang. Je me suis nettoyé un
peu quand elle était sous la douche chez
elle, mais apparemment pas assez. Elle
essuie ma levre supérieure, mon menton,
mon front, mes pommettes. Puis elle
baisse le gant et passe ses doigts sur



mon visage, elle caresse doucement
chaque coupure, les explore.

Je ne bouge pas et la laisse me
toucher. Ca me fait peur. Elle me regarde
comme si elle me voyait pour la
premiere fois, comme si elle essayait de
mémoriser mes traits. Son regard est si
intense, si 1implorant. Ses pouces
finissent par effleurer mes levres, et je
lui en mords un, un peu fort.

Ses yeux s’€carquillent et ses narines
se dilatent, elle prend une grande
inspiration quand je passe ma langue sur
la pulpe de son pouce.

Putain, qu’est-ce que je suis en train
de faire ? Mais je suis incapable de
m’arréter.



Cette fois, elle se penche. Retire son
pouce de ma bouche et le remplace par
ses levres. Sa langue. C’est du délire. Je
ne devrais pas la laisser faire.

Mais si. Mon Dieu, si. Je lui rends
son baiser, tout affam¢ que je suis. On
est sur le seuil de ma chambre, a
quelques centimetres a peine du lit. Ce
serait si simple de lui prendre la main,
de 1’allonger, de lui enlever ses habits et
de...

Je recule brusquement. Elle soupire et
c’est un son de déception.

— Tu t’arrétes encore, dit-elle.

Je me défais de son étreinte a
contrecceur. Je suis paumé. J’ai envie
d’elle, mais une petite voix enfouie dans
mon esprit me dit que c’est mal. Une



partic de moi pense que nous sommes
faits 'un pour ’autre, me dit de la
bercer contre moi et de ne jamais la
lacher. Elle a I’air d’avoir envie de moi,
et j’a1 envie d’elle... mais je sais — je
sais — que je ne suis pas assez bien pour
elle.

— Il faut qu’on dorme, dis-je. Tu peux
prendre le lit.

Je me retourne, mais sa main me
retient par le coude.

— Je ne veux pas dormir seule, dit-
elle. Je dors seule depuis tellement
longtemps. J’ai juste... j’ai envie qu'on
me prenne dans les bras. S’il te plait ?

Elle est a nouveau si vulnérable tout a
coup.



Je ne devrais pas. C’est tentant et je
n’arrive toujours pas a distinguer
clairement le bien du mal. Mais je suis
incapable de dire non.

— Je peux le faire, dis-je. Pour étre
honnéte, il n’y a rien qui me ferait plus
plaisir.



Nell



Les fantomes — une
respiration aprés I’autre

J’ai ’impression que chaque cellule
de mon corps me hurle dessus. Je ne suis
plus qu'une épave dans ses bras. Le feu
brile encore dans mes veines. C’est une
guerre incessante qui se joue dans mon
ame, entre culpabilité et apaisement.

Je lui ai dit. J’ai raconté a Colton ma
culpabilit¢ secrcte. J’ai pleuré. J’ai
chialé pendant des heures. Des heures et
des heures. Je ne sais méme pas
combien de temps. Et mon Dieu que ca



m’a fait du bien. Mais la culpabilité est
toyjours 1a. Je sais que c’est ridicule. Je
sais, mais je n’arrive pas a m’en
defaire.

Et cette culpabilité est multipliée par
cent maintenant que je suis dans les bras
musclés de Colton. Bon sang, la virilité
sauvage et crue de ce type me dépasse.
Je ne I’avais pas vu depuis deux ans. Et
puis je 1’ai apercu sur ce banc (en train
de chanter cefte chanson pour couronner
le tout) et il s’était vraiment étoffé entre-
temps. Grave. C’était déja une masse a
I’enterrement, je revois les manches de
sa veste de costume sur le point
d’exploser. Mais aujourd’hui ? Ma
bouche est devenue seche comme le
désert quand je 1’ai vu jouer de la



guitare aux abords de Central Park. Ses
cheveux noir ébeéne qui recouvraient ses
yeux et bouclaient au-dessus de son col,
en désordre, hirsutes, parfaits. Ses yeux,
eux, n’ont pas chang¢, deux saphirs qui
vous transpercent 1’ame. Mais son
corps ? Oh mon Dieu, mon Dieu,
ohmondieu.

Les tatouages ont fait de son torse une
fresque vivante, de la poésie dessinée le
long de ses cotes, un dragon sur son
¢paule droite, crachant du feu sur un
kanji japonais, les flammes qui se
répandent comme un incendie sauvage
jusqu’en bas de son dos et se
transforment en un soleil doré le long de
sa colonne. Le soleil a un coté désuet, on
dirait presque une rose des vents. Une



pin-up en ombre chinoise sur son bras
gauche, d’autres écritures sur les cotes
opposées, du latin je crois. Des notes de
musique éparpillées sur ses deux avant-
bras, des étoiles, des soleils, des cranes
et des os, des croix, tout se mélange,
fusionne et se rejoint. C’est une ceuvre
d’art sur sa peau. Un chef-d’ceuvre de
muscles virils, durs, massifs et épais.

I est terrifiant. Une puissance
violente, une brutalit¢ primitive. Il a
massacré Dan. Il s’est pris une bonne
raclée au passage mais il a I’air de se
moquer completement de son nez cassé,
des marques sur ses cotes et sa poitrine,
des coupures sur son visage. Dan était
un monstre et Colton 1’a réduit en
bouillie sans effort.



C’¢était la chose la plus sexy que j’aie
jamais vue, et la plus effrayante aussi.
La furie de Colton ¢était animale, si
terrible et si briilante qu’elle en devenait
palpable. Ses yeux étaient ceux d’un
guerrier froid et calculateur, aussi
terrifiant qu’une furie de glace.

Je suis absolument incapable de lui
résister.

II a envie de moi mais refuse de
céder. Ce que je comprends, vraiment.

C’est le fréere de mon petit ami
décédé. C’est tout simplement... mal.

Comment vous vous étes connus, tous
les deux ? Oh, on s’est rencontré a
[’enterrement de son frere. Son petit
frere, mon premier amour.

Super.



Mais Colton est... Je me sens en
sécurité avec lui. Il arrive a m’arracher
la vérité. La douleur aussi. Colton
connait la douleur. Elle lui est familiére,
comme une amie intime. Il vit avec elle.
La culpabilité aussi.

Colton a des secrets et je veux tous
les connaitre.

Je veux sa bouche sur la mienne. Ses
mains sur mon corps. J’en ai besoin.
Quand 1l me touche, je me sens vivante.
En sécurité. Protégée, chérie. Colton
tuera, littéralement, toute personne qui
pourrait me faire du mal. Il a presque tué
Dan. Il I’a peut-étre fait d’ailleurs.

Je ne veux pas savoir.

Je veux savoir comment Colton a pu
se retrouver seul a8 New York avec un



pere député. Comment il a pu en arriver
aux combats de rue pour survivre.
Comment il a fini dans un gang.

Je veux savoir pourquoi Colton refuse
de continuer a m’embrasser. Pourquoi il
s’arréte chaque fois, pourquoi il pense
étre mauvais. Mauvais ? C’est la
personne la plus extraordinaire qui soit.
I est bourré de talent. Sa voix profonde,
grave et craillée, son talent fou de
guitariste, sa passion quand il joue.

Cette chanson qu’il m’a chantée a
capella ? La plus belle chose que j’aie
jamais entendue. Triste a vous faire
trembler. La solitude et le désir de cette
chanson ¢taient dévastateurs. Je ne crois
pas qu’elle ait un titre, je ne crois pas



que quelqu’un d’autre que moi [ait
entendu la chanter.

Et maintenant ? Oh, maintenant je suis
dans ses bras, 1l me serre fort. Si fort. Je
Veux me retourner contre son torse et
m’y enfouir, m’y lover et laisser
I’énergie  brllante de son corps
m’envahir. Parce que 1a, comme c¢a, 1’un
contre 1’autre, avec son bras autour de
ma taille de fagon chaste, c’est presque
platonique. Presque.

J’ai envie de plus. Devrais-je oser ?

J’ose.

Je me retourne et Colton change de
position, son étreinte se défait, 11 émet
un léger bruit de gorge, endormi. Ce
petit gémissement me fait sourire. Il est
couché sur le coté et ne s’éloigne pas



quand je me colle a lui. Je plonge ma
téte dans le creux de son cou, fais glisser
ma main le long de ses cotes et agrippe
son dos. Je respire son odeur, laisse la
chaleur de son corps me réchauffer. Oh
mon Dieu. Je n’aurais pas di, toute cette
sensation est parfaite, trop. Je ne veux
plus jamais dormir dans une autre
position. Mon autre bras est pli¢ sous
I’oreiller sur lequel repose ma téte, son
corps est un refuge, une forteresse dans
laquelle je peux me perdre. Je peux
sentir son pouls battre dans sa gorge
contre mon nez et je compte les
pulsations pour m’endormir.

Je m’endors, si sereinement. Pas de
réve. Pas de chaussure vide, ni de boue
glissante, ni de salive ensanglantée. Rien



que le sommeil. La main de Colton sur
ma hanche. Il est possible que j’aie moi-
méme mis cette main sur ma hanche. Ou
peut-étre pas. OK, je I’ai fait. Et j’aime
ca. Je ne devrais pas, mais j’aime ca.

Je sais désormais que je vais
succomber a tout ¢a. Le temps guérit
toutes les blessures, n’est-ce pas ? Eh
bien peut-étre que j’ai eu suffisamment
de temps et que maintenant j’ai besoin
de passer a autre chose, de lacher prise.
D’avoir quelque chose qui me rend
heureuse apres tant d’années de malheur.

=

Je me réveille en douceur, comme on
remonte a la surface d’un lac apres vy



avoir plongé. La premiere chose que
j’entends c’est le pou-poum... pou-poum
du cceur de Colton sous mon oreille.
Dieu que j’aime ce bruit. Puis je prends
conscience de son corps sous moi, dur et
doux a la fois. Je suis a moiti¢ allongée
sur lui, une partie de mon buste sur sa
poitrine et son ventre, ma jambe par-
dessus la sienne, mon pied entre les
siens. C’est a cet instant que je réalise
ou est ma main.

Elle est sur son ventre. OK... elle
n’est pas vraiment sur son ventre. Elle
est un peu plus bas que ¢a. Beaucoup
plus bas. Je recouvre avec ma main une
partie de son corps qui est éveillée elle
aussi, croyez-moi. Tres, tres éveillée. Et



énorme. Massive. Ma main est dessus.
Je la tiens.

Oh mon Dieu. Oh merde. Oh mon
Dieu.

Sa respiration est régulieére, comme un
murmure qui va et vient doucement. Il
est donc toujours endormi.

Le seul probléme dans cette histoire
c’est que je n’ai pas du tout envie
d’enlever ma main. J’ai envie de le
toucher. Ca fait tellement longtemps et
rien que de penser a lui, & ce que ma
main est en train de toucher... je sens
mes entrailles se serrer au plus profond
de moi, puis 1I’épanchement humide de
mon desir.

Je n’y peux rien, a vrai dire. Je glisse
ma main vers le bas, puis remonte. Il



bouge légerement, souléve ses hanches
puis les relache. Je recommence,
doucement, délicatement, honteusement.
Je regarde avec une fascination affamée
ses abdos se contracter et se tendre
quand il souleve a nouveau les hanches.
Il gémit, un grognement de loup au fond
de sa poitrine. Son souffle tremble, il
prend une grande inspiration.

Je regarde vers le bas. Le rose
¢clatant de son extrémité apparait sous
1’¢élastique de son short de sport. Je me
leche les levres. Je suis tellement
horrible. C’est si mal. Mais je ne
m’arréte pas. Son short est relevé
jusqu’en haut de ses cuisses mais baissé
au niveau de ses hanches a force de
bouger, de se tortillerr On peut



désormais voir son gland dépasser sous
1’¢lastique.

Je reléve les yeux pour regarder son
visage abimé, relaché, beau, innocent et
endormi. Il déglutit, tourne son visage de
coté, leve son bassin I€gerement comme
pour accompagner mon geste. Je n’ai
aucune idée de ce que je fais, de
pourquoi je le fais ni ou ¢a va me mener.
I dort toyjours profondément, de
longues respirations regulicres qu’il
expire dans un léger ronflement
adorable.

Son bras m’entoure et me serre contre
lui, son autre main est posée sur son
torse. Et voila que sa main glisse le long
de mon dos dans un geste inconscient et
vient atterrir toute flasque sur mes



fesses. Oh oui. J’adore ¢a. Je bouge un
petit peu pour que sa paume et ses doigts
se calent exactement sur ma fesse
gauche.

Qu’est-ce qui me prend ? Je suis
completement folle. Il a arréte de
m’embrasser quand j’étais bouleversée
pour ne pas profiter de moi et me voila
en train de le caresser alors qu’il dort,
me faisant obscenement frissonner toute
seule en remuant mon derricre dans sa
main alors qu’il ronfle innocemment.

C’est tellement mal. Pourtant je baisse
encore son short et son membre sort un
peu plus. Je peux désormais voir son
gland entier, épais et rose, le trou
minuscule sur le bout, la rainure sur le
dessous. Je ferme les yeux et me dis



qu’il faut que j’arréte. Ca ne marche pas
du tout. Je touche la chair rose avec mon
pouce en me mordant la levre. C’est
doux, on dirait du velours. Je ne peux
pas m’empécher de caresser a nouveau
son sexe et j’en salive de plaisir. Ca me
prend un temps fou de le caresser de la
base jusqu’en haut.

Je mords ma lévre tres fort, juste pour
m’assurer que je ne suis pas en train de
réver. Le spasme de douleur aigu€ que je
ressens me dit que je suis bien réveillée.
Réveillée et sans aucune morale
apparemment. Je n’ai touché personne
de cette facon depuis Kyle. J’ai
embrass¢ quelques mecs pour me forcer
a passer a autre chose, pour essayer de
calmer la douleur causée par le désir



que j’ai dans le ventre depuis si
longtemps. Mais aucun des types que
j’al embrassés n’a provoqué la moindre
¢tincelle en moi. Juste le vide, rien. Dan
a 1insist¢ encore et encore et j’ai
vraiment essay¢ de me laisser aller. Je
n’ai jamais pu.

Il n’y a pas d’¢étincelle entre Colton et
moi. Non, c’est bien plus. Il suffit que je
le regarde pour que le feu m’envahisse.
Le simple fait de le toucher, d’étre
touchée par lui, méme de fagon
innocente, juste sa main dans la mienne,
suffit pour allumer un brasier sans fin.

Alors ¢ca ? Le toucher de facon si
intime, si €rotique ? On pourrait craquer
une allumette sur les vagues de chaleur
palpables qui irradient de moi ; les



flammes de mon désir se font plus
ardentes a chaque seconde.

Je ne peux pas arréter de le caresser.
Il bouge désormais en rythme avec moi,
il est en train de se réveiller. 1l gémit, 1l
se tortille sous mes caresses. Je ne peux
pas m’arréter maintenant. Je crois qu’il
n’est plus tres loin.

J’appuie de nouveau mon pouce sur
son gland, je le masse en cercles et je
sens son corps se contracter sous le
mien. Je regarde ses yeux, les vois
s’ouvrir et vaciller de confusion, puis
trembler et cligner au moment ou il jouit.
Je baisse les yeux et découvre le
ruisseau blanc qui recouvre son ventre.

— Putain, qu’est-ce qui... ?



Sa voix est confuse, surprise et
engourdie.

Il est réveillé, il a joui, mais il est
toyjours dur. Je glisse ma main dans son
short, Dattrape et le soyeux de sa
fermet¢ me fait me mordre la levre. Je
croise son regard et je peux voir qu’il se
demande si tout ¢a est bien réel, ce qu’il
doit en penser, ce qu’il devrait dire.

— Je suis désolée, dis-je en
murmurant. Je me suis réveillée en te
caressant par accident. Et puis je n’ai
pas pu m’arréter.

— Est-ce que je suis en train de réver ?
demande-t-il, circonspect.

Je secoue la téte.

— Non.



Il regarde vers le bas, la flaque sur
son ventre.

— Donc tu as juste...

J’acquiesce.

— Pendant que je dormais ?

J’acquiesce a nouveau et je n’ose plus
le regarder dans les yeux.

— Quais, je ne sais pas. Je suis
désolée. Je... je n’al pas pu m’en
empécher. Je sais que je n’aurais pas di
mais j’ai juste...

Je perds le fil, incapable de finir ma
phrase. Je prends une grande inspiration
et essaie encore.

— Tu étais si dur, si gros et ¢a faisait
si longtemps et je...

— Nell, m’interrompt-il. Tais-toi.

Je me tais.



— Regarde-moi, m’ordonne-t-il.

Je me force a lever les yeux.

— Je suis désolée, dis-je en
murmurant.

—Je t’ai dit de te taire.

Mon visage se froisse a la sévérité de
sa voix mais je n’ouvre pas la bouche.
J’attends qu’il continue.

— Je ne sais méme pas quoi dire. Je
pensais que j’¢€tais en train de réver.

Ses yeux plongent dans les miens,
bleus et chauds comme la flamme d’un
bec Bunsen.

— Tu veux savoir de quoi je révais ?

Je fais oui de la téte.

— Réponds-moi. A haute voix.

C’est un nouveau Colton. Autoritaire,
direct. Je ne suis pas sire de savoir si je



dois étre énervée par la fagon dont il
aboie ses ordres ou au contraire excitée.
Je décide d’étre les deux.

— Oui, Colton. Je veux savoir de quoi
tu révais.

Mon ton est doux et soumis mais je
sais que mes yeux trahissent ma colére.

Son visage est impassible.

— De toi. Je révais de toi.

Ses yeux se plissent.

— Je révais de toi en train de faire ce
qu’apparemment tu faisais pour de vrai.

— Est-ce que c’était un réve agréable ?
j’ose demander. Est-ce que tu as aimé ce
réve ?

Je trempe mon doigt dans le liquide
gluant qui recouvre son ventre en le
regardant a travers mes cils baissés.



Il retient sa respiration dans un
sifflement, regarde mon doigt longer les
traces sur sa peau puis Ses yeux Sse
posent a nouveau sur moi.

— C’¢tait un réve conflictuel. Je
n’aurais pas dii vouloir que ¢a n’en soit
pas un. Je n’aurais pas di vouloir que ce
soit vrai. Mais je le voulais.

J’essaie d’ignorer le bruit fracassant
de mon sang qui explose dans mes
tempes.

— Pourquoi tu n’aurais pas di ?

Il fronce les sourcils.

— Parce que... parce que tout.

— Dis-le a haute voix. Dis tout.

Je peux étre directive, moi aussi.

— Parce que tu ¢étais amourcuse de
Kyle.



— Il n’est plus 1a. Ca ne serait pas le
tromper.

J’avale ma salive avec difficulté.
Parce qu’une partie de moi pense que
c’est en réalité une raison valable pour
ne pas aller plus loin. Ca le serait. Ca
serait le tromper.

— A ton tour de tout dire.

— Dire quoi ?

— Ce que tu penses.

Mon doigt caresse le kanji sur son
épaule, les flammes jaune orangé, 1’ceil
du dragon.

— Je mens. Ce serait le trahir. Ce
serait trahir sa mémoire. Mais... tout ¢a,
c’est des conneries.

Il se tourne sur le cote¢ pour fixer le
mur. Je 1’observe serrer et desserrer la



machoire, je vois sa barbe noire de trois
jours frémir sur sa peau mate.

— C’est pas du délire, tout ca ? dit-il,
a peine audible.

Il sort du lit, fait un ou deux pas pour
traverser le couloir jusqu’a la salle de
bains. Je le regarde mouiller un gant et
se nettoyer le ventre. Il revient et se
glisse dans le lit, sur le flanc, face a
moi.

— Je me dis la méme chose pourtant,
dit-il. C’est peut-étre n’importe quoi,
mais je n’arrive pas a m’en défaire. Toi
et moi, ca serait... un affront a sa
mémoire. Mais au fond, tout ca, c’est
des conneries, parce qu’il est mort et
qu’il voudrait qu’on soit heureux toi et
moi.



— Ca aussi, c’est stupide. S’il était

vivant, i1l me voudrait moi.

— Mais il ne I’est pas.

— C’est une dispute ou
discussion ?

Il laisse €chapper un rire.

— Je ne sais méme pas.

Il se retourne pour me regarder.

une

— Ce que tu viens de faire ? Ca change

tout.
— Je sais.
J’arrive a peine a murmurer :
— Tues en colére ?

— En colére ? Non. Pas en colere.
Confus. Je ne vais pas mentir, ¢’était un
peu bizarre. Je ne pourrais pas te dire si

j’en avais envie ou hon.
Je m’étrangle.



— Je sais. Je sais. Je suis vraiment
désolée. Je, je... je me dégofte.

— Arréte. Vraiment. Je ne vaux pas
mieux. Tu ¢€tais endormie et je t’ai
déshabillée et...

— Tu me mettais a I’aise, dis-je en
I’ interrompant.

Il me parle en méme temps.

— Je voulais voir a nouveau ton corps.
Je voulais voir ton petit cul bombé. J’ai
touché ta cuisse.

— Mais tu ne m’as pas fait... tu n’as
pas fait ce que j’ai fait moi.

Il frotte son visage avec sa main libre.

— C’est une compétition ? Lequel de
nous deux est le plus grand pervers ? je
demande.



Dans ma téte en revanche, je suis
estomaquée par ce qu’il vient de dire. Il
voulait voir mon « petit cul bombé ».
J’al toujours pens¢ que mon cul était
trop gros. C’est un complexe. Banal, je
sais, mais je n’arrive pas a m’en défaire.
Si je cours autant, ¢’est parce que c’est
un des seuls moments ou je réussis a
oublier les réves, les souvenirs, les
cauchemars et la culpabilité. A part
quand je suis ivre ou quand je joue de la
musique. Mais j’ai beau courir des
heures durant, mon cul est toujours aussi
gros et mes seins, aussi lourds.

— Je gagnerais cette compétition haut
la main. Il n’y a pas photo, dit Colton.
Tu as eu un moment de faiblesse ou un



truc du genre. Moi, je suis un connard en
permanence.

— Tu as tort.

Je me redresse pour le regarder dans
les yeux. Je suis a quelques centimetres
de lui. Je suis assez proche pour
I’embrasser.

— Ce n’était pas un moment de
faiblesse. C’¢tait plein de moments de
desir. Et tun’es pas un connard.

— Qu’est-ce que tu veux, Nell ?

— C’est moi qui t’ai posé cette
question la premiere, tu te rappelles ?

— Donc aucun de nous ne sait ce qu’il
veut ?

Ses yeux cherchent les miens et sa
main trace des cercles dans le creux de
mes reins.



— Non. Oui. Je sais ce que je veux
mais je ne sais pas si c’est bien ou mal.
Je sais que la facon dont j’ai cherché a
’obtenir n’était pas la bonne, cependant.
Pour ¢a, je suis désolée.

— Donc tu dis que tu aurais di faire ce
que tu as fait mais quand j’étais éveillé ?

Sa paume continue a faire des cercles,
mais glisse plus bas.

Je cambre légerement mon dos, mais
pas suffisamment. Il le remarque et ses
yeux s’agrandissent, ses  narines
tremblent, ses I¢vres sont serrées, sa
respiration s’accentue.

— Oui, dis-je.

Il faut que j’assume ce que j’ai fait, ce
dont j’ai envie, c’est tout. Il a plus que
raison quand il dit que ce que j’ai fait



change tout. Je ne peux plus revenir en
arriere. Je sais ce que ca fait de ’avoir
dans ma main. Je connais la sensation de
son corps sous le mien et j’en veux plus.
Je connais désormais la sensation de sa
main sur mes fesses. Et je sais qu’il en a
envie autant que moi. Mais qu’il est lui
aussi partagé sur le syjet.

Je croise ses yeux et soutiens son
regard tandis qu’il s’aventure encore
plus bas. Je mords ma lévre quand il
arrive sur la courbe de mes fesses.
Quand je me suis couchée, j’ai enlevé
mon jean, donc tout ce que je porte, c’est
un minuscule string jaune. Un triangle de
sole recouvre a peine mon sexe, deux
ficelles sur mes hanches et une troisieme
qui descend derriere. J’ai aussi enlevé



mon soutien-gorge donc je ne porte
qu’un petit tee-shirt, assez moulant, en
coton bleu avec une poche arborant un
coeur en paillettes violet sur le sein
droit.

Il suit la ficelle de mon string le long
de ma hanche, ses yeux plongés dans les
miens, et sa main glisse sur ma fesse
gauche, lentement mais slrement. Je
cherche son regard et y trouve les
mémes emotions que les miennes : celles
d’un désir conflictuel.

— Je te pardonne, dit-il, avec toujours
ce petit sourire subtil et narquois au coin
des levres. Apres tout, c’était vraiment
un réve génial.

Il s’aventure le long de la ficelle entre
mes fesses. Je retiens mon souffle, c’est



comme si je ne pouvais plus respirer. Sa
main glisse de ’autre c6té, redescends,
caresse ma cuisse, puis 1’autre. Oh mon
Dieu. Il remonte le long de ma colonne
vertébrale, sous le tee-shirt. Sa main sur
ma peau provoque en moi un incendie.

Ses doigts se faufilent entre mon bras
et mes cotes, ils cherchent a atteindre ma
poitrine. Je releve mon bras, glisse ma
paume le long de son torse et, apres une
seconde d’hésitation, fais ce que j’avais
apparemment envie de faire depuis
longtemps, je caresse sa barbe de trois
jours. Ce geste lui laisse la voie libre et
sa main vient effleurer la courbe
extérieure de mon sein €cras€ contre son
torse.



— Qu’est-ce qu'on est en train de
faire, Nell ?

Sa voix est un murmure rauque.

Je secoue la téte et hausse une épaule.

— J’en a1 aucune idée. Mais j’aime ca.

— Moi aussi.

I m’attire a luwi, contre lui.
J’accompagne son mouvement, me
retourne afin d’étre completement sur le
flanc, ma téte soutenue par une de mes
mains, ma jambe qui entoure Ses cuisses,
ma main libre sur son sternum.

Mon tee-shirt est remonté, ce qui fait
que le dessous de mes seins est visible.
Je le défie en silence, je 1’encourage par
mon immobilité, mon regard ancré dans
ses yeux trop bleus.



Oh mon Dieu. Mon Dieu. 1l reléve le
deéfi. D’abord avec sa main sur mon
ventre, je me dis qu’il va peut-étre
descendre et je crois qu’il y pense mais
il remonte jusqu’au revers de mon tee-
shirt. J’a1 beau déja avoir le souffle
coup¢, ma gorge se serre encore plus
fort. Mes poumons briilent ; soit mon
ceeur s’est arrété de battre, soit il se
déchaine dans ma poitrine, je suis
incapable de savoir.

Puis son énorme main rugueuse et
douce berce ma poitrine sous le tee-
shirt. Je n’ai pas respiré depuis au moins
trente secondes. Oh mon Dieu, oh mon
Dieu, ohmondieu. C’est incroyable la
sensation de sa main sur moi. Réche,
dure. Mes seins sont plutdt gros, un



bonnet C, presque D, mais il peut en
tenir facilement un dans sa main. Sa
paume frotte mon téton et ma respiration
explose, fait vibrer mon corps,
m’ étourdit.

— Colton...

Je plonge pour enfouir ma téte dans le
creux de son épaule.

— Regarde-moi, Nell, m’ordonne-t-il
avec une bienveillante fermete.

Je lui obéis. Il a le regard voile et
sérieux.

— On est a un carrefour, 1a. Si tu n’en
as pas envie, tu dois me le dire
maintenant. Te lever et partir. On
oubliera tout ca. Je serai ton ami. Mais
il faut le dire maintenant. Parce que si on
continue, on va jusqu’au bout.



J’avale ma salive avec angoisse.
J’opine. Je mords ma lévre et regarde
ailleurs.

— Putain de Dieu. Ne fais pas ca, dit-
11, la voix tremblante.

Je ne comprends pas.

— Faire quoi ?

— Te mordre la Iévre. Ca me rend
dingue. Mords-toi la levre et terminé, ta
bouche m’appartient.

Sa voix est rauque maintenant, si
¢éraillée qu’elle résonne et bouillonne au
plus profond de moi.

— C’est bon a savoir, dis-je dans un
murmure.

Il retire sa main.

— Décide-toi maintenant, Nell. Dis out
et tu es a moi. Sinon on prétend que tout



ca n’est jamais arrive.

—Je suis a toi ?

Ma voix est douce et timide.

— C’est une question ou une
affirmation ?

— Je... Colton, je ne pourrais pas
oublier... mais nous...

Je m’interromps, je sais que je suis
catastrophique d’incohérence.

Sans m’en rendre compte, je mords a
nouveau ma levre et Colton grogne.

— Putain, je te 1’ai dit. Ne... fais...
pas... ca. Je n’ai pas les nerfs. Je n’ai
aucun controle sur moi-méme, 1a, et tu te
mords la 1évre a nouveau.

— Pourquoi c¢a te rend si dingue ? je
demande — j’essaie de gagner du temps.



Du temps pour quoi, je n’en sais rien.
Je sais ce que je veux. Mais maintenant
que Colton redevient ce type direct et
autoritaire, je suis toute timide,
incertaine, complexée, effrayee. Je suis
bonne pour 1’asile. Je le viole pendant
son sommeil et cinqg minutes apres je
suis incapable de me lancer quand il
montre qu’il a envie de moi autant que
j’al envie de lui. De toute évidence, je
suis completement cinglée.

— Je ne sais pas, dit-il. C’est comme
ca. Tu te mords la 1évre et aussitdt je
veux prendre cette Iévre dans ma bouche
et la sucer comme un esquimau. Je veux
lécher tes lévres, les mordre et
t’embrasser jusqu’a ce que tu ne
comprennes plus rien, que tu aies le



souftle coupé et que tu te sois liquéfiée
sur le sol.

Oh putain... J’ai envie de tout ¢a.

Mon stress ? Envolé.

Je sens mon coeur faire ce truc
bizarre, il gonfle, martele, sursaute, me
fait mal et je sais que ma décision est
prise.

Je mords ma lévre et la discussion est
terminée.

— Putain, t’es folle, bébé.

Sa voix est un grondement animal qui
s’échappe de sa machoire serrée.

Je ne le vois méme pas se déplacer.
Une seconde il est la-bas, celle d’apres
1l est collé a moi, ses lévres écrasent les
miennes et, fidele a sa parole, il prend
ma lévre inférieure dans sa bouche, la



suce, la léche. Je suis ébranlée,
completement  déstabilisée par la
violence de son baiser. Je fonds tandis
qu’il suce ma lévre. Et je me transforme
en guimauve dans ses bras parce qu’il
est doux dans sa violence. Il prend mon
visage entre ses mains, me regarde, nos
levres se frolent a peine, puis il
m’embrasse lentement et si
minutieusement, si profondément, je suis
juste... perdue. Sa bouche bouge contre
la mienne, me conquiert, il vole mon
ceeur avec ses levres, prend mon corps
avec sa bouche.

On s’est déja embrassé auparavant et
c’était le meilleur baiser de toute ma
vie. Mon cceur se serre quand je réalise
que cela inclut tous les baisers de Kyle,



de loin. I n’y a simplement aucune
comparaison possible. Ca me fait mal,
vraiment. Ca me fait mal de facon si
douce, si profonde, si étrange que je ne
sais pas quoi faire de cette douleur.

Ce baiser... je suis loin. Partie. Je
sais a cet instant précis que je lui
appartiens. C’est comme 1l 1’a dit : je
suis a lui. Je ne sais pas comment c’est
arrive. J’aimerais sincerement le savoir.

— Derniere chance, Nelly chérie.

J’entends sa voix dans le creux de
mon oreille, ¢’est a peine un murmure,
juste un souftle contre mon oreille.

— Dis-moi que tun’en as pas envie.

Je me redresse et je vois la douleur
envahir aussitot ses yeux avant méme
que je n’aie eu une chance de lu



expliquer. Il est sur le point de reculer
mais je saisis son biceps et le retiens.
Jattrape le bas de mon tee-shirt et
I’enléve doucement. Les yeux de Colton
s’écarquillent et il se leche les levres.

— J’en a1 envie, dis-je aussi fort que
possible, ce qui ne dépasse pas le
murmure étouffé. J’en ai besoin.

Son regard change d’un coup. C’est un
animal.

Nous y voila.

— Enléve ton string et écarte les
jambes.

— On dit « s’1l te plait ».

Je trouve la force de jouer le jeu, moi
aussi. Ma peur et ma vulnérabilité
s’évanouissent, enfin.



I se contente de me fixer. Je ne
m’exécute pas, je reste sans bouger. Il
secoue la téte et cligne des yeux comme
s’1l n’arrivait pas a y croire. Puis il
attrape mon string et ce dernier tombe en
morceaux. Il ne 1’a pas arraché, il n’a
fait aucun effort. Il a juste glissé deux
doigts sous la ficelle au niveau de la
hanche, deux doigts sous le triangle qui
recouvre mon sexe et il a tiré. Déchiré.
Parti. Je suis nue. Aussi facilement que
ca.

— J’aimais bien ce string, dis-je en
protestant.

— Tu aurais dii obéir alors.

Il glisse ses doigts le long de mon
ventre qui se contracte aussitot puis



effleure mon pubis jusqu’a mes cuisses
étroitement serrées.

— Maintenant, écarte les jambes et
n’hésite pas a crier. Personne ne peut
t’entendre.

—Qu... oh!

Je nai méme pas eu le temps
d’intégrer ma confusion que sa langue
est en train de faire un truc de dingue sur
mon clitoris.

J’¢écarte les jambes. Beaucoup. Je
coince mes talons sous mes fesses et
laisse mes genoux s’écarter. Je n’ai
aucune pudeur.

— Quais, Nell. Exactement comme ca.

Je sens son souffle contre mon sexe.

— Putain... sucrée comme un fruit.



Je rougis en entendant sa phrase, mais
vite je n’entends plus que les cris qui me
déchirent la gorge. Parce que mon
Dieu... je n’al jamais rien ressenti de
comparable. Jamais. Je me tords sur le
lit, me cambre, suis le rythme de sa
langue qui me leche. Et puis... oh oui...
de mieux en mieux. Il glisse un doigt en
moi et le replie et la je... je perds tout
bonnement tout contrdle. Je me consume.
Je crie si fort que ¢a me fait mal aux
oreilles, je serre les dents et gémis a
travers ma machoire tendue.

— Tu me fais confiance ?

Sa voix me surprend et je suis
tellement perdue dans mes sensations
que je ne comprends pas les mots qu’il
prononce.



—Qu... quoi ?

— Estce. Que. Tu Me. (fais.
Confiance ?

Ses doigts sont toujours en train de
m’explorer, de se plier, de tourbillonner.

— Tes doigts sont en moi, donc je
dirais que oui.

— 11 est possible que tu aies envie de
mordre un oreiller.

— Pourquoi voud...

Je commence ma question mais ne la
finis jamais.

— Oh... putain !

Il rit, mais c’est un rire satisfait. Il a
désormais deux doigts glissés dans la
fente de mon sexe et un troisicme qui...
oh mon Dieu. Je n’arrive méme pas a y
croire, je ne peux méme pas I’imaginer,



je n’y comprends rien, mais son doigt
me pénetre la-bas derriere. Jai
I’impression de transgresser un tabou.

Je mords 1’oreiller. Ma vie entiere
n’est plus qu’un tourbillon d’extase
intense. Je ne peux tout simplement pas
me contenir. C’est comme si 1’enveloppe
de ma peau allait se déchirer et je ne
suis méme pas encore en train de jouir.
Ou peut-€tre le suis-je. C’est peut-Etre
ca qu’il y a de ’autre c6té, au-dela du
fameux point, et c’est la premicre fois
que j’y suis vraiment. Je ne sais pas. Je
n’arrive pas a me retenir. Je hurle dans
I’oreiller, je crie, je me cambre, je me
cabre. Je réalise que mes doigts sont
emmélés dans ses cheveux, je 1’écrase



sans raison contre moi tout en le

suppliant.
Le supplier de quoi, je n’en sais rien.
— Colton... Colton... je tlen

supplie... oh mon Dieu, mon Dieu,
ohmondieu...

Vous voyez ? Est-ce que je lu
demande de s’arréter ? De ne jamais,
jamais s’arréter, pas méme pour
respirer ? Je n’en sais rien.

C’est une intrusion minuscule en
réalité, D’extrémit¢ de son doigt qui
frétille dans une partie interdite de mon
corps. Mais c’est comme un tremblement
de terre.

— Qu’est-ce que... qu’est-ce que tu es
en train de me faire ? je demande.



— Je te fais jouir. En doigtant pour la
premiere fois ton petit cul serré.

Il repose sa bouche sur mon sexe et
avale mon petit bout enfl¢é et je hurle, je
me cambre dans sa bouche.

— Je te prépare.

— Prépare pour quoi ?

Je veux savoir. Mon Dieu que je veux
savoir. Il y a plus ?

— Jouis et je te montrerai.

— Je croyais que j’étais en train de
jouir ?

Il glousse.

— Oh, non.

Il 1éve sa main libre et d’un coup il
est partout. Il pince mon téton, le fait
rouler, il me doigte, remue sa phalange,
frotte, léche, suce...



— Jouis. Maintenant.

C’est un ordre et je n’ai pas d’autre
choix que celui d’obéir. J’explose en
mille morceaux, je ne suis plus que
liquide, flammes, hurlements et sanglots.
De vrais sanglots. Avec des larmes et
tout.

Et puis... puis il rampe sur mon corps
comme le prédateur qu’il est. La barbe
autour de sa bouche est trempée.
Trempée de mon jus a moi. Je deviens
toute rouge.

Dieu tout-puissant, mon Dieu, oh
putain. Il est tellement massif. Il n’est
que muscles, lignes saillantes, si grand
au-dessus de moi. Sa présence efface le
reste du monde. Tout ce que je vois, ce
sont ses tatouages, Sa peau, s€s yeux



saphir et ses cheveux noirs. Et puis je
baisse les yeux et je vois son... son /[ui.
Sa bite.

J’aime ce mot. Je ne 1’utilise jamais.
Je me suis mise a jurer ouvertement
apres la mort de Kyle. Je n’en avais
simplement plus rien a foutre. Mais le
sexe ? Rien. Ca ne faisait plus partie de
ma vie apres ¢a. Je jurais, proférais des
insultes, buvais mais je ne pouvais plus
concevoir d’avoir une relation sexuelle.
Je me suis plongée dans mes cours a la
fac, j’ai travaillé¢ au bureau de mon pére
et je n’ai plus vu personne, ni fait quoi
que ce soit. Je n’¢tais personne. J’ai
travaille. J’ai étudié. J’ai joué¢ de la
musique. Je n’étais qu'un zombie, une
coquille vide, ravagée par la culpabilité.



Maintenant... je suis vivante.
Tellement vivante. Et j’aime les gros
mots.

Je n’ai plus aucune pudeur. Et j’aime
ca. J’avoue que la culpabilité de faire ce
qu’on fait est une douleur en plus. Et on
sait a quel point la douleur est pour moi
une forme d’équilibre. C’est peut-€tre un
peu aussi pour ¢a que je m’abandonne.

Revenons a sa bite. Elle est...
glorieuse. Juste, je... oh mon Dieu. Je
I’ai déja touchée. Mais la voir en entier,
dure, qui s’approche un peu plus de moi
chaque seconde... J’en oublie de
respirer et mords ma levre.

— Ne t’inquicte pas. Je vais faire
attention.



Sa voix est tellement, tellement
tendre. Je crois qu’il pense que j’ai
peur. Et soudain, en réalisant c¢a, j’ai
vraiment peur. Je suis terrifiée.
Completement teétanisée. Une autre
pensée me vient et des vagues et des
vagues de douleur, de culpabilité, de
honte et de larmes m’envahissent.

— Nell ? Qu’est-ce qui se passe ?
Pourquot tu pleures ?

Il se laisse tomber a cote de moi et
caresse mon visage du bout de son nez.

— Merde. Merde. C’est ma faute.
C’est trop. Putain de merde.

Il appuie sa main sur son front.

— Non...

Je m’étouffe a travers mes sanglots
qui n’en finissent pas.



— Non. Ce n’est pas toi...

— Alors quoi ?

— OK, c’est toi.

Je prends une profonde inspiration et
plante mes ongles dans mon avant-bras.
La douleur fait son boulot et je me
calme.

— C’est tol mais ce n’est pas... ce
n’est pas ce que tu crois.

— Sois plus claire, bon sang, grogne-t-
il.

— Désolée. Désolée.

Jinspire et tire sur mes cheveux
jusqu’a ce que ¢ca me fasse mal.

— Tu es juste tellement de choses.
Tellement. Tellement plus que...
n’importe qui. Tellement plus que... que
Kyle.



Et sur ce dernier mot, je recommence
a pleurer.

— Merde.

Il est a nouveau sur moi, appuy€ sur
un coude, 1l me regarde mais j’arrive a
peine a le voir a travers la mer floue de
larmes qui envahit mes yeux.

— Nell, ¢’est moi. Je sais que j’ai dit
que c’¢tait la derniére chance mais ne
t’inquiete pas... on arréte. D’accord ?
N’aie... n’aie pas peur. Ne... bon sang.
Je suis vraiment un putain de connard.
Ecoute, je veux que tu ailles bien et rien
d’autre, OK ? Je suis désolé de t’avoir
forcé la main.

Je ris a travers les larmes.

— Tu es vraiment le dernier des idiots.

I se contracte d’un seul coup, se fige.



— Quoi ? Qu’est-ce que t’as dit ?

Sa voix est glaciale. Je me tourne
pour le regarder et m’apercois qu’il est
livide, sa machoire est tendue et serrée,
on voit les veines de son cou trembler.

— Colton, je... je voulais juste dire
que je n’avais pas peur, pas de toi. Et je
t"ar trait¢ d’idiot parce que tu fais
comme si tu m’avais forcée a faire tout
ca. Tu ne m’as pas forcée. C’est moi qui
t’ai forcé.

Il tremble et je suis perdue, terrifice.

— Je suis désolée... je... je ne voulais
pas dire ¢a... s’il te plait, je...

— Tais-toi une seconde et laisse-moi
me calmer, d’accord ?

J’acquiesce et ne bouge pas d’un
millimétre.



Apres quelques minutes, il dit d’une
voix beaucoup plus douce :

— J’ai un probléme avec ce mot. Avec
le fait qu’on me traite d’idiot, ou qu’on
me dise que je suis stupide. Ou toute
autre chose du genre. « Attardé », « gros
con », toutes ces conneries... c’est
comme un déclencheur chez moi. Ne les
prononce pas. Jamais, méme pour rire.
Compris ?

Je fais oui de la téte.

— Compris. Je suis désolée. Tu n’es
pas un idiot. Tu es incroyable. Tu es...
tellement de choses. C’est ce que
j’essayais de dire. C’est...

— Pas besoin d’en rajouter pour
essayer de rattraper le  coup,
m’interrompt Colton.



Je ne peux pas m’empécher de le
regarder en me demandant ce qui lui est
arrivé pour que ca soit un sujet si
sensible pour lui. De toute évidence,
quelqu’un devait avoir 1’habitude
d’insulter son intelligence de fagon
régulicre. Et si ¢a compte autant pour
lui, ¢a ne peut venir que d’un seul
endroit. Mais je n’arrive pas a imaginer
les Calloway en train de faire une chose
pareille. Ils ont toujours tellement
soutenu Kyle, ils étaient si aimants, si
gentils. Certes, ils ¢étaient séveres de
temps en temps, surtout quand il
s’agissait de faire bonne figure en
societe, mais c’est comprehensible.

— Ce n’est pas ce que j’étais en train
de faire, dis-je doucement. Je



t’expliquais pourquoi je me suis
soudainement mise a chialer comme une
petite fille.

— Tu es une petite fille.

— Quais, dis-je. Mais jusqu’a ce que
tu me forces a parler de mes sentiments,
je n’avais jamais pleuré. Je veux dire...
du tout.

Colton se tourne sur le lit pour me
regarder.

— Tu n’as jamais pleuré la mort de
Kyle ?

— Non.

— Tun’as jamais fait ton deuil ?

Il a I’air presque naif.

— Mon deuil ?

[’idée me parait étrangere. Il le dit
comme si ¢’était une obligation.



Il reléve la téte pour me regarder.

— Ouais. Faire ton deuil. Etape apres
¢tape.

Il se laisse retomber et se frotte les
yeux avec les doigts.

— Bien sir que tu ne I’as pas fait.
C’est d’ailleurs pour cette raison que tu
es aussi déglinguée a ce sujet.

Je jette mon bras sur mon visage pour
cacher mon irritation et ma peine et
éviter 1’attaque cinglante de son regard.

— II est mort. J’ai géré.

Colton renifle.

— Non. Tu n’as rien géré du tout,
putain. Tu te coupes, Nell.

— Je ne l’ai pas fait depuis des
semaines.



Je réalise que je suis en train de
frotter les cicatrices avec mon pouce,
mais impossible de m’arréter.

I attrape mes mains et me force a les
¢carter, il dessine du bout du doigt le
contour des rayures blanches. Ce geste
tendre me brile le cceur, me fait
trembler la machoire. Son regard est
d’une incroyable mé¢lancolie.

— Bien, dit-1l.

Ses yeux croisent les miens et
deviennent séveres, durs.

— Si tu te coupes encore une fois, je
serali trées en colere. Je veux dire
vraiment, vraiment trés furieux. Tu n’as
pas envie que ¢a arrive, Crois-moi.

Non, je suis siire que non. Je ne lui
réponds pas, cependant. Je ne peux pas



lui promettre ca. J’ai réussi a ne pas me
couper depuis un certain temps pour la
simple raison que je n’avais que lu a
I’esprit et que c’¢tait suffisamment
perturbant pour me faire oublier le
besoin de me faire saigner jusqu’a ne
plus rien ressentir.

Colton voit clair dans mon jeu. Il
prend mon menton entre ses deux doigts
forts et tourne mon visage face au sien.

— Promets-moi, Nell.

Ses yeux sont d’un bleu intense.

— Putain, promets-moi. Plus de
coupures. Si tu en ressens le besoin, tu
m’appelles. Tu me préviens et on gere
ca ensemble, d’accord ?

J>aimerais tellement pouvoir lui faire
cette promesse. Je ne peux pas. Il ne



comprend pas combien ce besoin est
profond. Je déteste ¢a, vraiment. Je me
sens toujours encore plus coupable
apres m’étre coupée, ce qui n’arrange
rien. C’est comme une habitude dont on
n’arrive pas a se défaire mais ce n’est
pas seulement une habitude, c’est une
addiction dont j’ai honte, comme fumer,
gober des pilules ou autre. Je sais qu’il
comprend le besoin de se couper, mais il
ne reéalise pas a quel point cette pulsion
est ancrée au plus profond de moi.

Je n’ai pas répondu. Je fixe le plafond
en tremblant. Je veux lui faire la
promesse. Je veux guérir, je ne veux plus
jamais inscrire les lignes de ma
souffrance dans la peau de mes poignets,
de mes avant-bras.



Colton s’assoit, i1l est toujours nu, il
n’est plus en €rection et je suis fascinée
par sa bite au repos. C’est une
distraction, mais momentanée. Colton
m’attrape, me souleve et je suis sur ses
genoux, dans ses bras, forcée de soutenir
son regard en colere.

— Putain, promets, Nell.

— Non !

Je me dégage avec force, m’¢loigne
du lit, loin de sa peau chaude, de ses
muscles bandés et de ses yeux furieux et
percants.

— Non ! Tu ne peux pas me dire ¢a, tu
ne peux pas me demander c¢a. Tu ne
comprends pas ! Tu ne peux pas
simplement débarquer dans ma vie et
essayer de la changer comme ¢a.



— Si, je peux.

Sa voix est calme mais intense.

Il est toujours sur le lit, il me regarde.
Je fouille dans la pile de vétements au
sol pour retrouver les miens, mais
impossible de mettre la main sur mon
tee-shirt ou mon jean donc je finis par
prendre un tee-shirt de Colton. Il
m’arrive a mi-cuisses, 1l est si doux,
imprégné de son odeur, c’est a la fois
déroutant, rassurant et merveilleux.

— Non. Tu ne peux pas. Tu ne me
connais pas. Tu ne sais pas ce que j’ai
traversé. Tu ne sais pas ce que je
ressens.

— Tu as raison. Mais j’essaie.

— Pourquoi ?



— Parce qu’on n’aurait jamais di te
laisser gérer ¢a toute seule. On n’aurait
jamais di te laisser enfouir tout ca et le
laisser macérer. La mort de Kyle est une
blessure a vif au fond de toi. Elle n’a
jamais cicatris€. C’est une gangrene
purulente, Nell. C’est en train de pourrir.
I faut que tu laisses quelqu’un entrer. Il
faut que tu me laisses entrer.

— Je ne peux pas... Je ne peux pas...

Me voila qui cours. Hors de la
chambre et dans la cuisine.

C’est boire ou couper. 1l fait tout
ressortir, 1l fait remonter a la surface
toute cette merde que j’avais enterrée. Il
le sait et il le fait expres.

J’a1 gardé ¢a en moi pendant tellement
longtemps, et chaque fois que ca



menacait de remonter, de sortir, j’ai bu
jusqu’a ce que tout redescende, ou je me
suis coupée et 1’ar vidé par le sang
plutdt que de ressentir quoi que ce soit,
plutot que de pleurer, crier ou me mettre
en colere.

Je sais qu’il a du whisky quelque part
mais je n’arrive pas a le trouver. Il n’est
pas dans le frigo et je n’arrive pas a
atteindre le placard au-dessus du
réfrigérateur, pourtant c’est la que ca
doit étre. Je grimpe sur le comptoir,
tends la main et perds 1’équilibre. Je
tombe et m’écrase violemment sur le
sol. Un long soupir m’échappe.

Ca remonte. C’est venu quand 1l m’a
forcée a pleurer, quand 1l m’a fait
admettre que j’avais tu¢ Kyle. La



culpabilité est sortie et ¢ca m’a fait mal,
comme des poignards enfoncés dans
mon cceur.

Qu’est-ce que c’est ?

C’est le deuil. La perte. Le fait de
savoir que Kyle n’est plus la. Bien str
qu’il n’est plus 1a, je 1’ai toyjours su.
Mais la c’est le chagrin du deuil. La
souffrance. La solitude. C’est pire que la
culpabilité. J’ai toujours su que ma
culpabilit¢ n’était qu’une fagade, un
rempart contre ma véritable peine. Mais
cette peine, je n’arrive presque plus a la
contenir, a la repousser, a 1’ignorer, a
’enterrer.

Je retiens mes sanglots, lutte contre le
nceud dans mon ventre et dans mon ceeur.

Non.



Non.

Ca ne sortira pas.

I m’a forcée a laisser échapper ma
culpabilité. 11 ne me forcera pas a
laisser aller ma peine. Hors de question.
C’est trop. Ca va me déchirer.

Un tiroir s’ouvre avec fracas,
j’entends le bruit des couverts. Je n’ai
pas conscience d’avoir bougé mais c’est
moi qui fouille le tiroir a la recherche
d’un couteau. Qu’il s’énerve. Je m’en
fous. J’entends ses pas lourds tout a
coup. Il m’a laissée tranquille pour que
je me calme, je suppose, mais la il sait
ce que je m’appréte a faire.

Il arrive trop tard.

La douleur est un soulagement venu du
ciel. J'observe avec une satisfaction



coupable la fine trace rouge couler le
long de mon bras. Le couteau n’était pas
trés aiguisé alors j’ai di appuyer fort.

— Putain mais t’es pas bien ?

Colton, en short, court vers moi, en
colere, effrayé.

— Nell... merde ?

Je ne prends méme pas la peine de lui
répondre. J’ai la téte qui tourne. Je
saigne. Je regarde et vois la tache rouge
se répandre. Je crois que j’ai un peu
exagéré. J’ai coupé profond. Trop
profond. Tant miecux. Le deuil s’en va et
glisse sur le parquet verni et abimé.

Je suis dans ses bras, je le sens
appuyer sur [’entaille. Une serviette
blanche qui devient rose, puis pourpre.
Il serre mon bras si fort que ca me fait



encore plus mal que la coupure elle-
méme. La serviette est enroulée autour
de mon bras, il attache une ceinture
autour.

Je suis entre ses jambes, mon dos
contre son torse. Je sens son buste
musclé et sa respiration haletante et
frénétique, ses bras entourent mes
¢paules. Il tient la ceinture d’une main et
mon poignet de 1’autre. Sa téte est posée
sur le dessus de mon crane. Il soupire
bruyamment dans le creux de mon
oreille, dans mes cheveux.

— Putain, Nell. Pourquoi ?

Je retrouve ma voix. On peut sentir la
peine dans ses mots, comme si ¢’¢tait lui
et non moi que j’avais blessé. Je veux
I’apaiser. C’est étrange. Je veux apaiser



sa douleur, la peine que ma blessure lui
cause.

— Je ne peux pas supporter, dis-je en
murmurant, parce que murmurer, c’est
tout ce que je peux faire. C’est trop. Il
est parti et il ne reviendra pas. Ma faute
ou non... il est parti. Il est mort. Il n’est
qu’un squelette dans une boite en bois,
un souvenir qui s’efface. Rien n’arréte
cette douleur. Pas méme le temps.

— Je sais.

— Non, tu ne sais pas.

Ce dernier mot est un grognement
enrage.

— Tu n’étais pas /a. Tu n’es pas dans
ma téte. Tu ne sais pas.

— C’¢était mon petit frére, Nell.



Sa voix est presque aussi brisée que
la mienne.

— Mais... tu es parti quand on avait
onze ans. Tu n’es jamais revenu, ne
serait-ce que pour quelques jours.

C’est une chose dont Kyle et moi ne
parlions jamais, mais je sais qu’il ne
comprenait pas, que ¢a lui faisait de la
peine. Ses parents refusaient de parler
de Colton.

— Quais, eh bien... je n’ai pas
vraiment eu le choix. Je survivais a
peine. Il m’a manqué tous les jours. Je
lui ai écrit mille lettres dans ma téte
quand j’essayais de m’endormir sur un
banc dans un parc, sous un carton dans
une ruelle, enfour dans du papier
journal. Mille lettres que je n’ai jamais



¢été capable d’écrire, que je ne pouvais
pas €écrire. Je n’avais pas d’argent pour
manger ni m’abriter, encore moins de
quoi me payer le bus pour rentrer a
Detroit.

Il y a quelque chose qui me semble
bizarre dans ce qu’il vient de dire. Mais
j’al la téte qui tourne, je suis faible et
embuée et je suis incapable de dire quoi.

Il relache la pression de son garrot
improvis¢ et defait la serviette avec
précaution. Du sang suinte un peu,
doucement. Il me souléve et m’emmene
jusqu’a la chambre. Ma téte tombe
contre son torse. Il me pose sur le lit,
disparait, revient avec un rouleau de
gaze, du sparadrap et une bouteille de
Mercurochrome.



— II te faudrait probablement des
points de suture, dit-il en pliant la
compresse.

Il la pose sur la blessure et enroule
fermement la bande autour de mon bras.

— Mais je sais que tu n’iras pas a
I’hopital. Donc on devra se contenter de
ca.

— Comment tu sais que je n’irai pas ?
demand¢-je.

—Tu vas y aller ?

— Pas moyen. Mais comment tu le
sais ?

Je le regarde mettre le sparadrap.

— Je n’y serais pas allé, moi. Il y
aurait eu des  questions, des
psychologues, on aurait alert¢ les



services sociaux. Pire que tout, ils
auraient appelé tes parents.

Il pose deux doigts sous mon menton,
le pouce le long de ma joue.

— Et c’est ce qui va se passer si tu
recommences ces  conneries. Je
t’emmenerai  illico aux urgences et
j’appellerai tes foutus parents moi-
méme, comme je devrais le faire
maintenant mais ne le ferai pas.

— Pourquoi pas ? je l’interroge en
murmurant.

— Parce qu’ils ne comprendraient pas.
Ce n’est pas un geste désespéré pour
qu’on s’intéresse a toi ou une autre de
ces foutaises de psy.

Il penche son front pour le poser
contre le mien.



— Parce que je peux t’aider, si tu me
laisses faire. On peut te sortir de la.

On ? Merde. Merde. Mes yeux se
figent, ma Ievre tremble et ma poitrine
se souleve. Mon premier instinct, c’est
de me faire mal pour empécher la
douleur. Colton le sait maintenant, il me
prend dans ses bras et me serre contre sa
poitrine. Il est déterminé a faire tout ¢a,
a me soutenir, a étre affectueux : j’ai
toyjours éteé terrifice d’admettre que j’en
avais besoin. Sauf qu’il ne me laissera
pas me cacher, ni mentir, ni reculer, ni
faire semblant, 11 connait mes tours
désormais.

— Laisse... toi... aller, murmure-t-1l

Sa voix est décidée, un son dur dans
mes cheveux.



— Non. Non !

Je crie.

— Il le faut. Tu ne pourras pas saigner
jusqu’a la dernicre goutte. Tu ne peux
pas continuer a faire semblant, a
t’enivrer pour oublier.

Un frémissement, un tremblement, mes
dents plantées dans ma lévre inférieure.
Mes doigts enfoncés dans le bloc de
muscles durs qu’est sa poitrine. Je ne
pleure pas. Non.

Merde, si, je pleure.

— ca fait tellement mal, Colton...

Les mots se perdent presque dans une
mer de sanglots ¢étouffants et de
suffocations  tremblantes qui = me
déchirent le corps.



— Je veux qu’il revienne ! Je ne veux
plus le voir mourir.

Je pleure encore et encore, et il se
contente de me tenir dans ses bras. Je
finis par me reprendre un peu et les mots
jaillissent de moi.

— Je ne fais que le voir encore et
encore. Chaque fois que je ferme les
yeux, je le vois en train de mourir. Je
sais que ce n’est pas ma faute, je 1’ai
toyjours su. Je me suis convaincue que
ca 1’était parce que c’était mieux que la
douleur de savoir qu’il était vraiment
parti.

— Il est parti. Il faut que tu I’acceptes.

— Je sais. Mais c¢’est douloureux.

Et voici I’aveu le plus difficile
d’entre tous.



— Je me surprends a 1’oublier. Je le
vois mourir encore et encore mais je
n’arrive pas a me rappeler son odeur. La
sensation d’étre dans ses bras. Le sexe
entre nous. Nos baisers. Je ne me
souviens plus de lui. Et je me demande
parfois si je 1’ai jamais vraiment aimé.
Ou si c’¢tait juste une amourette
d’adolescente. Parfois je me dis que je
I’aimais parce que c’était mon premier.
Parce qu’on avait couch¢ ensemble. Je
ne sais pas. Je ne me souviens pas. Et
maintenant il y a toi et tu es... plus pour
moi qu’il ne I’a jamais été. Plus fort. Tu
m’excites d’une facon dont il ne m’a
jamais excitée. Tu me fais ressentir des
choses qu’il ne m’a jamais fait ressentir.
La fagon dont tu m’embrasses, c’est bien



mieux que ses baisers a lui, de ce que je
me souviens. La facon dont tu m’as fait
jouir, j’ai réalisé que je n’avais jamais
ressenti quelque chose comme ¢a
auparavant, jamais. Jamais. Aucune de
toutes les fois ou j’ai couché avec Kyle
durant les deux années ou nous sortions
ensemble.

Un cri de douleur impuissante et
froide, de haine de soi, de colére et de
peine me déchire la gorge. Colton me
serre plus fort et me laisse crier. Il ne
me dit pas de me taire, n’essaie pas de
me calmer ni de murmurer quoi que ce
soit, ni de me dire que ¢a va aller.

— Je 1’a1 oublié, Colton ! Je ne 1’a1
méme pas aimé et maintenant il est



mort ! Et il ne reviendra jamais et je
n’irai jamais bien !

— Doubli, c’est la facon dont ton
esprit t"aide a guérir, a passer a autre
chose. Tu I’aimais, Nell, pour de vrai.
C’était ton premier. Et avant ca, ton
meilleur ami. Ouais, il est mort et putain
ca craint plus que tout au monde. On te
I’a arraché prématurément, a toi et a
nous tous. Ca, je ne pourrai jamais rien y
faire. Mais toi, tu peux aller mieux. Il
faut t’autoriser a guérir et a passer a
autre chose. Tu es bloquée au moment de
sa mort pour I’instant. Enfermée dans un
cycle sans issue. Il faut briser ce cycle.

— Je ne sais pas comment faire.

— Ressens. Pleure. Laisse-to1 envahir
par toute la colére qui vient du fait qu’on



te 1’a enlevé. Ressens que tu 1’as perdu.
La tristesse et le manque de lui. Ne
bloque pas tout ¢a a I’extérieur, ne te
coupe pas pour I’empécher de remonter,
ne bois pas jusqu’a devenir insensible.
Contente-toi de t’asseoir et laisse le tout
te déchirer. Puis reléve-toi et continue a
respirer. Une respiration aprés 1 autre.
Un jour aprés l’autre. Réveille-toi et
sois en mille morceaux. Pleure pendant
un moment. Puis seche tes larmes et
vaque a tes occupations du jour. Tu ne
vas pas bien mais tu es en vie, et tu iras
bien, un jour.

— Ca a I’air si facile quand tu le dis.

— Non, ¢’est pas facile. C’est la chose
la plus difficile du monde. Mais c’est la



seule fagon. Ce que tu fais toi, ¢a va te
tuer.

Je comprends a sa voix qu’il sait de
quoi il parle d’expérience.

— Tu I’as fait toi aussi.

Il soupire.

— Quais. Plus d’une fois.

— Kyle ?

— Pour lui aussi.

— Qui d’autre ?

Il soupire a nouveau, un long soupir
de frustration.

— Des amis. Des freres. Une fille
que... quelqu’un que j’aimais.

— Raconte-moi.

— Putain. Sérieux ? Tu veux que je te
raconte ¢a maintenant ?



J’acquiesce et je 1’entends grogner
dans sa poitrine.

— Bon. Le premier, c¢’était un de mes
meilleurs potes. A moi et a Split. T-
Shawn. Split avait grandi avec lui. Ils
ont cré¢ les Five-One Bishops tous les
deux. Un jour, il y a eu une baston sur un
terrain de basket, une histoire de
territoire. Des coups de poing, quelques
chaines, un connard avait une batte de
base-ball. Ca a dégénéré. Un des mecs
d’en face a sorti un couteau. Il I’a planté
dans la gorge de T. Je I’ai vu, j’ai vu le
sang de T se répandre partout sur mes
mains, mes bras. Je 1’ai vu mourir, je le
tenais dans mes bras tandis qu’il se
vidait de son sang... et puis j’ai tu¢ cet
enculé. J’ai écrasé sa putain de té€te sur



le béton jusqu’a voir sa cervelle. Je ne
pouvais plus m’arréter. T était un mec
bien. Un ami. Un type gentil, vraiment.
Mais il avait eu le malheur de naitre
dans le ghetto. Il faut ce qu’il faut pour
survivre, on ne peut pas y faire grand-
chose. Ce n’est méme pas une histoire
de choix pour la plupart. C’est juste leur
vie. La vie dans les quartiers. C’est
comme ¢a que ¢a marche. T était malin.
I aurait pu aller a la fac, écrire des trucs
intelligents, étre quelqu’un, s’il en avait
eu I’opportunité. Il ne 1’a pas eue. Il est
mort maintenant.

— Je suis désolée.

— Puis un autre de mes freres s’est fait
tirer dessus. Lil’Shady. On n’était pas
amis au début. Sa meuf avait un faible



pour moi et ¢ca ne lui plaisait pas. Il ne
s’est jamais rien pass¢ entre elle et moi
mais... 1l ne m’aimait pas a cause de ca.
On a fim par passer outre toutes ces
conneries et on pouvait compter 1’un sur
I’autre quand les choses tournaient au
vinaigre. Shady a pris une balle en
pleine téte. Je ne 1’ai pas vu. Mais il
¢tait mort et ¢a craignait. Juste... mort.
J’ai fumé un joint avec lui une heure
avant qu’il meure. Et juste apres Split et
Mo frappaient & ma porte, Shady dans
leurs bras, hurlant qu’une voiture leur
avait tiré dessus.

Ses yeux sont vides, il est plongé dans
le passe.

— Un ou deux autres au fil des années,
toyjours pour les mémes conneries.



Personne d’aussi proche que Shady et T
cependant.

Il s’égare et je réalise qu’il est perdu
dans ses souvenirs.

Je méle mes doigts aux siens.

— Tu as parlé¢ d’une fille aussi ?
Quelqu’un que tu as aimé ?

— C’¢tait le pire jour de ma vie. C’est
la raison pour laquelle j’ai décidé de
quitter le gang, vivre une vie honnéte,
acheter le garage et essayer de
m’¢loigner de toute cette merde.

Il baisse la téte, enfouit son visage
dans mes cheveux, inspire
profondément.

— Elle s’appelait India. Putain qu’elle
¢tait belle. Sa mere était black et son
pere, coréen. Des yeux en amande, de



longs cheveux raides et noirs qui
tombaient jusqu’a sa taille, son corps
¢tait... bon sang, il était sublime. Une
fille tellement gentille. Trop gentille
pour vivre dans le ghetto, pour étre
mélée a toute cette merde. Elle était
copine avec la meuf de Split. On la
voyait souvent et je 1’ai remarquée. Elle
m’a plu dés que je 1’ai vue. Je crois que
c’était réciproque. Un soir, il ne restait
plus que nous deux apres une teuf, on a
trainé sur les escaliers de secours, on a
parlé jusqu’a I’aube. Elle voulait faire
une ¢cole d’esthéticienne, ou peut-étre
devenir mannequin, elle ne savait pas
encore. Elle aurait ét¢ dou¢e pour les
deux.



Il y a un long silence. Trop long. Je ne
peux cependant pas le remplir a sa
place. Je I’attends.

— On est sorti ensemble pendant un an.
Sortir ensemble n’est pas le mot exact
parce que c’est pas comme Si je
I’emmenais a Broadway ou diner dans
Little Italy ou tout ¢a, tu vois ? On était
ensemble pendant un an, c’est ce que je
veux dire. Merde. Je ne peux pas parler
de ca.

Sa voix se fissure, il prend une grande
inspiration, expire et continue.

— 1l y a eu du grabuge avec un autre
gang rival, deux ou trois bagarres, peu
importe. La routine. Une de ces bastons
a dégénére. J’a1 été séparé de Split et
des autres et je me suis retrouve



poursuivi a pied sur des kilomeétres par
plus de types que je ne pouvais gérer
tout seul. Sans le vouloir, je les ai
conduits a India. Elle trainait avec ses
copines et deux de leurs mecs. Elle m’a
vu descendre la rue et a compris que
j’avais des emmerdes. Elle a appelé les
mecs pour m’aider. Eux et moi, on s’est
occup¢ du probléme. J’étais touché a
une ¢paule mais peu importe, rien de
tres grave. Il ne restait plus qu’un type
qui nous insultait mais je pouvais voir
qu’il allait s’enfuir. Donc on 1’a laissé
s’enfuir. Il a détalé et s’est arrété trente
metres plus loin. 1l a tiré. Comme pour
nous dire un dernier « Allez vous faire
enculer ». India était sur le perron, la
balle est arrivée pile entre ses deux



yeux. Un putain d’accident. J’ai vu la
gueule du mec. 1l était genre « Oh
merde » parce que tout le monde
connaissait India. Peu importe a quel
gang tu appartenais, tu connaissais India,
et tu ne pouvais pas ne pas 1’aimer, tu ne
pouvais pas ne pas la respecter. Elle
¢tait a ce point adorable. Il s’est fait
descendre le lendemain, pas par moi,
mais c’est arrivé. Ca n’avait plus
d’importance, India était morte. Toute
cette beauté, cette gentillesse, tout cet
amour qu’elle avait pour tout le monde,
peu importe qui... envolé.

Je sens I’humidité dans mes cheveux,
j’entends les larmes dans sa voix. Je
bouge 1égerement, pivote et 1’attire vers
moi. Je tiens son visage sur ma poitrine



et je comprends enfin ce qu’il voulait
dire par s’autoriser a é&tre en mille
morceaux. Colton est un dur a cuire, un
mec rude, fort et stoique. Mais il est tout
simplement... bris€é par ses souvenirs.
Et pourtant ¢’¢€tait i1l y a des années.

— C’est la seule fille que j’ai jamais
aimée. Bien siir j’ai eu des meufs avant
elle. J’ai méme cru étre amoureux de
certaines d’entre elles, mais ce n’était
pas de D’amour. C’était comme de
I’amour, presque de [’amour. Mais
quand tu ressens enfin pour quelqu’un ce
besoin qui dévore tout, une personne
pour qui tu ferais absolument n’importe
quoi, quoi qu’il arrive ? Tu I’as dans la
peau, dans ton ame, comme si I’essence
méme de 1’autre était imprimée en toi.



Au point de sentir 1’autre dans ’air que
tu respires, comme si toutes les
molécules de vos deux corps se
confondaient. C’est ¢a, [’amour. Je
I’aimais comme ca.

La voix de Colton est... en mille
morceaux.

— Et elle est morte. C’est pour ¢a que
J’al cette merde sur la poitrine, ces
cicatrices. Je n’arrivais pas a le
supporter. Pendant trés longtemps, je
n’ai pas réussi a accepter qu’elle soit
morte. La douleur ¢était si forte, si
profonde, qu’il fallait que je trouve un
moyen de [’apaiser, il fallait que je
ressente autre chose que le désordre de
mes émotions. C’est Split qui m’a sauvé.



Il m’a forcé a affronter la réalité, ce que
je ressentais et a passer a autre chose.

I1 rit, comme un aboiement incohérent.

— Tu ne passes jamais vraiment a
autre chose cependant. Tu n’arrétes pas.
Tu n’arrétes pas d’avoir mal, d’aimer.
Ca ne s’en va pas. Tu continues juste a
vivre, et un jour toute cette merde finit
par se tasser dans un coin de ton cceur et
ca ne te bouffe plus chaque jour que
Dieu fait. Et puis un jour, tu sais que tu
vas a peu pres bien. Ca fait encore mal,
I’autre te manque toujours. Et ouais, tu
oublies certains détails. Son odeur, le
golit de sa bouche, la douceur de sa
peau, le son de sa voix. C’est presque
comme s’il s’agissait d’une autre vie,
comme si ¢’était quelqu’un d’autre que



toi qui I’avait aimée, qui avait ét¢ avec
elle. Mais au jour le jour, tu t’en sors. A
peu pres.

— Et tu apprends a aimer quelqu’un
d’autre ?

Je demande parce qu’il faut que je
sache.

Il se reléeve pour s’asseoir et on se
retrouve face a face, les jambes
croisées.

— Ca, je ne sais pas.

Ses yeux sont vulnérables, ils me
laissent les pénétrer.

— Mais j’y travaille. Je te tiendrai au
courant.

Il parle de moi.

— Comment lutter contre un fantdme,
Colton ? dis-je en murmurant apres un



long silence.

Il hausse les épaules.

— Je ne sais pas. C’est impossible. Tu
dois juste accepter qu’il y a une part de
toi que tu ne pourras jamais donner
parce qu’elle appartient a quelqu’un qui
est mort. Je ne sais pas.

— Tu crois qu’on en est capable ? Toi
et mo1 ? To1 avec ton fantdome d’India,
moi avec celui de Kyle ?

II prend mes mains, caresse mes
phalanges avec ses pouces.

— Tout ce quon peut faire, c’est
essayer, faire de notre mieux. Donner
tout ce qu’on peut donner, un jour apres
’autre. Une respiration apres 1’autre.

— Je ne sais pas comment faire ca, j’ai
peur.



Je suis incapable de le regarder, de
Croiser ses yeux.

Il fait ce truc avec ses doigts sous
mon menton pour relever mon visage
vers le sien. Sauf que cette fois, il le fait
en s’approchant et ses levres effleurent
les miennes.

— Je ne sais pas non plus, et j’ai peur
aussi. Mais si on veut vivre, SI on ne
veut pas €tre a moiti¢ des fantomes
nous-mémes, coincés dans le souvenir
de quelqu’un qu'on a aimé et qui n’est
plus 14, 1l faut qu’on essaie.

Il m’embrasse a nouveau.

— On se comprend, toi et moi, Nelly.
On a perdu quelqu’un qu’on aimait. On a
tous les deux des cicatrices, des regrets



et de la colere. On peut y arriver
ensemble.

Je respire a travers ma peur, mes
tremblements, mon désir de m’enfuir.

— J’aime bien quand tu m’appelles
Nelly. Personne ne m’a jamais appelée
comme ¢a.

Il se contente de sourire et me serre
encore plus fort contre lui.



10

Faire taire les fantomes
Un mois plus tard

Les choses sont a peu pres revenues a
la normale. Colton me rend visite, on
traine pas mal ensemble. Coté physique,
ca s’est €également calme¢. Méme si j’ai
toyjours autant de désir pour lui, voire
plus, et méme si je le surprends trés
souvent en train de me regarder. On s’est
embrass¢ quelques fois, mais il
semblerait qu’on ait mis un moratoire



tacite sur toute démonstration d’affection
physique. Je ne suis pas stire de savoir
pourquoi. Je ne suis surtout pas slire que
ca me plaise. J’ai envie de lui. J’ai
besoin qu’il me touche.

Je suis mes cours a l’universite, je
vais courir, je travaille a mi-temps
comme serveuse dans un bar a cocktails
et je joue de la musique. Et je vois
Colton de temps en temps mais ¢’est loin
d’etre suffisant. Surtout, j’essaie de ne
pas paniquer en attendant de savoir si je
suis acceptée ou non a 1’école de
musique de ma fac. Avec tout ce qui
s’est pass¢ depuis que j’ai croisé¢ Colton
au parc, j’ai réussi a oublier que
] attendais une réponse.



La lettre arrive enfin, c’est Colton qui
me [’apporte avec le reste de mon
courrier. Je suis assise sur le comptoir
de ma cuisine, les pieds sur une chaise,
je répete une chanson quand il frappe a
ma porte et entre sans attendre qu’on lui
dise de le faire. Il me tend le tas
d’enveloppes que je fouille. La lettre de
NYU est la derniére, bien évidemment.
Quand je la vois, mon cceur se met a
battre tres fort et je fais tomber toutes
les autres.

— Qu’est-ce que c’est ? demande
Colton en voyant ma réaction.

— J’ai dépos¢ ma candidature au
conservatoire de [’universit¢ de New
York. Ce n’est pas gagné et cette lettre
va me dire si j’ai ét¢ acceptée ou non.



Je glisse mon doigt sous la languette
de 1’enveloppe et en sors 1’unique
feuille de papier. A cet instant, mon
courage s’évanouit et je panique, je
secoue les mains et hurle comme une
adolescente.

— Je ne peux pas regarder ! Tu me la
lis, toi, dis-je en lui tendant la lettre.

Colton la prend, regarde et puis me la
rend.

— Non, c’est la tienne. Tu la lis, toi.

Il y a une expression inhabituelle sur
son visage que je n’arrive pas a
décrypter.

— Je suis trop nerveuse, dis-je. S’il te
plait ? Lis-la-moi ?

— Tu devrais la lire to1, Nelly chérie.
Le plaisir de savoir que tu as été prise



ne sera pas le méme si ce n’est pas toi
qui la lis.

— Tu ne sais pas si j’ai ét¢ prise, dis-
je en lui fourrant la lettre dans les mains.

Je ne comprends pas sa réaction et ¢a
m’énerve.

— S’1l te plait ? S’il te plait, lis-la-
moi.

Je sais que je ne devrais pas insister.
Je peux voir a la facon dont ses traits se
tendent que c’est un probléme pour lui.
Un déclencheur. Mais je suis lancée et je
ne lache pas I’affaire.

— Non, Nell. Je ne vais pas te la lire,
c’est ta lettre d’acceptation, pas la
mienne.

Il se tourne, plonge son poing dans sa
poche et fait sauter la monnaie qui y



traine. Il regarde par la fenétre, ses
¢paules sont voltées, sa machoire,
serree.

— Allez, Colton. Qu’est-ce que ca peut
faire ? Je veux partager ce moment avec
tol.

Il se retourne vers moi, ses yeux
brilent de douleur et de colére.

— Tu veux savoir ce que ¢a peut
faire ? Je ne sais pas lire, putain ! Ca te
va ? Wila ce que ca fait. Je ne sais pas
lire, putain.

Il se tourne de nouveau vers la
fenétre, les poings serrés contre son
corps.

Je suis abasourdie.

— Qu... quoi ? Tune sais pas lire ? Tu
veux dire... du tout ? Comment...



comment ¢’est possible ?

Je m’approche par-derriére et pose
délicatement ma main sur son épaule
puissante. Elle se fige sous mon geste. Il
ne se retourne pas quand il parle et sa
voix est si basse qu’il faut que je me
concentre pour I’entendre.

— Je suis dyslexique. Séveérement. Je
peux lire mais vraiment, vraiment mal et
ca me prend mille ans de déchiffrer
méme la phrase la plus simple. Un
putain d’¢éleve de CP lit mieux que moi,
OK ? Si je m’enferme dans une picce,
dans un silence absolu, sans aucune
distraction et que je me concentre
vraiment pendant une heure ou deux,
J’arriverai peut-étre a déchiffrer un



article de journal en entier, s’il est €crit
niveau CM2 ou genre.

Je comprends désormais beaucoup de
choses.

— C’est une des raisons pour
lesquelles tu es venu a New York, n’est-
ce pas ? Ca fait partie du conflit avec tes
parents ?

Il agite 1a téte deux fois, un geste court
et net de confirmation.

— Quais, ¢a a été le probleme de toute
ma vie. Quand j’étais gamin, on en
savait moins qu’aujourd’hui. Maintenant
t’as plein de trucs pour ceux qui ont des
« difficultés de lecture » (il mime des
guillemets avec ses doigts). 1l y a des
centres d’éducation, des ateliers
d’apprentissage, des éducateurs et tout



un tas de conneries sophistiquées. Quand
j’étais gamin, dans une zone rurale
comme celle ou on a grandi, il n’y avait
rien de tout ca. On croyait juste que
J’¢tais stupide. Y compris mes parents.
IIs m’ont fait passer des examens et
d’autres conneries, mais personne ne
connaissait vraiment la dyslexie donc ils
ne savaient pas quoi chercher, et je
n’arrivais pas a leur expliquer mon
probleme.

— Tout ce que je sais de la dyslexie,
c’est que ¢a a quelque chose a voir avec
le fait d’avoir du mal a lire.

Je fais des ronds avec ma main sur
son épaule dure comme du granit.

I opine et se retourne enfin vers moi.
J’avale ma salive et décide de franchir



la barriere qu’on a mise entre nous deux.
Je me rapproche de lui, presse mon
corps contre le sien, glisse mes mains
sous ses bras et agrippe son dos. Je
releve la téte pour le regarder, mon
menton pose€ sur son torse. Son odeur, sa
chaleur et sa musculature m’enivrent,
I’effet grisant du désir me parcourt.

— Quais, en gros, mais c’est plus que
ca, dit-1l. C’est... rien de ce qui est écrit
n’a de sens pour moi. Les lettres, les
chiffres, les phrases, les ¢équations
mathématiques... rien. Je peux faire une
flopée de calculs plutdt complexes dans
ma téte, j’ai un bon vocabulaire, je
comprends la grammaire, mais 1l faut me
les apprendre a 1’oral. Dis-moi un mot,
donne-moi sa définition, et c¢’est bon, il



est a moi. Explique-moi une théorie
mathématique, je capte, aucun souci.
Ecris-la ? Rien. C’est comme si tout se
mélangeait, comme si tout devenait un
bordel incompréhensible. Je regarde ce
papier, la (il tapote la lettre que j’ai
dans la main avec son index)... et je
vois les lettres. Je connais 1’alphabet,
techniquement je peux lire, je vois les a,
les b, les c¢. Mais quand je regarde le
papier, je te jure que tout ca n’a plus
aucun sens, juste des lettres qui ne
veulent rien dire. Je dois me concentrer
sur chacune individuellement, chaque
mot, réussir a le prononcer, a le
decortiquer. Et puis il faut que je
reprenne le tout pour assembler la
phrase, puis le paragraphe, puis la page,



ce qui généralement veut dire que je
dois sans cesse recommencer. C’est un
enfer, un putain de boulot laborieux.

— Toutes ces chansons que tu écris, les
paroles...

— Toutes la-dedans. (Il tapote sa
tempe.) J’€cris les paroles, la musique,
tout, dans ma téte.

Je suis ébahie.

— Rien de tout ca n’est écrit nulle
part ?

I1 rit, un rire sonore et dur.

— Non, béb¢. Ne pas arriver a lire,
c’est déja compliqué, mais pour
couronner le tout, je ne peux pas écrire
non plus. C’est tout aussi difficile pour
moi. Encore plus a vrai dire, parce que
quand je me mets a écrire ce que j’ai



dans la téte, c’est toujours autre chose
qui sort, comme un charabia venu de
nulle part.

— Donc tu as tout mémoris¢ ?

I hausse les €paules.

— Je suis comme ca. J’ai une mémoire
d’¢éléphant et, musicalement, j’ai
I’oreille absolue, comme 1ls disent.
J’entends un morceau et je peux le
rejouer. Les notes, les cordes, c’est juste
¢vident pour moi des que je les entends.
Pareil pour la mécanique. C’est une
¢vidence, comme un instinct. Bon, j’ai
dG apprendre, comme j’ai dii apprendre
a jouer de la guitare ou a utiliser ma
voixX correctement, mais ¢a me vient
naturellement.



— Et tes parents n’ont rien compris de
tout ¢a ?

Il laisse échapper un soupir, mélé a un
grognement.

— Dieu que je déteste parler de ce
truc.

I me caresse les cheveux
distraitement.

— Non, vraiment pas. J’étais leur
premier enfant. Ils ont fait des erreurs.
Je peux comprendre. Ca ne rend pas ce
qui s’est passé moins merdique.

— Qu’est-ce qui s’est pass¢ ?

Il baisse ses yeux dans les miens, on
dirait qu’il y puise de la force.

— Comme je te 1’ai dit, ils n’arrivaient
pas a cerner quel était véritablement
mon probléme. De toute évidence, je



n’étais pas attardé ou un truc du genre.
Je pouvais parler sans probleme, j’¢étais
sociable, j’arrivais a lacer mes
chaussures, reconnaitre les couleurs, les
motifs et tout ¢ca, mais quand les legons a
I’école sont passées de 1’oral a I’écrit,
je n’ai juste plus rien suivi. Ca a frustré
tout le monde. Mon pere était en pleine
ascension a I’époque, il avait de grandes
ambitions. Des grands projets pour moi,
son premier enfant. Je serais son
successeur, un médecin, un avocat ou
quelque chose de génial comme c¢a. Il
avait décidé de ce que serait mon destin
et rien ne 1’en dissuaderait. C’est devenu
de plus en plus dur, parce que mes
capacités de lecture et d’écriture €taient
tout simplement... nulles. Je n’ai jamais



progressé¢ apres la dernieére année de
maternelle, je suis sérieux. Je devais
travailler trois fois plus que tout le
monde pour faire mes devoirs, un
contrdle, tout ca. Toute ma scolarité n’a
jamais tenu qu’a un fil. Mon pere pensait
juste que j’étais fainéant. Il me disait de
travailler plus, de ne rien laisser
m’arréter. Il m’a pousse€, et poussé, et
pouss¢ encore et il n’a jamais réellement
vu combien je travaillais dur juste pour
m’en sortir. Je suis passé de justesse au
colleége, et crois-moi quand je te dis « de
justesse », et tout ¢a alors que j’étudiais
et que je faisais mes devoirs pendant
quatre ou cing heures tous les jours.
Parce que tout tourne autour de réponses
écrites dans ce systeme scolaire, il faut



lire les manuels. Comme je te 1’ai dit, je
peux le faire, c’est juste que... c’est si
difficile que c’en est quasi impossible,
et ca me prend des heures. Putain, j’étais
quun gamin. Je voulais jouer au foot
avec mes amis, trainer, tous ces trucs
que font normalement les gosses. Je ne
pouvais pas parce que j’€tais tout le
temps dans ma foutue chambre a essayer
de finir de lire dix pages d’histoire ou
des Contes du chat perche.

Je pose mon front sur sa poitrine, j’ai
mal pour lui.

— Mon Dieu, Colton.

— QOuais, c¢’était la merde. Et mon pere
ne comprenait rien. C’est pas un
mauvais mec. Il est génial, il Dest
vraiment. Quand il ne s’agissait pas de



I’école, il était super avec moi. Mais
quand j’ai grandi, ¢a a commencé a
prendre le pas sur tout le reste. Au
lycée, je n’étais plus qu’'un ado en
colere. Tout le temps. Je détestais
I’¢école. Je détestais les profs, les pions,
mes parents, tout. Ca n’a pas aidé que
Kyle soit ce qu’il était. J’avais a peine
quinze ans qu’il était déja cet enfant
parfait, sage comme une image, sportif,
avec plein d’amis, de charme et toutes
ces conneries. Et moi je devais étudier
six heures par jour juste pour espérer
récolter un C ou un D. Et putain, le pire
dans tout ¢a, c’est que je savais que je
comprenais le concept de base. Je
savais que je n’étais pas stupide.
J’écoutais une legcon et j’aurais



probablement pu la réciter mot pour mot
au prof a la fin du cours. Si j’avais pu
n’avoir que des examens oraux, j’aurais
sirement eu que des A dans ma vie.
Mais ce n’était pas une option a
I’époque.

Il trace la ligne de ma joue avec le
bout de son doigt, descend vers mon
oreille, mon cou, ma clavicule. Je
tremble sous la chaleur de son geste.

— Jai eu plein d’ennuis a 1’€cole
parce que j’étais tellement en colere,
tellement frustré. Et les autres momes se
foutaient de ma  gueule, bien
¢videmment, parce que j’avais toujours
des problémes et que je reussissais a
passer de justesse, donc je me suis
retrouve dans pas mal de bagarres.



— On est horrible au lycée.

— Tu m’étonnes, dit-il dans un rire
amer. IlIs ne me dérangeaient pas plus
que ¢a, pour étre sincere. C’étaient les
conneries avec mes parents qui me
minaient. Ils pensaient tout bonnement
que je ne faisais pas assez d’efforts, que
j’exagérais mes difficultés pour louper
les cours ou un truc comme c¢a. Et ils
attendaient de moi que je rentre dans le
rang, que je suive leur plan. Et ce plan
incluait d’aller a D'université. Tout ce
que je voulais, moi, c’était travailler
dans un garage, réparer des voitures.
Jouer de la guitare. Mais c¢a, c’était
inacceptable.

Je commence & comprendre.



— Donc quand le lycée a touché a sa
fin...

— Mon pere insistait. Il fallait que je
dépose un dossier dans toutes ces
universités, les meilleures du pays et
tout ca.

Il se met a rire et son rire est jaune,
plein d’amertume et de rancceur
ancienne.

— Putain, I’université ? J’avais déja eu
dumal a finir le lyc€e. J’arrivais a peine
a lire. Je détestais 1’école. J’en avais
fini avec ca. Je 1’ai dit mais il n’en a
rien eu a faire. Il aurait tiré quelques
ficelles et mes notes n’auraient eu
aucune importance. J’ai fini par me
résoudre a lui faire comprendre. Je me
souviens de ce jour comme si c’était



hier. Une belle journée ensoleillée de
juin. J’avais eu le bac deux mois plus tot
et je passais tout mon temps dans le
garage a réparer ma Camaro. Il voulait
que j’envoie ma candidature a Harvard,
Columbia et Brown et je ne le faisais
pas. C’¢était une engueulade permanente.
J’ai fini par m’expliquer avec lui sur le
ponton. Je lui ai dit que je n’irais pas a
I’université, jamais. Et sa réponse ?
« Dans ce cas, tu te débrouilles. » Il me
paierait ma scolarité, un appartement, de
quoi vivre et tout le reste si j’allais a la
fac. Sinon, il ne me filerait pas un
centime.

Colton s’arréte et je peux voir qu’on
en arrive a la partie la plus douloureuse.



— C’est devenu moche. Il... on s’est
disputé, je veux dire gravement. Il m’a
insulté, m’a dit que j’étais stupide et
fainéant. Il était en colere, je peux le
comprendre, mais... ¢a m’a marqué a
vie, putain. Tout ce que je voulais,
c’était sa bénédiction, je voulais qu’il
voie que j’avais d’autres talents, que
J’¢tais intelligent d’une autre fagon.
Mais il en était simplement incapable.
La dispute a dégénéreé. On en est venu
aux mains. Il m’a frappé. Je 1’ai frappé.
Je me suis enfui. J’ai laissé ma voiture,
ma Camaro que j’avais pass¢ des années
a réparer. J’ai laissé toutes mes foutues
affaires. J’ai attrap¢ un sac a dos et
quelques fringues et tout I’argent que
j’avais. J’ai acheté un billet de car pour



New York. Je n’ai jamais regardé en
arriére. Bien évidemment, le car m’a
colit¢ a peu pres tous les dollars que
J’avais, donc quand je suis arrivé en
ville, j’étais completement fauché, un
illettré de dix-sept ans avec un probleme
de colére et aucun projet, aucun argent,
aucun ami, ni voiture, ni appartement,
rien. Juste un sac a dos avec des biscuits
et une tenue de rechange.

La douleur dans sa voix me brise le
ceeur. J’arrive a 1’imaginer, ce gamin
seul, terrorisé et furieux, forcé de se
battre pour survivre. Trop fier pour
rentrer a la maison, méme si c’était
possible. Affame¢, gele¢, vivant seul dans
les rues.



— Colton, je suis vraiment navrée que
tu aies eu a traverser tout ¢a.

J’entends ma voix trembler. 11 me
souleve le menton.

— Oh. Pas de larmes. Pas pour moi. Je
m’en suis tiré, non ?

— Oui, mais tu n’aurais pas di avoir a
souffrir comme ca.

Il se contente de hausser les épaules,
un peu dédaigneux, et je recule pour le
regarder dans les yeux.

— Non, n’évite pas le syjet. Tu as fait
tellement de chemin depuis. Tu as
survécu. Tu t’es sorti de la rue. Tu as
mont¢ une affaire qui marche. Tu as fait
tout ca tout seul, malgré tes difficultes
d’apprentissage. Je trouve ca
incroyable. Je fe trouve incroyable.



Il hausse a nouveau les épaules, fait
les gros yeux, il est clairement mal a
’aise. Je pose mes mains sur son visage,
J’aime la sensation de sa barbe dure
SOUS Mes paumes.

— Tu es intelligent, Colton. Tu I’es. Tu
es talentueux. Je suis épatée par ta
personnalité.

— Putain, tu me mets mal a 1’aise,
Nelly.

Colton  m’enlace et  m’attire
brusquement contre son torse.

— Mais merci de dire tout c¢a. Ca
signifie plus pour moi que tu n’imagines.
Bon. T’as été acceptée ou pas ? J’en ai
marre de parler de ces conneries.

Je leve la lettre derriere son dos, je la
lis par-dessus son épaule.



— Quais. Je suis prise.

— Il n’y avait aucun doute la-dessus.
Suis fier de toi, Nelly chérie.

Je souris contre sa poitrine en
respirant son parfum.

—

J’avale avec difficulté. Je ne suis pas
stire d’en étre capable. J’agrippe le bout
de ma guitare et j’essaie de ne pas
paniquer.

— Préte ?

La voix de Colton vient de derricre
moi. Ses genoux donnent un petit coup
aux miens.

Je fais oui de la téte.

— Quais. Ouais. Je peux le faire.



— Tu peux le faire. Contente-toi de me
suivre et chante les harmonies, OK ? Il
suffit de jouer en rythme comme lors de
nos reépetitions et de laisser le monde
entier entendre ta voix angélique, ca
marche ?

Je fais oui a nouveau et étire mes
doigts. C’est la premicre fois que je joue
en public. Certes, j’ai déja joué¢ dans la
rue quelques fois, seule ou avec Colton,
mais la c’est différent. La c’est... c’est
terrifiant. On est sur une scéne, dans un
bar et il y a presque une centaine de
personnes qui nous regarde, qui attend
que nous commencions. Ils connaissent
Colton, c’est lui qu’ils viennent voir et
ils se demandent qui je suis. Pas de
pression.



— Salut tout le monde. Je m’appelle
Colt et voici Nell. On va vous jouer un
peu de musique, ¢a vous va ?

Il y a des applaudissements et des
encouragements. Colton me regarde puis
se tourne a nouveau vers le public.

— Quais, je sais, elle est sublime, mais
pas touche. On va vous jouer un peu des
Avett Brothers pour commencer, je
crois. Voict I Would Be Sad.

Il commence avec un arrangement
complexe et technique qu fait
parfaitement écho au banjo de la
chanson originale. Je le rejoins a un
moment précis en me contentant d’abord
de battre la cadence sur le bois de ma
guitare, j’attends le départ de
I’harmonie. Le rythme est simple et je



I’ai répété tellement de fois que je n’ai
méme pas besoin d’y réfléchir, je
démarre pile sur la bonne note. Ils sont
¢tonnés. Ma voix est le contrepoint
parfait de celle de Colton, mon alto clair
s’enroule autour de son éraillement brut,
et ensemble je sais qu’on les envoiite.

J’ajuste ma guitare tandis que Colton
présente la prochaine chanson.

— Y a-t-il des fans de City and Colour
dans la salle ?

Il y a une vague d’applaudissements
déchainés et Colton leur fait un grand
sourire.

— Bien ! On espere que vous allez
aimer notre version de Hello, I'm in
Delaware, alors.



Je  gratte tandis qu’il  finit
I’introduction et je fais semblant d’étre
cool mais, a Dintérieur, je bous
d’excitation. Je repense au début du
concert, au moment ou Colton a annoncé
en substance que je lui appartenais. Ca
m’a plu. En plus il leur a dit que j’étais
sublime. Je tremble comme une feuille.

Je suis absorbée par la chanson de
City and Colour, Dallas Green est
vraiment un compositeur incroyable. Je
laisse aller ma voix, je ne retiens rien.
Je chante et les mots glissent sur moi, en
moi. Mon stress s’est envolé et tout ce
que je ressens, c’est la musique qui
coule dans mes veines, la beauté pure de
la chanson et cette montée d’adrénaline
de savoir que j’assure grave.



La prochaine chanson est un solo de
Colton. Je I’ai entendu répéter et j’ai
vraiment hate de 1’entendre la jouer en
public. Nos guitares se taisent et Colton
ajuste la sienne tout en faisant
I’introduction suivante :

— OK, donc je vais faire un solo. Vous
avez slrement déja entendu cette
chanson, mais pas cette version. Il s’agit
de 99 Problems, a 1’origine par le seul
et ’unique, j’ai nomm¢ Jay-Z. Mais cet
arrangement que je vais faire a ét¢ mis
au point par un artiste qui s’appelle
Hugo. J’aurais aimé pouvoir dire qu’il
¢tait de moi, sincerement, parce que
c’est putain de génial. Donc voila.
J’espere que vous aimerez.



Il y a une vague d’applaudissements
qui s’évanouit quand il se met a jouer.
Lintro est rythmée, il frappe sur ses
cordes comme sur des percussions. Je
suis 1vre d’excitation et de fierté quand
il entame le premier couplet. La
premicre fois que je 1’ai entendu chanter
cette chanson, je n’étais pas siire de
savoir ce que j’entendais, c’était
tellement unique. J’étais completement
sciée quand je 1’ai reconnue. Il a raison
de dire que I’arrangement est brillant,
parce qu’il I’est, 1l n’y a aucun doute la-
dessus.

C’est trop vite a mon tour.

— VWous étes super. Les autres trucs
d’Hugo sont plutét géniaux aussi, mais
c’est vraiment le morceau que je préfere



de lui. Bref, Nell va vous faire un solo
maintenant.

Il a insisté pour que je présente moi-
méme mon morceau, j ajuste donc le
micro et je gratte les notes du début pour
m’ échauffer.

— Salut tout le monde. C’est la
premicre fois que je chante en solo
comme c¢a alors soyez gentils,
d’accord ? Je vais jouer Its Time des
Imagine Dragons.

Je me tourne vers Colton.

— Je te dédie cette chanson parce
qu’elle me fait beaucoup penser a toi.

Quand j’étais en train de courir et que
J’€coutais ma playlist en me demandant
quelle chanson je voulais reprendre pour
mon solo de ce soir, je suis tombée sur



celle-ci. C’est une chanson géniale, elle
a presque un coté pop des années 1980
et je me suis dit que ¢a ferait une reprise
folk intéressante. Mais ce sont les
paroles qui m’ont scotchée, 1’emphase
sur le fait de ne jamais changer, d’étre
soi. Colton a traversé¢ tellement
d’épreuves mais il est resté fidele a lui-
méme, il a refusé de devenir quelqu’un
d’autre ou d’abandonner simplement
parce que c¢’est ce qu’on attendait de lui.

J’ai lutté¢ avec ¢a pendant longtemps
moi aussi. J’avais choisi des études et
une carriere en fonction de ce que les
autres voulaient pour moi, de ce que mes
parents désiraient. Apres la mort de
Kyle, je n’¢étais pas capable de prendre
une décision, pas capable de penser, de



ressentir le moindre désir pour quoi que
ce soit. J’ai travaillé pour mon pere et
suis allée dans la premicre fac qui s’est
présentée, simplement parce que c’était
le chemin avec le moins d’embiches.
Mon pere s’était toujours plus ou moins
attendu a ce que j’étudie le commerce
puis que je travaille pour lui. Je n’ai
jamais envisagé quoi que ce soit d’autre.
Je n’ai jamais réfléchi a mes éventuels
talents ou mes désirs ; j’ai juste suivi
son plan sans poser la moindre question.

Puis Kyle est mort et, apreés quelques
mois, j’al réalis€ que j’avais besoin
d’une échappatoire. J’avais besoin de
quelque chose pour me distraire de la
culpabilit¢ et de la douleur. La guitare,
c’est venu presque par hasard. J’ai vu



une petite affiche scotchée a un poteau
¢lectrique qui proposait des cours. Le
prof était un homme assez agé avec des
cheveux gris, un gros ventre et un talent
fou. Il  ¢tait dou¢, patient et
compréhensif. Le mieux dans I’histoire,
c’est qu’il a eu I’air de comprendre que
j’avais juste besoin de deux heures par
semaine pour m’évader de tout le reste.
Il ne m’a jamais pos€ aucune question, il
a juste creus¢ au fond de moi, il m’a
poussée, m’a fait bosser en ne me
laissant le temps de rien si ce n’est celui
de progresser. Il m’a donné un
programme de répétions chargé et
m’engueulait s1 je ne m’y tenais pas.
Chanter m’a semblé étre le
prolongement naturel de la guitare. J ai



toyjours aimé chanter, j’ai grandi en
¢coutant ma mere le faire. Mais pour
moil c’était juste un passe-temps en
voiture ou sous la douche. Et puis j’ai
pris des cours de guitare et la musique
est devenue une obsession, un
soulagement, une fagcon de sentir quelque
chose d’autre que ma douleur.
Forcément, quand j’apprenais la
musique d’une chanson, je me mettais a
chanter les paroles. J’ai fini par réaliser
que je préférais le chant au reste. Puis
c’est la musique elle-méme qui est
devenue 1’échappatoire. Je passais des
heures a jouer, a chanter, assise sur le
ponton en regardant le soleil se coucher
et les étoiles se lever. Je jouais, refusant
de penser a Kyle, refusant qu’il me



manque, refusant de pleurer sa
disparition. Je jouais jusqu’a ce que mes
doigts saignent, je chantais jusqu’a ce
que ma gorge me fasse mal.

Auyjourd’hui, la musique est ce lien
entre Colton et moi. Les chansons qu’on
se chante I'un a Dautre sont des

déclarations. Une conversation
ininterrompue a coups de notes de
musique.

Je chante donc, et je laisse tout sortir.
Je sens le regard des gens sur moi, celui
de Colton qui me dévore. Je termine le
morceau et la derniére note flotte dans
’atmosphere, mes mains tremblent, mon
coeur fait un bruit sourd dans ma
poitrine. Il y a un instant de silence, tous
les yeux sont rivés sur moi, les visages,



¢bahis. Je suis sur le point de paniquer,
vu que personne n’applaudit, et puis ils
explosent, ils hurlent, sifflent, tapent
dans leurs mains et je réalise que ¢’était
un silence de stupéfaction.

Je suppose que c’est une bonne chose.

Quand le bruit s’évanouit un peu,
Colton approche son micro de sa bouche
et parle, le corps tourné vers moi mais
en regardant le public.

— Bon sang, Nell, c’était incroyable.
Sérieux.

Je sens la tension dans sa voix, je
vois I’émotion dans ses yeux. Il le cache
bien mais je commence a le connaitre et
je sens I’émotion irradier de lui.

On laisse tous les deux cet instant de
tension passer en silence. On sait quelle



chanson va suivre et on est nerveux.

— Je n’ai jamais joué¢ cette chanson
pour personne auparavant, dit Colton en
accrochant son capo aux cordes. C’est...
une chanson vraiment personnelle que
J’al écrite 1l y a tres, tres longtemps.
Nell me harcele, je veux dire
m’encourage depuis des semaines pour
que je la joue en public et j’ai fini par
céder. Donc... ouais. Voila. Je ne lui ai
jamais donné de titre, mais je suppose
qu’on peut 1’appeler Encore une heure.
J’espére que vous aimerez.

Je peux voir combien c’est difficile
pour lui. La mélodie qu’il joue a la
guitare est lente et lourde a la fois,
comme une mé¢lancolie chaloupée. Puis
il chante sa berceuse et mon Dieu la



salle est si silencieuse qu’on pourrait
entendre une mouche voler entre les
cordes et les notes. Personne ne bouge,
personne ne respire. On a répété
ensemble. Il n’acceptait de jouer que si
je faisais les choeurs et les harmonies,
donc c’est ce que je fais. Je chante les
cheeurs pour lui et gratte un rythme tout
simple, mais je reste discrete, je veux
qu’il soit le centre d’attention. Et il I’est.
Totalement. Je vois des yeux se
retourner, des gorges se serrer. Il y a
méme quelques larmes. On peut entendre
a quel point cette chanson est intime et
personnelle pour Colton, c’est clair dans
la passion de sa voix. Il chante pour lui
a nouveau. Il est de nouveau ce garcon
perdu, seul dans les rues de New York.



J’ai mal pour lui encore une fois. Je
veux le prendre dans mes bras,
I’embrasser, lui dire qu’il n’est pas seul.

Une fois encore, le bar est plonge
dans un silence absolu, personne ne
bouge quand la derni¢ére note résonne
dans 1’air, et puis ils se déchainent.

Quelques chansons connues de plus
que Colton m’a apprises et puis nous
jouons Barton Hollow tous les deux, le
dernier morceau pour ce soir. Je suis aux
anges, je tremble d’excitation. J’ai
envoy¢ mon dossier a [’école de
musique sur un coup de téte, comme un
acte de rébellion pour dire a mes parents
que j’allais désormais faire les choses a
ma facon. Je n’avais jamais vraiment
joué en public avant.



Ca yest... je suis accro.

Colton récolte notre paye du soir et se
rue dehors. Je n’arrive pas a décrypter
I’expression de son visage, mais je sens
qu’il est tendu a sa fagon de se tenir. On
est I’un a coté de 1’autre, debout dans le
métro, nos guitares dans le dos, les
mains accrochées a la barre au-dessus
de nos tétes et je suis nerveuse. Il se tait
et je ne sais pas s’il est contrarié, en
colere a propos d’un truc ou excité par
le concert. Je n’arrive tout simplement
pas a savoir et ¢a me rend nerveuse.

Je tends ma main pour prendre la
sienne, j’enlace mes doigts avec les
siens. Il me jette un coup d’ceil, puis
regarde nos mains enlacées, puis moi a
nouveau. Son visage s’adoucit.



— Excuse-moi, c’est juste... jouer
cette chanson, c¢’était difficile. Je suis un
peu ailleurs, je crois. Pas la meilleure
des compagnies.

J>avance plus pres de lui, je me colle
contre lui.

— Je sais que c’était dur, Colton. Je
suis fiere de toi. Tu étais vraiment
incroyable. Les gens pleuraient.

Il lache ma main et passe son bras
autour de ma taille, me serrant encore
plus contre lui. Sa main est posée sur le
creux de ma hanche et, d’un seul coup, la
rame de métro disparait, elle est
remplacée par le feu de sa présence, de
sa chaleur, de ses muscles. Le moindre
contact me brile, grille toutes les
couches de vétements entre nous jusqu’a



ce que je sois presque capable de sentir
sa peau contre la mienne. J’ai besoin de
ca. J’ai besoin de la chair contre la
chair, chaleur contre chaleur. Ca fait trop
longtemps qu’on joue a ce petit jeu
maintenant et le maigre avant-golit que
j’ai eu de lui ne suffit plus. J’ai besoin
de plus. Je ne sais pas pourquoi il a
gardé cette distance entre nous, mais
j’en ai assez. J’ai jou¢ le jeu, j’ai ralenti
nos baisers quand il le faisait lui, je n’ai
pas insisté. Nos baisers sont presque
platoniques ces derniers temps. Un
effleurement des lévres qui va parfois
jusqu’a frapper a la porte du royaume de
la chaleur et du désir. Mais rarement.
Maintenant mon corps chante d’étre si
prés du sien, mon esprit et mon coeur



bourdonnent de 1’adrénaline post-
concert, et tout ce a quoi je peux penser,
tout ce que je ressens, c’est lui et le
deésir que j’ai pour lui. Ses doigts se
plantent dans la chair de ma hanche, ses
yeux brilent dans les miens, deux
flammes couleur cobalt posées sur moi.
Je sais qu’il ressent la méme chose.

Je me mords la Iévre en sachant
parfaitement quelle sera sa réaction. Ses
yeux s’ouvrent et sa poitrine se gonfle.
Ses doigts se resserrent sur moi encore
plus jusqu’a ce que ce soit presque
douloureux, d’une facon excitante.

— Tu viens chez moi, dit-il.

C’est un ordre, pas une question. Je
fais ow de la téte sans le quitter des
yeux.



— Je viens chez toi.

C’est une affirmation. Je me penche
contre lui, colle mes lévres au creux de
son oreille :

— On va jusqu’au bout ce soir.

Je D’entends siffler, étouffer sa
respiration.

— Tues stre ?

Je sens le grondement de sa voix
jusque dans ma poitrine.

— Oh que ou.

Il faut qu’il comprenne.

— S’1l te plait.

Il rit, mais pas un rire humoristique.

— Je suis pourtant en train de te
supplier pour de vrai. Ca fait tellement
longtemps que tu me fais attendre. J’en
ai besoin.



Son regard est si ardent, d’un bleu si
percant que j’en ai le souffle coupé.

— Je te donnais du temps et un peu
d’air. Je pensais que tu n’étais pas préte.
Je ne [D’étais pas moi-méme, pas
completement.

— Je comprends et je ten suis
reconnaissante. Mais tout ce que je dis,
c’est que maintenant... fini 1’air. Fini le
temps.

Sa main descend, glisse sur le coté, et
il est presque sur mes fesses mais pas
tout a fait.

— Je veux juste que tu sois sire. Pas
de questions, pas d’hésitations. Je veux
faire ca bien.

Je pose mon front sur son épaule puis
releve la téte pour le regarder.



— Je suis préte. Tellement préte. Oui,
j’al peur. Mais je suis préte.

Il rit @ nouveau.

— Tu penses que tu es préte mais tu ne
I’es pas.

Sa voix devient profonde.

— Mais tu le seras, bébé, je vais m’en
assurer.

Et oh, oh mon Dieu, ohmondieu, la
menace, la promesse dans sa voix suffit
a me faire serrer les cuisses pour ne pas
dégouliner. Je sais que mes yeux
s’écarquillent, que je respire fort.

— Arréte de mordre cette foutue 1evre
avant que je ne pete un cable ici au
milieu du wagon, grogne Colton.

Je desserre doucement mes dents de
ma levre, j’obéis de facon taquine.



— Putain mais pourquoi ¢a m’excite
tant ?

Il a I’air sincérement désorienté par
sa propre réaction.

Je cambre mon dos et prends une
grande inspiration, j’€crase mes seins
contre lui. On est dans le métro, les gens
nous entourent, mais ils sont invisibles,
je m’en moque de toute fagon. Je suis
prisonniere de 1’ardeur de mon propre
désir. Ma raison s’est envolée, ma
retenue est en cendres.

— Arréte, Nell.

Colton me tire vers lui d’un coup et je
suis €cras€e contre son corps, face a
face. Je peux sentir son désir contre mon
ventre, son désir dur et énorme.



— Arréte de jouer avec moi. Tu es
sexy et j’ai envie de toi. J’ai compris le
message.

Je lui fais des yeux innocents.

— Je n’envoie aucun message, Colton.

Je m’approche encore un peu et
murmure dans le creux de son oreille,
dans un souftle doux :

— J’ai envie de baiser.

Je me sens niaise et ridicule de dire
ca, mais c’est ce qui me vient a 1’esprit
et c’est la vérité.

Colton ne rit pas comme ]’ aurais
pens¢ qu’il allait le faire.

— Merde, Nell. Tu essaies de me faire
craquer. Je suis a deux doigts d’enfoncer
ma langue dans ta bouche ici méme, au
milieu du wagon.



Les grands yeux innocents a nouveau.

— Je ne m’en plaindrais pas.

Et je mords ma lévre, juste pour
enfoncer le clou.

Sa machoire se verrouille, ses deux
mains glissent sur mes hanches et
agrippent mes fesses. Oh mon Dieu. Que
J’aime ca. J’aime ses mains sur mes
fesses. J’ai une jupe crayon noire qui
m’arrive aux chevilles et je peux sentir
ses mains calleuses et rudes a travers la
finesse du coton. Je peux sentir la
puissance animale de son geste quand il
m’empoigne, me serre contre son corps
contracte.

Sa bouche descend jusqu’a la mienne,
dure et violente, et ses dents attrapent
ma lévre inférieure, la mordent,



affamées, la dévorent. Sa langue glisse
entre mes dents, ses lévres remuent
contre les miennes. Je gémis doucement
et d’un coup je brile de désir. Je
I’embrasse moi aussi, mais
« embrasser » n’est pas le mot juste. Un
baiser, c’est des lévres qui se touchent,
des langues qui jouent. La c’est...

C’est de la baise, mais avec nos
bouches. C’est cru, primitif et vorace.

— Allez a I’hétel, bon sang !

Une voix de femme exaspérée
prononce ces mots derricre nous, et
quun New-Yorkais en vienne a
protester témoigne bien de 1’érotisme de
la scéne — j’ai découvert en arrivant ici
quil n’y avait pas grand-chose qui
puisse déranger un New- Yorkais.



Le métro s’arréte, la main de Colton
est sur le creux de mes reins et me
pousse en dehors du wagon. On grimpe
les escaliers jusqu’a la rue et son bras
me serre contre son corps. Il me presse
sur le trottoir jusqu’a chez lui. Le garage
est plongé dans I’obscurité. Quand on le
traverse, je suis bri¢évement saisie par
I’odeur d’huile, de cigarettes, de sueur
et de tout ce qui définit Colton en
général. C’est une odeur merveilleuse,
un parfum qui étrangement commence a
symboliser mon chez-moi. Cette pensée
est a la fois effrayante et excitante.

On monte 1’escalier étroit, sa main
dans le désert du creux de ma hanche,
pas tout a fait sur mes fesses, pas tout a
fait autour de ma taille. Je sens sa



chaleur brute juste derricre moi et
j’entends mon sang marteler dans mes
oreilles. Les marches n’en finissent pas.
Je suis a deux doigts de me retourner et
de me jeter sur lui dans 1’escalier.

Le désir m’accable.

C’est comme étre affamée, un besoin
qui tambourine dans chaque parcelle de
ma peau. J’ai besoin de son corps, de
ses mains, de sa bouche, de ses lévres.
J’al besoin de passer mes doigts dans
ses cheveux, de tracer les lignes de son
corps si  solide, ¢énorme, de
m’abandonner a tous les paradoxes qui
font de lui ce qu’il est, ses muscles durs,
sa peau satinée, ses callosités rugueuses,
la douceur de ses cheveux longs, ses



lévres humides, son énorme membre
viril, le vagabondage de ses mains.

J’ai besoin de lui en entier et j’en ai
besoin maintenant.

Je suis trempée et je tremble entre
mes cuisses, ]’ai mal, je palpite.

Dieu merci, on est enfin dans 1’entrée
et j’entends le claquement qui dit que la
porte s’est refermee. Je me retrouve
dans ses bras, mon dos contre la porte,
¢crasée entre le bois dur et rapeux et les
muscles encore plus durs de son corps.

Je suis exactement la ou j’ai envie
d’étre.

J’enroule mes jambes autour de sa
taille, prends son visage mal rasé¢ entre
mes mains et unis ma bouche a la sienne,
plonge dans un baiser fiévreux.



Je sens toujours le fantdome de Kyle
cogner contre mon ame, et celui de ma
culpabilit¢ et de ma souffrance. Je les
ignore, qu’ils me hantent, qu’ils hurlent.

Les mains de Colton caressent mon
dos, mes fesses, mes cheveux et je
n’entends plus les fantémes. Il recule,
cherche mes yeux avec ses deux saphirs
¢tincelants et je vois ses fantdmes a lui
qui essaient de sortir.

Nous sommes tous les deux hantés par
les spectres du passé, mais il faut bien
tourner la page un jour et faire taire la
voix de notre culpabilité.

Et ce jour, ¢’est maintenant.



11

Te succomber

Colton me repose doucement par terre
et je sens son ¢rection quand mes
hanches glissent contre les siennes. Je le
contourne et me mets a marcher a
reculons en direction de sa chambre. Ma
respiration est de plus en plus faible. Je
me défais de son étreinte et ses sourcils
se froncent de confusion. Ses traits se
détendent quand il me voit continuer a
reculer en dansant et attraper le bas de
mon tee-shirt. Je I’enléve d’un seul geste
et le jette par terre entre nous deux.



Colton se penche pour le ramasser, tout
en avangant. Sans me lacher des yeux, il
enfouit son nez dedans pour le renifler.

Je ris. Je m’arréte sur le seuil de sa
chambre, saisis 1’arricre de ma jupe et
fais glisser la fermeture Eclair. Il se fige
dans le couloir, pas assez prés pour que
je le touche, mon tee-shirt froissé en
boule dans un poing, son autre main a
plat sur le mur. La lueur
phosphorescente qui vient de la cuisine
accentue sa silhouette en V. Je n’ai plus
une goutte de salive dans la bouche a la
vue de son corps, solide, wviril,
delicieux.

Je me mords la Ievre et secoue mes
hanches pour faire tomber ma jupe a mes
pieds. Je ne porte plus rien d’autre que



mes sous-vétements. J’observe son jean
qui enfle aussitot au niveau de sa
braguette.

Il a les yeux mi-clos, un regard animal
et affame.

Je défais mon soutien-gorge, une
agrafe a la fois, puis fais tomber une
bretelle de mon épaule. Le tout glisse le
long de mon bras jusqu’au sol. Colton
laisse échapper un rale profond en guise
d’approbation.

Son regard sur moi me fait chavirer.
Ma peau se tend et mes tétons
durcissent. Je reste 1a et le laisse me
regarder. Il fait un pas en avant et j’ai
envie de reculer jusqu’au lit, de
m’allonger pour lui, tellement j’ai du
mal & supporter I’intensit¢ animale de



son regard. Mais je n’en fais rien. Je
reste 1a et releve la téte pour le regarder
jusqu’a ce qu’il soit juste en face de
moi. Il n’y a plus que quelques
centimetres qui séparent nos levres mais
on ne s’embrasse pas. Je peux sentir la
chaleur de son souffle sur ma bouche et
je la veux sur moi, mais je ne bouge pas.
Jattends.

Et puis je ne peux plus me retenir. Je
lui enleve son tee-shirt et I’imite en le
reniflant. Mon Dieu, il sent
incroyablement bon, une  odeur
familiére, rassurante et exotique. Mes
doigts courent le long de son torse et
s’arrétent sur le chemin de poils
sombres de son ventre, celui qui conduit
sous son jean. Je défais le bouton, baisse



la fermeture Eclair, laisse mes doigts
effleurer son sexe a travers le coton de
son boxer. Voir le tissu déformé par son
¢rection me fait trembler. Le tissu est
humide au niveau de son gland.

Il enleve son jean et nous sommes
désormais tous les deux en sous-
vétements. On y est presque, presque nus
I’un contre 1’autre.

Je glisse mon doigt sous la ficelle de
mon string rose vif pour le faire glisser.

— Arréte. Garde-le.

Sa voix profonde et autoritaire suffit a
me couper dans mon €lan.

J’obéis aussitot et laisse mes mains
retomber le long de mon corps. Je ne
suis pas slire de comprendre pourquoi
mais c’est tellement sexy quand il me



donne des ordres comme ca. Je sens un
picotement dans mon ventre, un frisson
dans mes cuisses. Je serre mes jambes
I’une contre 1’autre pour essayer de
calmer la douleur que me provoque
I’excitation, mais c¢’est peine perdue. Il
se rapproche et mes seins caressent son
torse, son érection se presse contre mon
ventre. J’enlace ses épaules, glisse mes
mains le long de sa colonne et I’attire
encore plus pres. Il se penche et
m’embrasse, doucement d’abord,
tendrement. La délicatesse de son baiser
me fait fondre, une vraie guimauve, j’en
al le souftle coupé. Je dois agripper sa
taille pour ne pas tomber.

Mes doigts caressent ses hanches,
juste au-dessus de 1’¢élastique de son



calecon. Je me dresse sur la pointe des
pieds pour I’embrasser encore plus
profondément et plonge mes mains dans
son boxer. J’empoigne ses fesses en
béton, les pétris a pleines mains. Il
grogne dans notre baiser, une de ses
paumes est posée sur le creux de mes
reins, 1’autre est sur ma hanche et
remonte, remonte le long de mes cotes. ..
jusqu’a ma poitrine. Sa main rugueuse
recouvre mon téton, tout mon corps en
frissonne. Je me cambre dans sa main,
plante mes ongles dans ses fesses,
explore sa bouche avec ma langue.

Je perds 1’équilibre, j’ai le vertige et
plus beaucoup de souffle. Colton
s’arréte soudain.



— Accroche-toi a I’encadrement de la
porte, m’ordonne-t-il.

J’obéis et il me sourit, un sourire de
prédateur.

— Maintenant écarte les pieds... de la
largeur de tes épaules... voila, comme
ca. Ne bouge plus. Et accroche-toi.

Je crois savoir ce qu’il a en téte et je
n’arrive plus a respirer, mon cceur est
coincé dans ma gorge. Mes mains
accrochées a 1’encadrement de la porte
sont la seule chose qui m’empéche de
tomber. Il plonge a genoux devant moi et
je dois m’accrocher encore plus fort.
Ses €énormes mains attrapent 1’arriére de
mes cuisses. Je me mords la levre et
baisse les yeux pour le regarder ; j’ai le
souftle coupé.



Oh mon Dieu, oh mon Dieu,
ohmondieu.

Il écrase son nez contre mon sexe,
contre le petit triangle de soie rose. Il
n’a encore rien fait et pourtant je gémis
déja. Un cri m’échappe quand il baisse
soudain mon string d’un coup sec. Il
attrape ma cheville pour soulever mon
pied, un ordre tacite de me défaire
completement du petit bout de tissu. Je
m’exécute et me voicl entiérement nue,
le visage de Colton entre mes cuisses.

J’attends, encore et encore. J’essaie
d’imaginer quel va étre son prochain
mouvement, mais il se contente de me
regarder, de me dévorer des yeux, ses
mains a nouveau derriére mes cuisses,
juste en dessous de mes fesses.



Est-ce qu’il va se servir de sa
bouche ? Me prendre dans sa bouche ?
Bon sang, que j’en ai envie.

Mais il ne fait rien. Rien. Je ferme les
yeux de désespoir tellement je creve
d’envie qu’il passe a I’action... et d’un
coup, sans prévenir, sa langue chaude et
humide Ieéche doucement la fente de mon
sexe. Il avait calculé son assaut pour que
je ne m’y attende pas. Je laisse ma téte
tomber en arriere et je gémis de plaisir,
de soulagement. Je dois agripper la
porte de toutes mes forces pour ne pas
tomber.

Ses doigts glissent vers I’intérieur de
mes cuisses pour les ecarter, ils
m’ouvrent pour sa bouche. Un autre coup
de langue, doux et lent, un troisi¢me et le



voila qui leche et leche encore et je ne
fais plus que gémir. Puis il me fouille
avec sa langue, il appuie sur mon
clitoris ultrasensible. Je m’écroule
contre son visage, je ne sens plus mes
jambes.

— Redresse-toi, Nelly chérie.

J’obéis et sa langue est a nouveau en
moi. Elle trace des cercles autour de
mon clito et m’arrache des rales, des
petits gémissements et des soupirs
murmures.

Je sens une pression brillante monter
en moi, comme un énorme ballon sur le
point d’exploser. Je suis proche de
I’orgasme et c’est lui qui va me faire
basculer dans ce monde merveilleux
d’extase. J’ai envie de le toucher,



toucher ses cheveux, sa peau, mais il
m’a dit de m’accrocher a la porte et si je
ne le fais pas, i1l pourrait s’arréter et ¢a
serait pire que tout. Je me tiens donc a
I’encadrement comme il m’a dit de le
faire et m’autorise a crier aussi fort que
j’en ai envie. Plus je hurle, plus ses
coups de langue deviennent rapides et
fiévreux.

Et la, alors que je suis sur le point de
jouir, il ralentit. Sa langue sort de mon
vagin, puis recommence a lécher mes
levres, un son m’échappe, entre plaisir
et frustration. Une de ses mains caresse
I’extérieur de ma cuisse, puis le creux
du genou opposé¢ et remonte vers sa joue
a lui, tout pres de mon sexe a moi.



Oh oui, oui, caresse-moi a cet
endroit. J’ai besoin de ses doigts en
moi.

Il n’en fait cependant rien.

— Dis-moi ce que tu as envie que je
fasse. Je ne ferai rien a moins que tu me
dises de le faire.

Je pousse un gémissement et baisse la
téte pour le regarder. Sa bouche et ses
levres sont luisantes de mon jus, ses
yeux bleus, si bleus, étincellent de désir.

— Touche-moi. Pénetre-moi avec tes
doigts. Continue a me 1écher.

Je ne peux pas m’empécher de
soupirer quand il glisse deux doigts dans
mon sexe chaud, palpitant et trempé¢.

— Fais-moi jouir.

— Dis mon nom.



Je me mords la levre parce que je ne
peux pas m’en empécher et parce que je
sais que ¢a le rend dingue.

— Fais-moi jouir, Colton.

I grogne du fond de sa poitrine.
J’adore ce son.

— Tu sais, dit-1l (il s’arréte au milieu
de sa phrase, me donne un long coup de
langue, puis continue), tu es la seule
personne que je connais qui m’appelle
Colton. Tout le monde m’appelle Colt.

— Tu veux que je t’appelle Colt ?

— Hors de question. J’adore la fagcon
dont tu dis mon nom.

La conversation s’achéve car ses
doigts bougent d’une facon qui
m’arrache des hurlements, que sa langue
se concentre a nouveau sur mon clito,



que sa main caresse mes fesses. Il est
partout, sur moi, en moi, contre moi.
Mon monde ne se résume plus qu’a lui,
Colton, et au plaisir fou et incroyable
qu’il est en train de me donner.

Je suis a deux doigts de 1’orgasme.
Mais chaque fois que je suis sur le point
d’exploser, 1l semble s’en apercevoir et
ralentit, change de rythme pour me faire
redescendre, m’¢loigner du point de
délivrance. Je crois qu’il se fie a ma
voix. Je suis a nouveau au bord de jouir
et il peut entendre mes gémissements
s’accélérer. Je rale et pousse des petits
cris de plaisir. Il s’arréte net. Je lance
ma téte en arriere de frustration, puis la
laisse retomber en avant pour le
regarder recommencer a me lécher. Dieu



qu’il est sexy quand il fait ca. Ses
cheveux noirs brillent dans un faible
rayon de lumi¢re, la pénombre
enveloppe sa peau mate et sombre, ses
muscles nus étincellent a chacun de ses
mouvements. Sa main tient fermement
mes fesses pour me serrer contre son
visage et j’ai désormais perdu tout
contréle sur moi-méme. Je m’écroule,
les genoux tremblants, dans sa bouche,
sur ses doigts, mes mains s’emmélent
dans ses cheveux, je 1’écrase contre moi
avec un désir incontrolable, un abandon
total.

— J’ai besoin de jouir, Colton, dis-je
en soupirant. Laisse-moi jouir, s’il te
plait.



D’une main, 1l caresse mes fesses en
rond, les effleure. De I’autre, 11 masse un
point profond a [Dintérieur de moi,
contre les parois, d’une maniére qui me
coupe le souffle, me fait gémir encore et
encore. Puis il va et vient avec ses
doigts, dedans, dehors, dedans, dehors,
et revient sur le point. Sa langue est
constamment active, elle ne se fatigue
jamais, elle appuie sur mon clito, le
leche en cercles, 1’effleure, le suce,
I’aspire et tire délicatement dessus avec
ses dents.

Je suis proche désormais. Si proche.

— J’y suis presque, m’entends-je dire,
haletante. Ne t’arréte pas, ne t’arréte
pas.



Il ne dit rien et repart simplement a
I’attaque. Je suis au bord, je tourne
autour, je tremble, je suis sur le point de
basculer. La téte en arricre, je gémis a
pleins poumons, attire son visage contre
mon sexe, suis le rythme de mes genoux
qui cedent et du va-et-vient de sa langue.

Il attrape mon clito entre ses dents et
le téte vigoureusement, ses doigts
s’agitent furieusement en moi. Et puis je
jouis. A I’instant exact ou j’étouffe un
cri percant, annongant mon orgasme, il
me claque les fesses et je jouis tellement
fort que je n’arrive plus a respirer et que
mon cri s’interrompt d’un seul coup. Il
me donne une nouvelle claque, sur
I’autre fesse. Ses doigts vont et viennent
a I’intérieur de moi tandis qu’il me gifle



une troisiéme fois. A chaque fessée, il
donne un petit coup de langue sur mon
clito et je jouis, encore et encore et
encore, penchée en avant, le corps plié
en deux a la taille, la bouche grande
ouverte mais silencieuse.

— Crie pour moi, Nelly.

Il accompagne son injonction d’une
derni¢ére claque, la plus violente de
toutes, mordille mon clito presque trop
fort.

Je ne peux faire qu’obéir, je hurle
bruyamment et m’effondre en avant.
Colton m’attrape dans ses bras en se
relevant et m’allonge délicatement sur le
lit. Je convulse, comme une réaction
post-sismique, vague apres vague, mais
je me force a ouvrir les yeux et je vois



Colton marcher jusqu’a la salle de
bains, fouiller dans le placard sous le
lavabo et en sortir une boite neuve de
préservatifs. Il revient dans la chambre,
dechire la languette de la boite et sort un
accordéons de sachets. Il en ouvre un et
jette I’emballage sur le sol a coté du lit.

En le regardant faire, je réalise ce qui
est sur le point de se passer. Le laisser
me faire un cunni, le toucher,
I’embrasser, le faire jouir avec ma main,
tout ¢a, c’est une chose. Mais le sexe
pour de vrai, lui contre moi, allant et
venant en moi... ¢c’en est une autre.

Il enléve son calecon et s’installe a
cote de moi sur le lit. Appuy€ sur un
coude, 1l se penche au-dessus de moi.



— Des hésitations ? demande-t-il,
ayant probablement remarque
I’expression de mon visage. Il n’y a
aucune obligation. Si tu n’en as pas
envie, onne...

— J’en a1 envie.

Ma main caresse chacune de ses
vertebres jusqu’a ses fesses.

— J’en ai vraiment envie. Ca fait si
longtemps. Je suis nerveuse. Mais j’en
al envie.

— Et les fantdmes ?

— IlIs sont 1a, mais je m’efforce de les
ignorer.

Je suis la ligne de son flanc, le long
de ses cotes, puis redescends sur ses
hanches.

— Et toi ?



— Pareil.

Son regard balaie mon corps puis
remonte Vers mes yeux.

— Tu es tellement sexy, Nell.
Tellement belle. Putain, tu es si
magnifique que j’ai du mal a gérer. Je ne
mérite pas 1’ange adorable que tu es.

Et aussi simplement que c¢a, mes
angoisses disparaissent, balayées par le
courant d’une vague de tendresse et de
desir.

— Je ne suis pas un ange, dis-je en me
redressant sur un coude.

Je le pousse pour qu’il tombe sur le
dos.

— Et tu me mérites, pour de vrai. Tu
mérites méme mieux que...



— Je te mérite toi et personne d’autre,
m’interrompt-il en posant ses mains sur
mes hanches tandis que je m’assois a
califourchon sur ses cuisses. Rien que
toi. Le bon, le mauvais. Tout ce que tu
es, tout est beau chez toi.

Je ne peux rien faire d’autre que le
fixer en guise de réponse, je cligne des
yeux pour retenir mon émotion. Il ne
s’agit pas de larmes, pas exactement.
Juste... de 1’émotion. Je regarde son
torse, les écritures, les images peintes au
gré de son corps si glorieusement
musclé. Je caresse sa poitrine, descends
jusqu’a son ventre, trace avec mes
doigts tremblants le contour des deux
muscles taillés en V qui descendent
encore plus bas. Je suis les lignes du V



jusqu’a ses poils pubiens, rasés de pres,
et jusqu’a son membre. Mon Dieu, il est
énorme. Je me leche les levres, puis les
mords, hésitante. Il ne bouge pas, il tient
juste vaguement mes hanches.

— Touche-moi, dit-il. Touche-moi
comme tu veux. A ton rythme.

Je commence du bout d’un doigt. Juste
la pulpe de mon index qui frole
I’extrémit¢ de son gland. Il tressaute
sous mon geste, son ventre se contracte
légerement puis se détend. Je mords si
fort mes levres qu’elles me font mal. Ses
doigts se resserrent, plantés dans la
chair de mes hanches, i1l essaie de se
controler. Je lui ai déja fait ¢ca une fois,
mais 1l dormait, il ne me regardait pas.
La, c’est différent. Je veux savoir ce



qu’il aime, ce qu’il veut, ce qui lui
donne le plus de plaisir. J’ai envie de le
toucher, de le tenir dans ma main. J’ai
envie de le prendre dans ma bouche et
de savoir quel golt il a. C’est quelque
chose que je n’ai fait qu’une fois ou
deux dans ma vie, il y a trés longtemps,
et je découvre que j’ai vraiment envie
de le lu faire a lui.

Je glisse en arricre le long de ses
jambes, toujours a califourchon, pour
étre mieux installée. Une grande
inspiration et j’entoure ma main autour
de lui. Il est épais, dur comme du bois,
sa peau est douce et brilante, torride.
Mon cceur n’est qu'un tambour fou dans
ma poitrine, je respire a peine. Son
regard est posé¢ sur moi, inébranlable,



indéchiffrable. Je glisse ma main jusqu’a
la base de son membre et il est si gros
que je peux poser mon autre main
dessus, le bercer avec mes deux poings.
Je glisse de haut en bas, je prends le
rythme.

— Bon sang, Nell, j’aime la fagon dont
tu me touches.

Sa voix est rauque et suave.

Je ne réponds pas. Puis je me penche,
le visage a un centimetre de sa chair
rose et veineuse.

— J’ai envie de te golter.

— Tout ce que tu veux, dit-il. Mais je
ne jouirai pas dans ta bouche.

— Ahbon ?

J’hésite, pose mes levres sur son
gland.



— Nan. Pas cette fois-ci en tout cas.
J’ai envie d’étre en toi quand je jouirai.
J’ai envie d’étre plongé dans tes yeux
magnifiques quand nous jouirons
ensemble.

Il glisse sa main dans mes cheveux
puis incline la téte en arriere quand je
trouve enfin le courage de le prendre
entre mes Ievres. Il a un gott tiede ; un
liquide chaud sort de son gland, je le
sens sur ma langue, une saveur de musc
et de sel. Il gémit et je 1’avale encore
plus profondément, centimétre par
centimétre dans ma bouche, faisant
courir ma langue le long de son membre.
Je le tiens toujours dans ma main, que je
bouge de bas en haut. Mes levres
rejoignent mes doigts, je vais aussi loin



que possible avant de m’étouffer. Je
recule et le fais glisser hors de ma
bouche avec ma main, puis redescends.
Il agite légerement les hanches quand il
touche le fond de ma gorge.

— Désolg, je ne voulais pas t’¢touffer.

Je retire ma bouche mais laisse mes
mains sur lui, je le regarde.

— Ne t’inquiete pas. J’aime le golt de
ton sexe.

Je n’attends pas qu’il réponde et serre
a nouveau mes lévres autour de lui ; je le
prends profondément. Cette fois je vais
volontairement jusqu’a avoir un haut-le-
coeur, juste par curiosité, pour voir
jusqu’ou je peux aller.

— Bon sang, Nell.



Il essaie de reculer ses hanches mais
il n’a nulle part ou aller. 1l siffle, plie
ses doigts dans mes cheveux.

— S1 tu le fais, essaie au moins de
detendre ta gorge. Ne fais rien que tu
n’aies pas envie de faire. Ne fais rien
parce que tu crois que c’est ce que
] attends de ta part.

Je recule, redescends et cette fois je
relache les muscles de ma gorge et le
fais glisser encore plus profondément.
Oh mon Dieu, oh mon Dieu, ohmondieu.
Je vais si loin. 1l est si énorme. C’est
presque trop, mais j’aime ¢a. Je ne sais
pas ce que cela signifie, ce que ca dit de
moi, mais je m’en fous. Il aime ¢a, ca se
voit. Il se retient, mais il aime vraiment
ca. Jinstalle un rythme. Je recule



jusqu’a avoir son gland au bord des
lévres puis le prends aussi profond que
j’en suis capable ; mon poing serré
autour de son sexe suit le mouvement de
ma bouche.

— Putain, Nell. Putain, c’est
incroyable.

Il est hors d’haleine, 1l tremble a
force d’efforts pour rester immobile.

— Tu peux bouger, lui dis-je. Ne te
retiens pas.

Il gémit et se met & bouger en suivant
mon rythme. Je jette un coup d’ceil vers
son visage, j’ai son gland au bout des
levres et je le vois tourner la téte vers le
plafond, une expression d’extase
douloureuse lui tord les traits. J’adore
savoir que c’est moi qui lui donne ce



plaisir-la. Ses doigts agrippent mes
cheveux, enserrent mon crane. Il
m’appuiec  doucement sur la téte,
m’encourage.

Il bouge et bouge, pousse dans ma
bouche. Je le prends, je le prends en
entier. Je sais qu’il a dit qu’il n’allait
pas jouir dans ma bouche mais je décide
du contraire. J’en ai envie. Je veux
I’avaler, le golter, le sentir, le sentir
s’abandonner dans ma bouche.

— Touche mes testicules, dit-il, ses
mots percant a travers ses dents serrées.
S’il te plait.

Je les prends dans une main, ils sont
tendus, gonflés. Je les masse aussi
délicatement que possible, en continuant
de bouger mon autre main sur la base de



son pénis ; je le suce énergiquement
avec ma bouche, de plus en plus vite.
Son souffle semble €puisé, ses hanches
convulsent de facon incontrolable. Je
I’avale en entier a chaque mouvement,
sans m’¢touffer. Ca me rend ficre.
J>aime le sentir contre ma gorge, savoir
qu’il aime ¢a, qu’il adore ¢a. I m’a
donné tellement de plaisir en me le
faisant a moi et je peux enfin lui rendre
la pareille.

Il tente de reculer.

— 11 faut que... faut que tu t’arrétes. Je
suis trop pres, Nell.

Il tire doucement sur mes cheveux,
deux fois.

Je ne fais que m’agiter encore plus et
je sens ses hanches céder et



recommencer a pousser son sexe dans
ma bouche. Je sens ses testicules se
contracter, palpiter. Et d’un coup, au
plus fort du mouvement, il explose au
fond de ma bouche. Je sens une coulée
chaude gicler dans ma gorge. Je recule
pour que son gland soit au bord de mes
levres et le suce ¢énergiquement. Il
grogne bruyamment, ses hanches se
rebellent et un autre jet jaillit dans ma
bouche. I’y golite cette fois, un liquide
¢pais, chaud, salé, qui coule sur ma
langue, puis dans ma gorge quand je
I’avale. Je serre son sexe a la base,
pompe, continue a sucer et il se laisse
aller une troisieme fois, un jet moins
dense et plus doux. Quand je sens les
convulsions s’évanouir, je le prends en



entier une derniere fois. Je le relache et
glisse le long de son corps afin de venir
me reposer sur son torse. Son gland
encore dur chatouille mon sexe et je ne
peux pas m’empécher de me tortiller, de
me placer dessus. J’ai envie de lui en
moi.

Colton est tendu, il tremble et frémit.

— Putain de merde, Nell. C’était
incroyable.

Je glousse bétement dans son épaule.

— Merci ? Je n’étais pas stre de faire
ca comme il fallait, mais tu avais 1’air
d’aimer alors...

Il se fige.

— Tu ne I’avais jamais fait avant ?

Je hausse les €épaules.



— Si, mais... c’était il y a tres, tres
longtemps et je ne 1’ai fait qu’une ou
deux fois.

Je n’ai franchement pas envie d’entrer
dans les détails. Il a I’air de comprendre
car il se contente d’acquiescer.

— Compris. En tout cas, je peux te dire
que j’al jamais ressenti un truc pareil,
putain.

Je sens un frisson de fierté me
parcourir.

— Vraiment ?

Mon petit doigt me dit qu’il doit avoir
beaucoup d’expériences et de maticre a
comparaison. Mais je ne préfere pas
trop y penser.

— Oh que ou.

— Tu dis juste ¢a pour me faire plaisir.



II rit.

— Non, vraiment pas. C’était
sincérement bon a ce point-1a.

Il se retourne soudain et je me
retrouve sur le dos avec lui au-dessus de
moi, ses levres sur mon épaule,
embrassant doucement ma peau.

— Et maintenant j’ai le droit
d’embrasser chaque centimetre de ton
incroyable corps.

Et 11 le fait, chaque centimetre. Il
commence par mes ¢€paules puis
m’embrasse doucement  jusqu’au
sternum. Agenouillé entre mes jambes, il
descend le long de ma poitrine. Je veux
que sa bouche reste 1a, mais il joue avec
moi, 1l embrasse la courbe de mes seins
mais sans prendre mes tétons dans sa



bouche comme j’aimerais qu’il le fasse.
Une série de baisers mouillés glisse sur
mon ventre, jusqu’a mes hanches, le long
de chaque cuisse. Je m’attends a ce qu’il
pose sa bouche sur mon sexe, mais il ne
le fait pas. A la place, il s’amuse a
embrasser dangereusement 1’intérieur de
mes cuisses, au creux de I’aine. Ses
joues rugueuses sont comme du papier
de verre contre ma peau sensible, mais
sa bouche ne se pose jamais sur mon
sexe.

Apres avoir embrassé mes tibias, mes
mollets et pieds, il remonte en douceur.
Il est a hauteur de mes genoux, hésite,
prend mes hanches dans ses mains et me
tourne sur le ventre. Je pose ma téte
entre mes bras et essaie de ne pas trop



penser a mes complexes. Il embrasse
I’arriére de mes jambes, de mes cuisses,
puis, oh oui, chacune de mes fesses, les
explore, il leur porte une attention toute
particulicre. Ses mains accompagnent
ses baisers, pétrissent ma chair, frolent
la fente entre mes fesses.

Son doigt longe I’intérieur de la fente
et d’un seul coup cette session de
baisers n’a plus rien d’innocent. Elle est
¢rotique. Sa bouche est toujours sur mes
fesses, mais son doigt, lui, glisse entre
mes cuisses puis remonte pour longer ma
raie, encore et encore, de facon un peu
plus appuyée chaque fois.

— Tu as aimé quand j’avais mon doigt
dans ton petit cul, hein ? demande-t-il
d’un ton grave et autoritaire.



Je me contente de gémir en guise de
réponse. Oui, j’al aim¢. Mais je ne peux
pas lui dire ca.

— Réponds-moi, bébé.

Il écarte mes cuisses avec ses genoux,
il m’ouvre.

— T as aimé ¢a ?

Il écarte encore mes cuisses, aussi
loin que ma souplesse le permet, et me
voict completement a nu pour lui,
ouverte. Ses mains caressent mes fesses
et je peux sentir qu’il attend ma réponse.
Je ne dis rien. Je veux le pousser, voir
ce qu’il va faire.

Il me donne une claque sur la fesse, un
petit coup léger mais cinglant. Mon sexe
se resserre immeédiatement et je suis



aussitot mouillée, trempée. Je geins dans
’oreiller.

— Oui, Colton. J’ai aimé.

— Tu en veux encore.

— Hin hin. ..

Je n’arrive pas a prononcer le
moindre mot. Son index massif parcourt
ma raie en descendant, ce qui me fait
suffoquer ; j’ai le corps qui tremble.

Son autre main glisse sous moi pour
masser mon clito. C’est comme un €clair
a travers moi et je me tords sous ses
caresses. Son doigt, lui, continue de bas
en haut, se rapprochant dangereusement
mais sans pression, sans hate. Colton
caresse mon clito avec douceur,
dé¢licatesse et lenteur. Il me prépare pour
le reste. Oh, je suis préte. Tellement



préte. J’étire mes jambes pour les
écarter encore plus. Son doigt quitte la
fente de mes fesses pendant une seconde,
puis il revient. Cette fois 1l est humide et
chaud et je le sens appuyer sur mon
anus.

— Dis-mot si ¢’est trop.

Il le fait pénétrer, oh, si doucement.
Oh mon Dieu, oh mon Dieu, ohmondieu.
Son autre main forme désormais des
ronds précis et rapides autour de mon
clito. Une vague de chaleur m’envabhit.
Je me tords et me cambre, creuse mon
dos et roule mes hanches. C’est
tellement bon. Je me redresse sur mes
genoux et recule, j’aime la plénitude de
son doigt en moi. Oh mon Dieu.

— Colton... ne t’arréte pas.



— Aucun risque.

Il glisse deux doigts au fond de mon
sexe et je suis sur le point d’exploser.

C’est une sensation intense, brilante,
devastatrice et légerement douloureuse,
mais une douleur familiére, bienvenue,
érotique. La perfection. Enfin non, je
réalise en le pensant que ce n’est pas ¢a,
la perfection. La perfection, ce serait de
I’avoir lui en moi. Comme ¢a, mais avec
sa bite a la place de ses deux doigts.

— J’ai envie de toi en moi.

Je tourne la téte pour murmurer les
mots par-dessus mon épaule.

— Tout de suite.

— Comme ¢a ?

— Oh ou1, comme ca.

Ma voix est un chuchotement féroce.



J’entends un emballage se déchirer et
sens ses doigts glisser en dehors de mon
sexe. Je me retourne et le vois enfiler le
préservatif d’une main. Je m’appuie sur
mes coudes, le regarde saisir son
membre pour le guider jusqu’a I’entrée
de mon vagin. J’en sens le bout et je
vois ses yeux qui cherchent les miens, il
hésite.

— Nell, je...

C’est étrange, 1l est si dominateur
parfois, quand il me donne des ordres
que je me découvre vouloir exécuter,
quand il m’emmeéne a des niveaux
delirants d’extase. Et a d’autres
moments 1l est hésitant, incertain, mais
c’est toyjours par €gard envers moi. Il
veut s’assurer que je suis sur la méme



longueur d’onde que lui, que j’ai envie
de ce qui est en train de se passer.

Je n’arrive pas a prononcer le
moindre mot pour lui répondre, alors je
recule contre lui, et je le sens glisser en
moi1, me remplir.

Oh... mon... Dieu. Je laisse ma téte
tomber entre mes bras croisés, je recule
encore pour aller jusqu’au bout de lui.

— Putain, Nell, tu es s1 étroite.

Sa voix est tendue, rauque. Ses mains
agrippent mes hanches a 1’endroit ou
elles se cambrent et il me tire contre lui.

Il est désormais collé a moi, ses
hanches contre mes fesses, un doigt
toyjours en moi a cet endroit, la-bas
derriere.

— Tues si gros, Colton...



Je dois retenir un gloussement quand
j’entends ma phrase a haute voix. Je 1’ai
dite dans un soupir et on se serait cru
dans un film porno. Mais c’est vrai, il
est énorme, il me déchire presque.

— Ca va ? Je ne te fais pas mal ?

Je secoue la téte. C’est parfait.

Je sens le plaisir monter en moi, une
chaleur volcanique. Il va et vient et puis
il s’arréte avec juste son gland en moi. Il
hésite une seconde, puis plonge
doucement en moi et je crie, un
hurlement a couper le souftle. 1l se retire
doucement, encore une fois, puis dedans
a nouveau, son doigt qui pulse en moi,
avec des légers va-et-vient, la pression
est a son maximum, des éclairs
parcourent mon corps, explosent dans



mes veines et le long de mes muscles. 11
hésite a I’entrée de mon vagin, son gland
enfoui dans mon sexe et cette fois, quand
il me pénetre, le mouvement est plus vif,
presque brusque.

— Oh oui, Colton, oui. Comme ca.

Il se retire et pilonne a nouveau,
profondément, violemment.

— Comme ¢a ?

— Oui... dis-je en suffoquant.

Encore, dur, profond, si profond.

— Tu aimes quand c’est fort ?

Son rythme est désormais brutal et
rapide.

— Ou, Colton. J’aime quand c’est fort.

— Oh putain, Nell.

Il se penche sur moi, enfoui loin en
moi, pose sa téte contre ma colonne.



— Comment peux-tu étre  aussi
incroyable ?

Je n’ai aucun moyen de répondre a ¢a.
Je n’en ai pas I’occasion de toute fagon
car 1l me martele a nouveau. Je gémis a
chaque pénétration, je me colle a lu
chaque fois qu’il glisse profondément en
moi. Je ne pense a rien d’autre qu’a
I’instant présent. Je n’ai aucun autre
souvenir que celui de la pénétration
précédente, il n’y a personne d’autre au
monde que Colton. La pression de
I’orgasme imminent gronde en moi. Je
sais que ¢a va €tre une explosion, que le
plaisir va m’inonder.

Puis 1l ralentit et ses pénétrations se
font plus douces. Il glisse la moiti¢ de
son sexe en moi, ses mouvements sont



sinueux. Oh merde, c¢’est intense. Encore
plus intense que quand c’était violent,
d’une certaine facon. Il atteint un
nouveau point a ’intérieur de moi, je
sens quelque chose se réveiller,
tambouriner. Je ne suis pas loin,
’orgasme plane tout pres. Il enfonce son
doigt un peu plus, 1’agite, dedans,
dehors. Et d’un coup, il me pénctre
profondément, violemment et je me
fends en deux. Je crie, recule mes fesses
a chaque pénétration, je jouis. Je jouis.
Encore et encore.

I me retourne, il n’est plus en moi.
Me voila sur le dos et sur le point de le
supplier de me peénétrer, mais il est déja
la, glissant délicatement a I’intérieur, et
je soupire de soulagement de 1’avoir a



nouveau entre mes cuisses, la ou est sa
place.

— Nell, regarde-moi.

Sa voix me fait sursauter, j’ouvre les
yeux et son regard est si intense, d’un
bleu si vif, 1l a 1’air euphorique, il me
regarde avec adoration.

— Salut, dis-je.

— Salut, répond-il.

II me souleve par les €paules pour me
redresser. Je suis assise sur ses genoux,
la position est un peu bizarre.

— Mets tes jambes autour de ma taille.

Il est en tailleur, assis bien droit, 1l
me tient et je glisse mes talons autour de
ses hanches. On sent immédiatement la
différence due au changement de
position. Il wva... loin. Si loin a



I’intérieur de moi que c¢a me parait
surréaliste. J’essaie de reprendre mon
souffle mais c’est impossible. Ma
bouche s’arrondit pour laisser échapper
un cri silencieux, tandis que je me laisse
glisser le long de son sexe.

— Oh merde, dit-il. Tu es si étroite. Je
te 1’ai déja dit ?

— Je... je crois que oui, dis-je en
suffoquant presque. Je suis ravie d’étre
¢troite pour toi.

— Bouge pour moi. Souleéve-toi de
haut en bas. Fais-toi jouir.

Sa voix me caresse, ses yeux sont
plongés dans les miens.

J’obéis, bien évidemment. Je pousse
sur mes talons, souléve mes cuisses,
attrape ses épaules et monte. Je m’arréte



quand il est a peine encore en moi puis,
les yeux ouverts et bouche beée, je
redescends aussi lentement que possible.
Je monte a nouveau et ses mains glissent
sous mes fesses, me soulévent,
m’abaissent. Mon rythme s’accélere
jusqu’a devenir frénétique, mon orgasme
est sur le point d’atteindre son zénith.

Il Ie sent, le voit.

— Jouis pour moi.

Oh, je le fais. Tellement fort.

Je crois qu’il se retient.

— A toi, dis-je. Je veux que tu jouisses
maintenant.

Il grogne en nous faisant basculer en
arriere. Je me retrouve sur le dos et le
voila au-dessus de moi et maintenant,
maintenant c’est la perfection. Je suis



au paradis, c’est un bonheur comme je
n’en ai jamais connu auparavant, et je ne
ressens aucune culpabilité, aucune
douleur ni aucune honte, rien d’autre que
le corps de Colton serré contre le mien,
sa bouche qui embrasse fougueusement
ma poitrine, qui attrape un téton, le fait
rouler, sa bite qui creuse au plus profond
de moi...

J’enroule mes jambes autour de lui et
pose mes mains sur sa nuque, le serre
contre ma poitrine. Il se penche contre
moi, tout doucement d’abord, presque
lascif. Sa bouche va d’un sein a 1’autre,
ses mains sont posées a plat sur le lit de
chaque coté¢ de ma téte. Je tourne mon
visage et embrasse son bras d’acier. Il
augmente le rythme, mord mon téton



assez fort pour que cela me lance un peu,
et ma bouche s’ouvre grande et un 1éger
soupir s’en échappe.

Je ne pensais pas que ce soit possible
mais je suis sur le point de jouir encore
une fois. Je ne suis pas slire d’avoir la
force suffisante pour un autre orgasme,
surtout qu’ils semblent devenir plus
intenses chaque fois. Si ¢a continue
comme ca, celui-ci va me déchirer en
deux. Oui, je suis a deux doigts
désormais. Il s’agite violemment, tangue
comme un fou, son poids m’écrase
délicieusement, sa poitrine glisse sur la
mienne, sa bouche est tout prés de mon
oreille.

II murmure mon prénom encore et
encore, comme un psaume, tandis qu’il



se balance en moi. Une de mes mains est
plongée dans ses cheveux sur sa nuque,
I’autre griffe son dos jusqu’en bas et
agrippe ses fesses contractées, le
poussant en moi.

Sa voix souffle dans mon oreille, un
murmure étouffe.

— Oh mon Dieu... je vais jouir, Nell.
Jouis avec moi. Jouis avec moi, bébé.

Il releve la téte et nos yeux plongent
dans ceux de 1’autre.

— Qui... oui... maintenant, dis-je.
Donne-moi tout.

Ca le rend fou et il me pénétre encore
plus fort. Il est brusque, violent et
sauvage. C’est la chose la plus
incroyable que j’ai jamais veécue, la
force primitive d’un homme perdu dans



les affres du plaisir qui s’écrase contre
moi. Il tape furieusement, va jusqu’au
fond de moi, et je plante mes doigts dans
sa chair, dans ses cheveux, le fais
bouger avec mes jambes, sens mon
propre orgasme m’envabhir.

Son rythme faiblit, tressaute, le voila
qui se contracte, chacun de ses muscles
est tendu comme un arc, tout au fond de
moi. Il recule doucement, sort de moi,
puis revient se fracasser au fond de moi,
encore une fois, puis une troisieme et il
s’effondre de tout son poids sur moi.
C’est une sensation merveilleuse.

Je caresse son dos, des mouvements
lents et circulaires, apaisants,
J’embrasse son ¢épaule, le creux de son
oreille, sa tempe. Je fais glisser mes



mains le long de son dos, caresse ses
fesses, remonte le long de ses cotes, je
mémorise la sensation de ses muscles
contre moi, celle de son corps contre le
mien.

Il redresse le buste.

— Je dois étre en train de t’écraser.

Je le maintiens en place.

— Non, ne bouge pas. J’aime bien. Ca
va. J’aime te sentir contre moi.

Son visage est enfoui dans le creux
entre mon cou et mon menton, il reprend
peu a peu une respiration réguliere. Je
crois n’avoir jamais ressenti une
plénitude telle que celle que je ressens a
cet instant. Je suis repue, je suis
heureuse. Je palpite et frissonne de
partout, je suis rouge d’extase,



bouleversée et rassasiée a la fois dans
mon coeur, mon esprit, mon corps et mon
ame.

Et c’est la que je réalise. En faisant
I’amour, on a tous les deux employ¢ des
termes comme « J’aime ¢a » ou « J’aime
quand tu... ». Et ces termes conviennent
quand quelque chose nous plait
vraiment. Mais... la vérité, c’est que je
crois que ces mots ont en fait pour nous
une signification plus profonde. Ils 1’ont
pour moi, en tout cas.

Je ne changerais ce moment pour rien
au monde. Et je n’ai certainement pas
I’intention de m’arréter 1a avec Colton.
Je veux vivre avec lui des moments
comme celui-c1 encore et encore, aussi
souvent que possible. A cette seconde



précise, je me sens plus proche de lui
que je ne I’al jamais été de qui que ce
soit auparavant. Cette idée provoque en
moi une vague de culpabilité, mais je la
repousse au loin.

— A quoi tu penses, Nelly chérie ?

Colton roule sur le dos en me serrant
dans ses bras et je me retrouve presque
couchée sur lui.

Je lance une cuisse par-dessus sa
jambe, ma main se balade sur son torse,
mes cheveux sont étalés sur sa poitrine.

— Je me dis que c’est le meilleur
moment de ma vie. Honnétement. Je me
sens plus proche de toi a cette minute
que je ne ’ai jamais ét¢ de personne. Je
me dis que... que j’al envie de vivre des



moments comme ¢a avec toi pour le
restant de mes jours.

Je prends une grande inspiration puis
soupire, je me jette a 1’eau.

— Je lutte avec la culpabilit¢ que ca
me fait ressentir, a cause de tout ce dont
on a parlé au syjet de ton frére mais...
c’est la vérité. Je suis plus proche de toi
que je ne I’ai jamais ét¢ de lui. Je ne
sais pas pourquoi. C’est douloureux et
déroutant. Je sais que je I’ai aimé. Il n’y
a aucun doute la-dessus. Mais d’une
certaine fagon je suis... les choses entre
toi et moi sont juste... tellement plus
intenses. Je ne sais pas.

Il caresse mes cheveux, les peigne
avec ses doigts.



— Je comprends. Je ressens la méme
chose. Je sais que j’étais amoureux
d’India. Mais ca avec toi ? C’est...
tellement plus fort que c’est presque
totalement autre chose, une autre
dimension.

Je me redresse pour le regarder dans
les yeux.

— Je suis en train de tomber
amoureuse de toi, Colton. C’est peut-
étre trop tot pour te le dire, mais... c’est
vrai. Ca me fait peur, parce que je ne
sais pas si les gens vont comprendre,
mais pour I’instant je m’en moque. Je
dois juste te le dire a toi, parce que...
juste parce que.

I m’attire a lu1 et m’embrasse, son
énorme main sur ma joue. Je me sens si



minuscule contre lui, comme si je
pouvais m’enfouir contre lui et
disparaitre.

— Ce n’est pas trop tot. J’allais te dire
la méme chose, mais tu m’as devancé.

Je souris.

— Dis-le-moi quand méme. S’il te
plait ?

Il prend une grande inspiration puis
expire, 1l regarde distraitement mon
visage, tentant de toute évidence
d’ordonner ses pensées.

— Je ne suis pas simplement en train
de tomber amoureux de toi, Nell. Je suis
en train de te succomber. Tu es un océan
et j’y succombe, je me noie dans les
profondeurs de ce que tu es. Comme tu
I’as dit, ¢a fait peur d’une certaine



facon, mais c’est aussi la chose la plus
incroyable que j’ai jamais vécue. Tu es
la chose la plus incroyable que j’ai
jamais vécue.

Pour la premiere fois depuis la mort
de Kyle, je pleure des larmes de joie.
J’avais oublié ce que c’était.



12

Te sentir a nu

Je me réveille au son de la guitare et
de la voix de Colton. C’est un son
faible, qui semble venir de loin. Il est
sur le toit. J’essuie le sommeil de mes
yeux, agite mes boucles emmélées et
balance mes jambes hors de son lit
(notre lit 7). J’enfile un tee-shirt propre
que je pique dans le panier a linge posé
par terre. Il fait touyjours nuit dehors.
Mais en montant les marches gringantes
qui menent au toit, ma guitare a la main,
je peux voir a 1’horizon des nuées de



gris entre les gratte-ciel et les
appartements. Une heure ou deux avant
I’aube donc.

Colton est dans son fauteuil, 1l porte
un vieux pantalon de jogging et un sweat
Champion tout déchire. La capuche
dissimule presque ses sourcils mais
laisse échapper une méche de cheveux
noirs sur son visage. Il est pieds nus, les
jambes en I’air posé€es sur la barriere du
toit. Les yeux fermés et la guitare sur le
ventre, ses doigts jouent un air
mélodieux et lent qui me rappelle un
morceau de City and Colour, mais je
sais que ce n’est pas ca. Il chante
doucement, mais son visage se contracte
et ses sourcils se froncent chaque fois
qu’il monte dans les aigus. On peut lire



dans son expression l’intensit¢ de ce
qu’il ressent quand il chante. Une tasse
de café fumant est posée par terre a coté
de lui. Il y a aussi une Thermos pour se
resservir quand il veut. Je m’assois sur
la barriere derricre lui, mes pieds sur
les marches. Je le regarde, je 1I’écoute.
Je n’arrive pas vraiment a comprendre
les paroles, i1l baragouine un peu, chante
tout doucement. De temps en temps, il
s’arréte, revient quelques notes en
arriere et ajuste la mélodie ou le phrasé.

Je comprends qu’il est en train
d’écrire une chanson.

Il termine le morceau et se penche
pour attraper sa tasse. C’est 1a qu’il me
voit.



— Oh, salut. J’espere que je ne t’ai pas
réveillée.

Je hausse les épaules et traverse le
toit pour m’asseoir dans le fauteuil a
cote du sien.

— Si, mais ce n’est pas grave. J’aime
bien me réveiller au son de ta voix.

Mon Dieu que ma phrase est cruche,
mais je m’en moque, surtout quand je
vois les yeux de Colton se mettre a
briller.

— Qu’est-ce que tu fais debout si tot ?
je lui demande.

I me tend la tasse de café et j’en
avale une gorgée en €coutant sa réponse.

— Je me suis réveille avec cette
chanson dans la téte. Il fallait qu’elle
sorte, tu comprends ?



— De ce que j’ai entendu, ¢a a ’air
trés beau, dis-je, sincere.

— Ce n’est pas terminé mais merci.

— Ca parle de quoi ?

Il gratte les cordes avec son pouce.

— De toi. De nous. Ca vient de
quelque chose que je t’ai dit hier soir.

— Tume la joues ?

Il fait une grimace et secoue la téte.

— Nan. Pas avant qu’elle soit finie. On
a un concert jeudi, je te la jouerai a ce
moment-la.

Je fais semblant de faire la moue. Ca
le fait rire. On reste la, a partager un
café, a regarder le soleil se lever entre
les immeubles et a répéter les chansons
qu’on va jouer jeudi.



Je suis heureuse et je refuse de laisser
quoi que ce soit gacher cet instant, pas
méme la culpabilit¢ omniprésente, ni le
fait que Kyle me manque toujours.

Je comprends enfin que Kyle me
manquera toujours et qu'une partie de
moi se sentira toujours coupable d’étre
en vie quand lui ne 1’est pas. C’est une
chose avec laquelle je vais juste devoir
apprendre a vivre.

—

On est jeudi et mon stress est a son
maximum. J’ai trois solos ce soir et
Colton va étrenner sa nouvelle chanson.
On fait les reprises en duo de rigueur,
celles de Mumford & Sons, The Civil



Wars, Rosi Golan et d’autres. Mes solos
se passent bien, Let It Be Me de Ray
LaMontagne et mes covers de Billie et
Ella. Elles sont devenues parmi les
préférées du public au fil des semaines.

Et puis, 1mmédiatement apres
I’entracte, Colton se racle la gorge dans
le micro et gratte sa guitare pour
I’ajuster. C’est sa fagon d’attirer
|’attention du public.

— OK, donc j’ai cette nouvelle
chanson, dit-1l. C’est un original de Colt.
Quelqu’un veut I’entendre ?

Je crie « Oui ! » dans le micro, puis
recule et applaudis avec tout le monde.
Il me sourit, vu qu’il sait que j’ai envie
de I’entendre. Je I’ai harcelé tous les
jours pour qu'il m’en joue un extrait



depuis notre session de beeuf improvisé
sur le toit.

— Bon, je crois que je vais la jouer,
alors.

Il prend une profonde inspiration et
souffle.

— Donc ouvais. Ca s’appelle Te
succomber et ¢a parle de Nell qui est
juste la. C’est un peu une chanson
d’amour, mais ne le dites a personne.
J’a1 une réputation de dur a cuire a
préserver quand méme.

Le public rit et pousse des cris
d’encouragement.

Il entame la mélodie sur sa guitare.
C’est un arrangement assez complique. Il
est plus élaboré que ce dont je me
souviens, mais je reconnais le petit air



que j’avais entendu sur le toit. Et puis il
chante. Il me regarde au fond des yeux et
je réalise que c’est a moi qu’il la chante,
cette chanson, rien qu’a moi. Nous
sommes peut-&tre devant une foule de
cent personnes, mais nous sommes seuls
au monde.

1l semblerait que toute ma vie

Je n’aie fait que tomber,

Echouer,

Lutter,

Gardant a peine ma téte hors de
[’eau.

Et puis un jour,

Je t’ai vue, toi

Debout sous un arbre en fleur,

Tu refusais de pleurer,



Mais déja j 'avais vu

Le poids de la douleur dans tes yeux,

Et déja j’avais voulu,

La sous cet arbre,

e la prendre tout entiere.

Mais je n’avais aucun mot pour te
guerir,

Je n’en avais aucun pour me guérir
moi.

Et maintenant que le destin a choisi

De nous unir [’'un a [ ’autre,

Malgreé les années entre nous,

Malgreé le poids de la douleur

Derriere nos deux regards,

Malgreé les fantomes qui nous suivent

Comme des dmes envoiitantes et
brumeuses,



J’essaie encore de trouver les mots
pour te guérir,

Pour prendre ton chagrin et le faire
mien

Afin que tes beaux yeux puissent
sourire,

Afin que tu sois en paix.

Et maintenant que le destin a choisi

De nous unir [’'un a [ ’autre,

Je ne peux pas résister a
[’envotitement de tes yeux,

La tentation de ta beauté,

L’enchantement de ta voix

Qui murmure mon nom

Dans le réconfort obscur de mes
draps,

Je ne peux pas te résister, bébé,

Parce que je te succombe encore,



Je ne peux que te succomber.

Quand la chanson se termine, je suis
en larmes. Des larmes de joie, a
nouveau. Celles d’une fille heureuse et
cruche. J’oublie complétement qu’on est
sur scene. Je descends de mon tabouret
et cours entre ses jambes, sa guitare dure
entre nous deux, et je I|’embrasse
profondément. Il passe sa main sur ma
nuque, dans mes cheveux, m’embrasse
jusqu’a ce que le public se mette a
siffler et applaudir, nous ramenant a la
réalite.

— J’en conclus que ¢a t’a plu ?
murmure Colton a mon oreille.

Je ne peux qu’acquiescer et j’essaie
de me calmer pour pouvoir jouer notre



prochain duo sans devenir folle.

=

Nous sommes enlacés, debout sur le
perron de mon immeuble. Je me tiens sur
la deuxieéme marche et lui, sur le trottoir.
Nous sommes donc a la méme hauteur.
J’en profite pour lui mordiller le lobe de
I’oreille tandis qu’il essaie de me
convaincre de 1’accompagner chez lui
plutdt que de rester ici.

— Colton... c’est mon appartement,
chez moi. Je paie un loyer, cher de
surcroit, il faut bien que ca serve a
quelque chose de temps en temps. Mais
tu peux venir avec moi.



— II faut que je travaille demain matin.
Les mecs vont débarquer a sept heures
pour finir le Hemi sur lequel on bosse.

— Et moti, j’ai cours a huit heures. On
se levera tot et puis c’est tout.

Il a cette manie de refuser en bloc de
faire quelque chose qui le dérange sans
jamais expliquer pourquoi. Je fronce les
sourcils.

— C’est quoi le vrai souci, Colton ?
Pourquoi tu ne veux pas venir chez moi ?

Il hausse les épaules et finit par me
regarder dans les yeux.

— C’est juste une habitude que j’ai.
Quand on a vécu aussi longtemps que
moi dans la rue, ¢’est difficile de dormir
ailleurs que chez soi. Je ne sais pas
comment [’expliquer. J’aime juste...



j’aime étre chez moi. Ce n’est pas que
J’aime pas ton appartement ou autre.
Seulement je préfére le mien.

— Est-ce que tu peux essayer ? Pour
moi ? J’ai envie de toi dans mon lit.

Je n’y avais jamais vraiment pense
avant cet instant, mais la quasi-totalité
du temps qu’on a passé ensemble, ¢’était
chez lui, ou a I’extérieur.

— Tu as envie de moi dans ton lit,
hein ?

Il me fait une grimace un peu salace.
Je le serre contre moi.

— Oui, et dans tous les sens du terme.

— Dans ce cas, je peux peut-Etre faire
un effort. Pour toi.

Il glisse ses mains dans le creux de
mon dos pour serrer mon corps contre le



sien, agrippe mes fesses et me souleve.

Je mords son cou et lui murmure a
I’oreille :

— Je te promets que ¢a en vaudra la
peine.

— Je n’en doute pas. N’importe quel
moment passé avec toi, n’importe ou, en
vaut la peine. Méme si on ne fait que
dormir, ¢a en vaut la peine.

J’ouvre la porte et le conduis jusqu’en
haut des escaliers, je marche a reculons.

— On fera beaucoup plus que dormir.

— Ah ouais ? Comme quoi ?

Sa voix est profonde et chaude, pleine
de promesses.

— Ca peut inclure ma bouche et
certaines parties de ton anatomie.

— Ca pourrait le faire.



— C’est moi que tu pourrais te faire.

Pas de grimace mais ses yeux brillent.

— Oh mais j’en ai bien I’intention. Je
crois que je vais te pencher sur le
canap¢ et te prendre par-derricre.

— Ahou ?

— Oui.

On est devant ma porte. Je tourne la
clé dans la serrure et le tire derriere moi
dans 1’appartement obscur. Je n’ai pas le
temps de me préoccuper des lumieres. Il
a déja refermé la porte, m’arrache mon
tee-shirt, baisse mon jean et ma culotte
et 1l est soudain nu luw aussi, en une
seconde, sa bouche sur la mienne,
douce, insistante, merveilleuse.

Ses mains sont partout, sur mes seins,
dans mes cheveux, caressant mon sexe,



mes fesses, son pouce effleure ma joue,
balaye les cheveux de ma bouche. Je
soupire quand ses doigts envahissent
mon sexe et tournent autour de mon clito,
je remarque a peine qu’il déchire un
préservatif avec ses dents et le glisse
d’une seule main sur son membre en
recrachant I’emballage sur le sol.

— Préte ? demande-t-i1 d’une voix
autoritaire.

— Prends-moi, dis-je en murmurant.
Prends-moi comme tu veux.

I me retourne, ma respiration
s’accélere, mon coeur tambourine. Oh...
merde. Il ne déconnait pas. Il m’attire
face a I’accoudoir du canapé et il me
penche doucement vers 1’avant. Ses
mains glissent par-dessus mes é€paules,



s’en emparent ; il me montre comment
répartir mon poids sur le coussin. Ses
pieds écartent mes jambes, je lui obéis
et me voici le buste penche, les fesses
relevées.

— Oh mon Dieu... dis-je en susurrant.

— Je n’ai encore rien fait, bébé,
marmonne-t-il.

— Je sais, dis-je le souffle coupé.
J’allais juste dire ton nom.

Il rit, un grondement rauque au fond
de sa poitrine, puis il glisse une main sur
ma colonne, descend le long de mes
cotes et s’empare d’un de mes seins qui
se balance. Il pince mon téton, le caresse
avec son pouce, le dessine, le fait rouler,
je n’ai déja plus de souffle. Puis son
autre main s’immisce entre mes cuisses



pour caresser mes lévres et me voila
perdue. Je cambre mon dos et releve
mes fesses pour lui permettre un
meilleur acces. Je laisse ma téte
retomber tandis qu’il me fouille et me
caresse jusqu’a I’orgasme.

Alors que je jouis, quun premier
frisson d’extase me balaye, je sens le
bout de son sexe jouer a I’entrée du
mien. Je retiens ma respiration et me
mords la levre. Une seconde vague de
frissons parcourt mon corps. Il le sent et
me pénetre au plus fort de la vague. Je
laisse échapper un cri tandis qu’il
s’enfonce completement, qu’il s’enfouit
jusqu’au bout dans un doux grognement
de satisfaction.



— Mon Dieu, Nell. Putain, t’es
incroyable. T es tellement belle. J’aime
la fagon dont tu reléves ton cul pour moi.
J>aime les sons que tu fais quand tu jouis
pour moi. J’aime ta peau pale et tes
boucles blondes.

Il va et vient doucement en moi, me
pénetre en profondeur chaque fois qu’il
prononce le mot « j’aime ».

Je recule contre ses mouvements, je
pousse un petit cri des qu’il s’enfonce en
moi, je gémis quand il ressort. Il
continue comme ¢a, un rythme lent et
doux.

Ce n’est pas ce dont j’ai envie et il le
sait. Il veut que je le supplie. Je vais
jouer a son jeu. Je me retourne pour le



regarder par-dessus mon ¢épaule, mes
cheveux balancent d’un coté.

— Plus fort, Colton.

Ses yeux se plissent et il releve
légerement le menton, un léger sourire
au coin des levres.

— Tu veux que je te prenne plus fort ?

— Oui, bébé, j’en ai envie.

— Fort comment ?

— Vraiment fort.

— Supplie-moi de te baiser plus fort,
Nelly chérie.

Je ne me reconnais pas quand je suis
comme ¢a, perdue dans I’instant. Mais
J’aime cette fille, cette Nell qui n’a
aucune pudeur et qui supplie son homme
de la baiser. On est loin de 1’ado
innocente de seize ans qui tremblait des



pieds a la téte au Red Roof Inn quand
son premier petit ami la touchait avec
hésitation.

Je me mords la levre, juste pour le
rendre dingue, m’avance tandis qu’il
sort de moi puis je recule violemment
contre lui, une pénétration profonde,
brutale.

— Baise-moi, Colton. Baise-moi fort.
Baise-moi profondément. Et fesse-moi
quand tu me baises.

Mon Dieu, que c’était sexy. Les mots
ont eu du mal a sortir. Mais c’est ce que
je veux, vraiment et follement. Lui, lui
tout entier. Je le veux lui, Colton, comme
il est. Rugueux, brut et primitif, délicat,
aimant et attentionné. J’aime 1’effet qu’il
me fait, sa fagon de me rendre dingue,



j’al envie de choses dont je ne savais
méme pas que je pouvais avoir envie.

Colton perd la téte. Il attrape mes
hanches avec ses deux mains, ¢largit sa
position et recule jusqu’a étre presque
sorti de moi. Je prends une grande
inspiration, je me prépare au mouvement
de ses hanches qui va faire trembler mon
corps.

Mais a la place, il plonge en moi
aussi doucement que possible, plus
doucement que je n’aurais jamais cru
possible, son pénis est comme une
caresse délicate. Il veut me provoquer.
Puis, quand je ne m’y attends pas, il me
pénetre d’un coup violent. Je hurle, mon
visage contorsionné¢ de plaisir. Il ressort



doucement, revient doucement, deux ou
trois fois, comme un Iéger murmure.

Et 1a, alors que j’ouvre la bouche
pour parler, il s’enfonce violemment, si
violemment que j’en ai la voix et le
souffle coupés d’un coup. Je ne peux
méme plus reprendre ma respiration,
parce qu’il a désormais fini de jouer
avec moi. Il est en moi, il me défonce
avec une puissance sauvage. Mon corps
entier bondit en avant a chaque
pénétration et des gémissements brisés
sortent de ma bouche a chacune d’entre
elles. Les gémissements se transforment
en « oul », et ces derniers en « Colton »,
psalmodiés au rythme brutal de ses
hanches. Il me tire vers lui d’un coup
sec, me repousse, je réalise a peine



quand je jouis tellement je suis noyée
dans le ©plaisir de la douleur,
I’écrasement délicieux de son corps
dans le mien, la fagon dont il me remplit
a chaque pénétration, comme s’il
m’écartait & mon maximum.

Puis il jouit & son tour, grondant et
rugissant, s’écrasant en moi, allant au
plus loin de ce qui est jusqu’ici la
pénétration la plus violente. Presque
trop, mais pas tout a fait. Ca n’est jamais
trop. Et puis... oh mon Dieuy,
ohmonDieu, 1l revient aux glissements
lents, penché sur moi, il embrasse ma
colonne, caresse mes fesses, s’enfonce
en moi avec des mouvements doux qui
atteignent juste 1’endroit qu’il faut pour
me faire compleétement craquer.



J’enfouis mon visage dans le coton
rugueux du canapé et je crie tandis que
j’explose ; un million de décharges
¢lectriques saccadées éclatent a travers
chaque cellule de mon corps. 11 me
claque la fesse gauche tandis que je
hurle et I’orgasme devient encore plus
fort et je tangue en avant sous une
pénétration lente et puissante qui atteint
le point parfait, en méme temps que sa
fessee.

Il recule, claque ma fesse droite au
moment ou une autre vague me parcourt,
une autre pénétration lente, et 1’intensité
du tout me donne les larmes aux yeux. Je
recule contre lui, m’évanouis en avant,
me balance en arricre, je suis prise de
convulsions incontrélables. Une chaleur



volcanique et électrique déchire mon
corps, comme un tremblement de terre
qui me détruit, concentré dans mon sexe,
profondément en moi, dans le bas de
mon ventre.

Il continue doucement de me pénétrer,
faisant durer I’orgasme jusqu’a ce qu’il
débande en moi. Il se retire. me prend
dans ses bras puissants et me porte
jusqu’a mon lit. Il part une seconde et
revient, me berce contre lui.

— Je n’arrive pas a croire que tu aimes
quand c’est fort comme ca, dit-il.

— Pourquoi pas ? je demande, en
dessinant sur sa peau, glissant vers le
bas pour le prendre dans ma main, le
caresser.

— Tu as I’air si innocente et délicate.



— Tu sais que je ne suis rien de tout
ca, Colton.

— Quais, je sais, mais tu en as 1’air.

I joue avec mon téton, trace des
cercles avec la pulpe de son index.

— Un instant tu es un peu distante,
belle et tout et celui d’aprés tu sembles
juste... te laisser aller, et 1l y a quelque
chose de sauvage qui sort de toi. Tu
deviens cette...

— ... chienne sans pudeur ? je suggere.

I pouffe de rire, mais son doigt
souleve mon menton pour que je le
regarde.

— Dréle, mais non. Tu es tout sauf ca,
Nell. Ne te considere jamais comme ¢a.

— Je ne... non. C’était une blague.



Pas vraiment, mais je refuse
d’admettre cette vérité cachée.

Il comprend de toute facon. Et merde.

— Nell.

Ses yeux bleus me briilent.

Je détourne le regard.

— Je suis juste... c’est toujours la
méme chose, Colton. Une part de moi
n’arrive pas a se defaire de 1’idée que
tout ¢a, c’est mal. Tu es son grand frere.
Je sais, je sais. Il est mort et 1l faut que
je passe a autre chose. Nous, cette
histoire entre toi et moi, ce n’est pas
mal. Ca ne 1’est pas. Mais cette foutue
culpabilité est toujours la.

Il ne répond pas tout de suite.

— Je comprends, Nell. Vraiment.
Parle-moi de ces choses-la, d’accord ?



Ne les enferme pas au fond de toi, ne les
garde pas pour toi. Je comprendrai.

Je fais oui de la téte contre sa poitrine
puis souris quand je le sens devenir dur
dans ma main. Je glisse mes doigts
autour de son membre jusqu’a ce qu’il
agite ses hanches pour accompagner mon
geste, puis je me mets a califourchon sur
lui. 11 est en moi, il entre facilement,
parfaitement. Je suis assise sur lui,
J’appuie sur mes cuisses et redescends.
Je 1’ai pris par surprise et 1’idée me
plait. 11 se fige durant les premiers
mouvements puis il me saisit par la
taille et bouge avec moi.

Il se fige a nouveau.

— II faut qu’on... 1l faut qu’on en mette
un, bébé.



Son regard est étonnamment intense.

— Une grossesse est la derni¢re chose
dont nous ayons besoin en ce moment.

Je ne ralentis pas mon va-et-vient.

— Tout va bien, mon cceur. Je prends
la pilule.

— Depuis quand ?

Je fronce les sourcils.

— Depuis... toujours. Je n’ai jamais
arrété apres... ce qui s’est passe.

Le moment est génant. Je me penche
sur lui pour I’embrasser.

— Bref, I’idée, c’est que... c¢’est bon.
J’en a1 envie comme ¢a, rien entre nous.

Il tient mon visage tendrement entre
ses mains et dévore ma bouche.

— Dieu merci. J’ai tellement envie de
te sentir a nu, comme ¢a.



— Mot aussi.

Et puis 1l n’y a plus aucune place pour
les mots entre nos soupirs, nos baisers et
nos gémissements. Nous bougeons
ensemble pendant une éternité, en
parfaite harmonie, chaque respiration,
chaque mouvement est coordonné a ceux
de I’autre, jusqu’a ce que 1’on fonde tous
les deux, que 1’on craque ensemble.

Alors que nous sommes emmeélés 1’un
a I’autre, le souffle coup€, savourant ce
moment juste apres, je pose mes leévres
contre son oreille.

— Je t’aime, Colton.

— T’as intérét a t’en souvenir, bébé.

Je grogne et lui lance un regard noir.

Il m’embrasse délicatement.



— Je déconne, Nell. Je t’aime.
Tellement.



13

Une croix bleue
Huit semaines plus tard

Non.

Non.

Putain, non. Ce n’est pas vrai. Ca ne
I’est pas. Ce n’est pas possible. Pas
maintenant.

Ma main droite recouvre ma bouche
et c’est tout ce qui me retient de
paniquer. Je suis assise sur le rebord de
la baignoire, nue sous ma nuisette. Les



genoux  serrés, les pieds qui
tambourinent. La téte qui fait non, les
yeux brumeux et hagards, luisants et
tremblants.

Je regarde ma main gauche. Je tiens
un batonnet de plastique blanc entre mon
pouce et mon index. Une minuscule
fenétre carrée affiche deux lignes bleues
en Croix.

Je ne prends méme pas la peine de
faire un sac. Je réserve le premier vol
pour Detroit, il part dans trois heures.
C’est juste mais il faudra bien que ca
aille.

Je sors et scotche sur ma porte
d’entrée la seule explication que je sois
capable de donner a Colton : quatre
mots gribouillés sur une feuille pliée en



deux dans laquelle j’ai glissé le test de
grossesse.

Dans le taxi qui me conduit a
I’aéroport, ses mots me reviennent
incessamment a [’esprit, encore et
encore : « Une grossesse est la derniere
chose dont j’ai besoin en ce moment. »

D’un point de vue émotionnel, je suis
revenue a la case départ : verrouillée,
refusant de pleurer. Avec 1’envie de me
faire mal de n’importe quelle facon, afin
de ne pas avoir a ressentir la peur et la
panique, afin d’oublier que c’est la
derniere chose au monde dont il a envie.

Quand j’atterris a Detroit, ma levre
est enflée d’avoir ét¢ autant mordue.

Je laisse presque échapper un sanglot
quand je me souviens de combien ca le



rendait dingue de me voir me mordre la
lévre.



Colton



14

La chanson qui n’est pas
née

Deux jours plus tard

Quand je peux enfin m’échapper du
garage et attraper un taxi pour Tribeca,
je suis déja presque fou d’inqui¢tude. Ca
fait deux jours que je n’ai aucune putain
de nouvelle. Pas d’appels, pas de textos.
Elle était censée venir chez moi apres
son cours de solfege, mais elle ne s’est
jamais pointée. Je tombe directement sur



son répondeur. Pas d’accusés de
réception pour les textos. Le patron du
rade ou elle bosse deux soirs par
semaine m’a dit qu’elle n’était jamais
venue prendre son service. J’al essaye
de la joindre sur le chat de Facebook,
pas de réponse. Je finis par craquer et
laisse Hector fermer le garage.

Je jette un billet sur le siege avant du
taxi sans attendre ma monnaie. J’ai
besoin de prendre deux ou trois
inspirations profondes avant d’étre
suffisamment calme pour réussir a ouvrir
la porte avec la clé qu’elle m’a donnée.

On a fait ¢a la semaine dernicre,
¢changer nos clés. Je pensais que tout
allait bien entre nous.



Je monte les marches trois par trois et
manque de renverser une petite vieille
qui descend. Il y a un morceau de papier
pli€¢ en deux collé a sa porte. Merde,
non. Putain, non. Qu’est-ce que c’est que
ca?

J’arrache le mot de la porte et je
trouve ca étrangement lourd pour un bout
de papier. Il y a un sachet en plastique
dans la feuille et, dans le sachet, il y a
un test de grossesse. Oh putain, non.

Oh putain, si.

Positif.

Et pas de Nell. Je fouille son
minuscule appartement plus d’une fois,
comme si j’allais découvrir qu’elle se
cachait dans un placard ou un truc du
genre.



Juste le test dans ce stupide sachet, et
quatre mots griffonnés : « Je suis
vraiment désolée. »

Putain, elle s’est enfuie. Je suis en
colere, je suis panique. Je suis tellement
de choses que tout se mé¢lange dans mon
cceur, dans ma téte et que je n’arrive pas
a penser clairement. La seconde d’apres,
je suis dans un avion sans avoir aucun
souvenir de m’étre rendu a I’aéroport, ni
d’avoir acheté un billet, ni rien de tout
ca. Je suis mal, trés mal.

Les souvenirs remontent, des choses
que je n’ai jamais dites a personne, pas
méme a Nell, et j’ai raconté a Nell a peu
pres chaque détail sordide de ma vie de
déglingué... mais pas ¢a.



Deux longues heures a broyer du noir
plus tard, I’avion a atterri et je suis dans
une voiture de location, je ne sais méme
pas quel modele. Je fonce bien trop vite
en direction du nord sur la route 75. Je
me suis fermé d’un coup. Je suis vide,
amorphe. Aucune pensée. Les pensées,
c’est dangereux. Je ne peux pas me
permettre de ressentir quoi que ce soit.
Tout ce que je peux faire, c’est agir,
avancer, sans réfléchir.

Il faut que je la trouve.

Il 1e faut, putain.

Les kilométres défilent, les feux
passent trop vite au rouge, me
ralentissent. J’en grille une flopée, ce
qui me vaut mon lot de klaxons et de
doigts d’honneur. La nuit tombe quand



j’arrive chez mes parents, mais je sais
qu’elle n’y est pas, qu’est-ce qu’elle y
ferait 7 Les pneus crissent, je m’arréte
au milieu de la route devant la maison
des parents de Nell. Je laisse la porte de
la voiture grande ouverte, le moteur
tourne toujours. Je suis envahi d’une
panique irrationnelle, une panique si
profonde que méme moi, je ne la
comprends pas, mais je ne peux plus
m’arréter. Je ne peux que céder a la
panique, la laisser prendre le contrdle
sur moi.

Je claque violemment la porte
d’entrée des Hawthorne et fonce dans la
cuisine. J’entends un verre exploser et
une femme crier.



— Colt ! Non mais ¢a va pas ? Qu’est-
ce que tu fais ici ?

Rachel Hawthorne est adossée contre
I’évier, sa main appuy€e sur sa poitrine,
les yeux remplis de confusion et de peur.

— Ou est-elle ?

— Qui ? Qu’est... Qu’est-ce que tu fais
ici ?

—Ou... est... Nell ?

Mon ton est grave et assassin.

Elle entend la menace dans ma voix et
palit, elle se met a trembler, recule.

— Colt... Je ne sais pas ce que tu...
Elle est allée courir. Elle est partie faire
un jogging.

— Elle va ou quand elle court ?

— Pourquoi veux-tu le savoir ? Est-ce
que vous deux...



— Ou va-t-elle, Rachel ?

Je suis a quelques centimetres d’elle,
avec mon air imposant, je transpire de
colére. Je devrais me calmer mais j’en
suis incapable.

Rachel tremble, elle est pale comme
un linceul.

— Elle est... la route du vieux chemin
de fer. Au nord. Ca fait un arc et elle...
elle coupe par le champ de Farrell en
revenant.

J’ai passé la porte en un millieme de
seconde et me voila qui cours, une
course effrénée. La terreur m’envahit, je
n’arrive pas a comprendre, je n’arrive
pas a m’en défaire. Elle me harcele, me
pousse. Elle est enceinte et eclle a
préféré s’enfuir loin de moi plutdt que



d’en discuter, mais cela ne suffit pas a
expliquer ma réaction depuis ce matin.
Tout ¢a vient d’un endroit bien plus
profond en moi, comme une intuition
psychologique que quelque chose
d’absolument horrible est en train de se
passer et qu’il faut que je la trouve.

Mes pieds battent la poussiere,
kilometre aprés kilometre. 11 fait
désormais nuit. On voit les étoiles, la
lune basse et pleine. Mon sang bout, mon
cceur tambourine et ma téte palpite, j’ai
les poings serrés.

Je tremble, je n’ai fait que courir sur
trois kilometres et je n’ai pas la
condition physique pour, mais je ne peux
pas m’arréter. Je ne peux pas.

Ce n’est pas que je ne veux pas.



Je ne peux pas.

Encore deux kilométres et je sais que
j’ai ralenti mais je me force, parce qu’il
faut que je la trouve.

Le domaine de Farrell, une vaste
¢tendue d’herbes hautes, de champs en
jacheére et de rangées d’arbres pour
séparer les lots. Si elle est tombée au
milieu de 1’herbe, je pourrais passer a
un metre d’elle sans méme m’en
apercevoir.

Mais elle est 1a. Dieu merci.

Elle est simplement assise, le dos
penché en avant, la téte dans ses mains.
Elle pleure. Je ne 1’ai jamais vue pleurer
comme ¢a, méme la fois ou elle m’a tout
raconté et ou elle s’est vidée d’années
de chagrin contenu. C’est... mon Dieu,



c’est le bruit le plus horrible que j’ai
jamais entendu.

Pire encore que le bruit sourd de la
balle qui a traversé la téte d’India.

Nell est completement brisée et je ne
sais pas pourquoi.

Je m’accroupis a cot¢ d’elle et pose
ma main sur son épaule. Elle ne réagit
pas, elle ne me regarde méme pas. Je la
souleve dans mes bras et quelque chose
de chaud et de mouillé recouvre mes
manches.

L’endroit ou elle était assise est
trempé. Une énorme bande d’herbe est
noircie d’un liquide sombre.

Du sang.

Putain.

— Nell ? Bébe¢ ?



— Ne m’appelle pas comme ¢a !

Son cri est soudain, violent. Elle se
débat et tombe dans 1’herbe, s’¢loigne
en rampant, elle a des haut-le-cceur si
violents qu’elle est a deux doigts de
vomir.

— C’est fini... ¢’est fini, il est mort...

Je comprends alors ce qui s’est passé
mais je ne peux pas prononcer le mot,
méme dans ma téte.

Je la prends a nouveau dans mes bras,
je sens le liquide chaud et gluant qui
coule d’elle. Elle saigne encore.

— Nell, mon amour, je suis 1a.

— Non, non... tu ne comprends pas. Tu
ne... tu n’as rien pigeé. Je 1’ai perdu. Le
bébé... J’ai perdu le bebe.



— Je sais, mon cceur. Je sais. J’ai
compris, je suis 1a.

Ma voix ne peut pas s’empécher de
trembler. Je suis aussi dévasté qu’elle
mais je ne peux pas craquer.

Elle I’entend quand méme. FElle a
enfin I’air de réaliser que c¢’est moi. Elle
est toute molle dans mes bras, elle
tourne la téte pour me regarder. Son
visage est rouge, en sueur, ses cheveux
sont emmeélés, collés a son front.

— Colton ? Oh mon Dieu... mon Dieu.
Tu n’étais pas cens€ me suivre.

J’explose de colére.

— Putain mais Nell, merde, qu’est-ce
que tu fous ? Pourquoi tu t’es enfuie ? Je
t’aime. Tu penses que je n’aurais pas...



que je n’aurais pas... merde... qu’est-ce
que tu croyais que j’allais dire ?

Elle frappe mon épaule de son poing
faible.

— C’est ce que tu as dit. La derniere
chose dont tu aies envie, c’est d’un
bébe. Et c’est ce que j’allais avoir. Un
bébe. Un putain de bébé.

— Non, Nell. Ce n’est pas ce que j’ai
dit. J’ai dit qu'une grossesse ¢tait la
derniere chose dont nous avions besoin.
Je n’ai pas dit quun bébé était la
derni¢re chose dont j’avais envie. Et peu
importe, s’ enfuir, c’était  juste
tellement... une mauvaise idée. Tu es a
moi. Le bébé, 1l aurait ét¢ a moi.
J’aurais pris soin de toi. Je prendrai
toyjours soin de toi.



Je pleure. Comme une putain de petite
fille, je pleure ouvertement en traversant
le champ avec Nell dans mes bras, en
trébuchant sur les racines, les branches
et les mottes de terre.

—Je suis la... Je suis 1a.

Elle est trop silencieuse. Elle me
regarde, les yeux mi-clos, faibles. Flous.
Brillants d’humidité dans la clarté de la
lune. Saignant sur moi.

— Je suis désolée. Je suis désolee. J’ai
juste eu tellement peur. J’ai peur, Colt.

C’est la premicre fois de toute ma vie
qu’elle m’appelle Colt.

— Je sais, Nelly chérie. Je suis 1a. Ca
va aller.

— Non... non. Ca ne va pas aller. J’ai
perdu le bebée, Colton.



Sa voix se brise dans les aigus.

— Je sais.

La mienne fait pareil.

— Je sais.

— Je ne voulais pas de bébé. Je ne
voulais pas étre mere. Je suis trop jeune.
C’¢était trop tot. J’ai supplié pour ne pas
étre enceinte pendant tout le trajet
jusqu’ici. Mais, mais je ne pensais pas a
ca. Je le jure. Ce n’est pas ce que je
voulais. Je suis desolée... Pas de cette
facon.

On I’entend a peine, elle divague.
Elle a perdu beaucoup de sang. J’en suis
couvert. Mes bras tremblent, mes jambes
sont en coton. J’ai tellement couru pour
venir jusqu’ici, si vite, que je ne carbure
désormais plus qu’a ’adrénaline, a la



détermination pure. Je cours comme je
peux, avec Nell dans les bras, je
trébuche dans 1’obscurité.

Puis la lumiere jaune de la cour
arriecre des Hawthorne apparait enfin.
Mes doigts ensanglantés luttent avec la
porte coulissante. Rachel Hawthorne est
dans tous ses états, elle supplie, exige de
savoir ce qui s’est passé. Jim
Hawthorne est au té¢léphone.

— Colt, que s’est-il passé¢ ? me
demande Rachel.

Sa voix est lointaine.

Je refuse de la lacher, je ne peux pas.
Elle est inconsciente. FElle saigne
toyjours sur moi.

Une main secoue mon ¢paule, me
ramenant a la réalité.



— Colton, que s’est-il passé ?
Pourquoi est-ce qu’elle saigne ?

Le ton de Jim est dur, autoritaire. Il
est en colere.

— Fausse couche...

C’est tout ce que j’arrive a dire.

— Fausse... elle était enceinte ? De
toi ?

I est encore plus en colere
maintenant.

— Je ne... Je ne savais pas. Elle ne me
I’a pas dit. Elle s’est enfuie. Elle est
venue ici...

Je baisse les yeux pour regarder son
adorable visage inconscient.

— S’1l te plait, Nell. Réveille-toi.
Réveille-toi.

Elle ne se réveille pas.



Sa téte penche d’un coOté, sa main
tombe et se balance. Elle respire a
peine... voire pas du tout.

Des mains en gants bleus me
I’enlévent, délicatement mais fermement.
Jessaie de lutter, mais d’autres mains
me retiennent, m’¢éloignent. Des mains
plus fortes, plus violentes, trop de mains
qui me séparent d’elle. Je me retourne.
Papa. Jim, maman, Rachel. Ils me
retiennent tous. Ils crient mais je
n’entends aucun son. Juste un
vrombissement dans mes oreilles. Un
corps entre dans mon champ de vision,
un jeune mec des urgences. Ses yeux
sont marron et durs mais compatissants.
Le son revient.



— ... va s’en sortir. Elle a perdu
beaucoup de sang mais vous étes arrive
a temps. J’ai besoin que vous vous
calmiez ou je vais devoir vous faire
arréter et vous ne serez d’aucune utilité
a Nell.

Je respire comme un fou. Je croise
son regard. L’espoir envahit ma poitrine.

— Elle n’est pas morte ? Elle va s’en
sortir ?

— Elle est en vie, oui. Inconsciente
mais en vie.

— Il y avait tellement de sang. ..

Je tombe en arri€re, atterris le cul sur
le canap¢ des Hawthorne, cogne
I’accoudoir et me retrouve par terre
comme si j’¢étais bourré.



— Elle fait une hémorragie assez
sévére, mais les médecins seront
capables de la contrdler, j’en suis sir.

Je n’entends rien d’autre. J’ai remont¢
le temps, et je suis dans cet hopital de
Harlem, et un médecin est en train de
m’expliquer quelque chose mais je ne
I’entends pas lui non plus, vu que j’ai
arrété d’€écouter apres qu’il a prononcé
les mots « perdu le bébé ». Je suis a
nouveau sur le carrelage froid de la
salle d’attente de 1’hdpital, en sanglots.
India... morte. Elle ne m’avait jamais
dit. Ou peut-étre qu’elle ne savait pas
qu’elle était enceinte. Peu importe, elle
est partie et le bébé dont je ne
connaissais pas 1’existence aussi.



Des mains me déplacent, me tirent, me
poussent. M’enlévent mon tee-shirt
trempé, essuient mon torse avec une
serviette humide et chaude. Je les laisse
faire. Je suis a tellement d’endroits a la
fois. Anéanti, confus, en morceaux,
brisé.

Encore un bébé que je n’aurai jamais
la chance de connaitre ou de tenir dans
mes bras. J’aurais ét¢ la. Mais on ne
m’en a jamais donné 1’opportunité. On
ne m’a jamais demandé ce que je
voulais. On a juste pensé que, parce que
J’€tais un voyou incapable de lire, je ne
voudrais pas d’un bébg¢.

Ce n’est quand méme pas juste. India
n’en a pas eu l’opportunit¢ non plus.
Peut-étre qu’elle me 1’aurait dit. Qu’elle



m’aurait laissé étre un pere. On avait
parlé d’enfants. Elle en voulait. Je me
taisais et la laissais parler, je ne lui ai
jamais dit ce que je pensais. Je ne lui ai
jamais dit que j’aurais aimé cet enfant et
que je 1’aurais laissé€ étre qui 1l voulait,
méme s’il ne savait pas lire. Tout ce que
j’avais voulu, moi, dans ma vie et qu’on
ne m’avait jamais donné.

Et voila qu’on m’enléve ¢a a nouveau.

Soudain, j’explose de rage, une rage
ardente, assourdissante et puissante.

Putain, c’est pas juste.

Je ne suis plus moi-méme tout a coup.
Je ne suis qu’un spectateur qui regarde
quelqu’un qui me ressemble bondir,
attraper le premier objet qu’il trouve, un
fauteuil lourd avec des coussins en cuir



¢épais, et le balancer a travers la porte
vitrée. Du verre explose, s’éparpille, la
structure s’effondre.

Des mains familiéres et pourtant
¢trangeres se posent sur mon épaule.

— Ca va aller, Colton.

La voix de mon pere, qui murmure au
creux de mon oreille :

— II faut juste que tu te calmes.

Mais 1l ne sait pas. Il ne me connait
pas. Il ne sait rien de ma vie, putain, ou
de ce que j’ai pu traverser. Je le
repousse et cours dans la rue. On a
déplacé ma voiture de location mais je
la retrouve, je m’assois derriere le
volant. Jim Hawthorne grimpe sur le
siege a coté de moi.



— Es-tu stir d’étre en état de conduire,
fiston ?

Son ton est volontairement neutre.

— Ca va. Et je ne suis pas votre putain
de fils.

Ca ne va pas, mais ¢a n’a aucune
importance. Je me force a conduire a
peu pres normalement jusqu’a 1’hopital.
Mais avant que je puisse sortir de la
voiture, Jim pose sa main sur mon avant-
bras.

— Attends une seconde, Colt.

Je sais de quoi 1l s’agit.

— Ce n’est pas le moment, Jim.

— S1, c’est le moment.

Ses doigts se resserrent sur mon bras
et je suis sur le point de lui arracher la



main. Je ne le fais pas. Il n’a pas peur de
moi, pourtant il devrait.

— C’est ma fille. Mon unique enfant.

Je penche la téte et je fouille tout au
fond de moi dans mes réserves enfouies
de calme.

— Je I’aime, Jim. Je jure sur ma téte
que je ne savais pas. Je ne 1’aurais
jamais laissée partir ou que ce soit toute
seule si j’avais su. Elle... elle s’est
enfuie. Elle avait peur.

— Comment as-tu pu lui faire ¢a apres
tout ce qu’elle a traversé ?

Il souffre lui aussi, il est effrayé et en
colere. Je peux le comprendre.

— On ¢tait en train de s’en sortir.
Ensemble. Entre nous, ¢’est juste arrive,
et je vais vous expliquer que dalle, ni



ayjourd’hui ni demain. C’est une adulte,
elle a fait ses choix. On est bon 1’un
pour 1’autre.

Je le regarde droit dans les yeux, et il
a tellement les mémes que sa fille que
c’en est presque douloureux.

— Je prendrai soin d’elle. Maintenant
et pour toujours.

Il ne répond pas, il se contente de
s’asseoir et de me fixer, ses yeux
plonges dans les miens. Je peux sentir le
pere en lui, mais aussi 1’homme
d’affaires rusé, le regard pergant et
inquisiteur d’un homme qui a 1’habitude
de cerner les gens vite et bien.

— C’est peut-&tre une adulte, mais
c’est toujours mon bébé. Ma petite fille.



Sa voix est grave, profonde et
menacgante.

— Tu as intérét a t’occuper d’elle. Elle
en a suffisamment bavé. Et maintenant
ca ? Bon sang, tu as intérét a prendre
soin d’elle. Ou je jure devant Dieu que
tu le paieras.

Sa menace n’est pas nécessaire, mais
je le comprends. Je soutiens son regard,
les yeux dans les yeux, qu’il voie un peu
de la part sombre qui est en moi. Le
voyou qui a appris trés tot a ne pas
reculer, jamais, devant qui que ce soit.
Aprés un long moment, il finit par
acquiescer. Je sors et entre dans
I’hopital, demande le numéro de sa
chambre a D’infirmiere qui est a la
réception.



141. Service des urgences.

Mes bottes couinent sur le carrelage.
Une odeur d’antiseptique me briile les
narines. Une voix vaguement féminine
braille indistinctement dans le haut-
parleur. Je croise une petite brune en
blouse blanche, un 1Pad a la main.

Je compte les chambres, cent trente-
sept, cent trente-neuf... cent quarante et
un. Le rideau est tiré. Jentends le bip
régulier du moniteur. Je m’arréte au
moment d’ouvrir le rideau, j’ai le tissu
dans la main, je tremble.

Une femme d’un certain age, maigre
comme un coucou, les cheveux blonds
tirés dans un chignon sévere, apparait
derriere moi.



— Elle dort. Ils ont fait plusieurs
examens et ils vont en faire d’autres un
peu plus tard.

— Flle saigne encore ?

— D’hémorragie a pu étre controlée,
mais oui, elle saigne encore.

Elle me regarde en pointant du doigt
le dossier médical qu’elle a dans la
main.

— Vous étes le pere ?

Je manque de m’étouffer en entendant
ce mot.

— Je suis son petit ami, oui.

Ma voix est faible, on dirait presque
un murmure.

Elle réalise sa gaffe.

— Je... je suis désolée. C’¢tait
indélicat de ma part.



Elle tire le rideau.

— Vous pouvez rester avec elle, mais
laissez-la dormir.

Mon Dieu, elle est blanche comme un
cachet d’aspirine. Elle a 1’air tellement
fragile. Elle a des tubes dans le nez, des
aiguilles dans le poignet.

Je m’assois. Rien d’autre. Je ne lui
parle pas parce que je ne sais pas quoi
lui dire.

IIs viennent et I’emmenent sur son lit a
roulettes alors qu’elle dort encore. Elle
ne dort pas, elle est inconsciente. Onn’a
pas besoin d’euphémismes. Est-ce
qu’elle va se réveiller ? Ils ne le disent
pas, ce qui me fait penser que la réponse
est peut-Etre non.



Je finis par atterrir a la chapelle, pas
pour prier mais pour profiter du silence,
pour m’¢loigner de cette odeur
d’hdpital, de la puanteur de la maladie
et de la mort, du bruit des baskets sur le
carrelage, de I’¢écho des voix et des
moniteurs qui bipent. Loin des visages
comme le mien, sérieux, tristes, inquiets,
apeures.

Les vitraux refléetent du violet, du
rouge, du bleu, du jaune, je me moque de
ce qu’ils représentent. La croix est
¢norme, nue, le bois a la couleur de la
boue, on sent qu’il a été taillé de fagon
industrielle.

Mon pere entre dans la chapelle. 1l a
ma toute premiere guitare a la main.
Létui est abimé et rayé. Elle est d’une



marque quelconque, en bois brun avec
des cordes en acier, je I’ai laissée avec
tout le reste de mes affaires quand je
suis parti. Je ne sais pas pourquoi il I’a
apportée mais je lui en suis
reconnaissant.

Nous sommes seuls dans la chapelle.
Il parle sans me regarder.

— Je te dois un mullion d’excuses,
Colt. Tu es quelqu’un de bien.

— Tu ne me connais pas, papa. Tun’as
jamais su qui j’étais. Tu ne sais pas
toutes les conneries que j’ai faites.

— C’est vrai. Mais tu es la et il est
¢vident que tu I’aimes. Tu t’en es sorti
tout seul sans notre aide. On aurait di
étre la pour toi, mais on ne 1’a pas fait.
Donc... je suis désolé.



Je sais combien ¢a a di lui cotter de
me dire ¢a, mais on est loin du compte.
C’est quand méme un début.

— Merci, papa. J’aurais aimé que tu
me dises c¢a il y a longtemps, mais
merci.

— Je sais que ¢a n’efface pas la fagcon
dont on t’a trait¢ pendant ton
adolescence, le fait qu'on t’ait laissé
partir tout seul comme on 1’a fait. Tu
¢tais trop jeune, mais j’al juste...
] étais...

— Concentré sur ta carricre et ton fils
parfait.

Je me frotte la téte.

— Je comprends. J’ai pas envie de
parler de ces conneries. C’est fait, c’est
fini, ¢ca appartient au passé€. Je suis la



pour Nell, pas pour réparer des pots
cassés il y a des lustres.

Jouvre I’étui et prends la guitare.
Elle est completement désaccordée. Je
fouille dans une petite boite collée a
’étur et en sors un sachet de cordes. Je
les change, puis j’accorde ma guitare
comme 1l faut. Mon peére se contente de
me regarder, perdu dans ses pensées, ses
souvenirs ou peut-étre ses regrets.

Sincerement, je me fous de savoir
lequel des trois.

Il finit par partir, sans un mot.

Et je me mets a jouer. La musique me
vient spontanément. Je suis penche sur
ma guitare, assis sur un banc dur au
milieu de la chapelle, les yeux rives sur
mes veilles Timberland déchirées et



tachées d’huile. Je chante dans ma barbe
et je suis perdu dans le brouillard de la
composition, 1a ou la musique n’est plus
qu’un flot qui m’entraine, qui grave les
mots et la mélodie sur ma peau.

— Monsieur Calloway ?

Une voix timide de femme me
parvient du seuil de la chapelle. Je me
retourne a peine pour la regarder.

— Mademoiselle Hawthorne est
réveillee. Elle veut vous voir.

Je fais un Iéger signe de téte, range ma
guitare et suis 1’ infirmicre.

Elle est en train de se mordre la levre
quand j’entre dans la chambre, son index
gratte les cicatrices de ses coupures. Je
tire la chaise en plastique qui sert aux
visiteurs jusqu’a son lit et prends ses



doigts dans ma grosse patte. J’embrasse
la paume de sa main, chacune de ses
phalanges. J’essaie de ne pas pleurer
comme une putain de petite fille encore
une fois.

Elle me regarde, ses yeux gris-vert
sont bordés de rouge, si beaux et si
brisés.

— Colt... Colton. Je...

Je pose mon doigt sur ses levres.

— Chut. Je t’aime. Pour toujours.

Encore une fois, elle voit a travers
moi.

— Tu ne vas pas bien, toi non plus,
n’est-ce pas ?

Je secoue la téte.

— Non, pas vraiment.



Je vois I’interrogation dans ses yeux.
Je pousse donc un soupir et lui raconte
tout.

— Je t’ai dit pour India, je t’ai dit
comment elle était morte.

—Ou ?

Elle hésite, comme si elle devinait ou
tout ¢a allait conduire.

— Jétais a I’hopital parce que la
plupart de mes gars avaient ¢t¢ blessés
dans toute cette histoire et il fallait que
je les voie. M’assurer que tout le monde
allait bien. Je ne sais plus comment,
mais une des infirmiéres m’a reconnu,
elle savait que je sortais avec India. Je
crois qu’elle habitait dans le méme
immeuble qu’elle ou un truc comme ¢a.



Méme apres toutes ces années, je dois
respirer profondément pour éviter que
ma voix ne tremble trop.

— Elle m’a dit... mon Dieu, putain.
Elle... elle m’a dit qu’lndia était
enceinte quand elle est morte. Je n’¢€tais
méme pas au courant. Je ne sais pas si
elle le savait elle-méme. Elle n’était pas
a beaucoup, genre six semaines. Mais...
ouais. Enceinte. Je n’ai jamais pu... Elle
n’a jamais eu l’occasion de me le dire.

— Oh mon Dieu, Colton. Je suis
désolée. Je suis...

— Quais.

Je n’ai pas la force de la regarder, je
ne peux que fixer mes ongles tachés
d’huile de moteur.



— Je comprends pourquoi tu t’es
enfuie, Nell. Vraiment. Mais promets-
moi juste que tu ne t’enfuiras plus jamais
loin de moi. Il faut que tu me le
promettes, putain. Surtout dans des cas
comme celui-la. Je sais que je suis... Je
sais que je ne suis qu’un clown illettré et
crade, mais je peux m’occuper de toi. Je
peux t’aimer et si tu, si on, si... Je
prendrai soin de toi, quoi qu’il arrive.

Elle pleure.

— Oh mon Dieu, Colton. Ce n’est pas
pour ¢a que je suis partie. Tun’es pas un
voyou. Tun’es aucune de ces choses que
tu crois étre. Tu es tellement plus. J’ai
eu peur, j’ai paniqué.

Elle essaie de respirer a travers ses
larmes.



— Je n’aurais pas di. Je suis désolée.
C’est ma faute, Colton. Je n’aurais pas
dG partir, je n’aurais pas dii m’enfuir,
] aurais da...

Je lui serre fort 1a main.

— Non, Nell. Non. Putain, je te
I’interdis. Tout ¢a n’est pas ta faute.

Un médecin entre a cet instant.

— Je n’ai pas pu m’empécher de vous
entendre, dit-il.

I a la -cinquantaine, d’origine
indienne. Il respire la compassion,
I’expérience et I’efficacité.

— Ce n’est en aucun cas votre faute,
Nell. Ce genre de choses arrive parfois
et i1 n’y a aucun moyen de savoir
pourquoi, ni de le prévenir d’aucune
facon.



Son regard et sa voix deviennent
sérieusement intenses.

— Il ne faut pas vous rendre malade de
culpabilité. Le fait que vous ayez €t€ en
train de courir a ce moment-1a n’a pas
caus¢ la fausse couche. Rien de ce que
vous avez fait ou n’avez pas fait n’en est
a I’origine. C’est arrive, c’est tout, et ce
n’est la faute de personne.

Elle hoche la téte mais je sais qu’elle
va quand méme s’en vouloir. Le médecin
lui dit de se reposer et qu’il la garde
pour la nuit en observation. Quand il est
parti, je me Ieéve et me penche au-dessus
d’elle  pour  D’embrasser  aussi
delicatement que je peux.

— Ne t’en veux pas pour ¢a, Nelly
chérie, s’il te plait. Tu as entendu le



docteur. C’est juste arrive.

— Je sais. Je sais. J’essaie.

Elle jette un coup d’ceil a 1I’étui de ma
guitare.

— Joue-moi quelque chose, s’il te
plait.

— Qu’est-ce que tu as envie
d’entendre ? Quelque chose de joyeux ?

Je sors la guitare et ’installe sur mon
genou.

Elle secoue la téte.

— Non, juste... un truc. Ce que tu
veux. Joue une chanson qui veut dire
quelque chose pour toi.

Je commence avec Rocketship de
Guster, parce que cette chanson m’a
toyjours touché. Encore aujourd’hui, il
m’arrive de me la passer en boucle. Je



I’ai tellement écoutée, presque autant
que la berceuse que je me chantais.
L’idée d’une fusée qui m’emmene loin,
vers quelque chose de nouveau... oui, je
pouvais m’identifier.

Je sens qu’il y a du monde derricre
nous mais je m’en moque. Qu’ils
¢coutent.

— Joue quelque chose d’autre, dit
Nell. N’ importe quoi.

Je soupire.

— J’ai écrit une chanson pendant que
tu dormais. C’est... un au revoir, je
crois qu’on peut dire ca comme ¢a.

— Joue-la. S’1l te plait.

— On va tous les deux pleurer comme
des putains de bébés, dis-je.

— Oui, je sais. Joue-la quand méme.



J’acquiesce et commence les
premieres notes. C’est une chanson toute
simple, on dirait presque une berceuse.
Je soupire, ferme les yeux et laisse le
tout sortir.

Tu n’as jamais eu de nom.

Tu n’as jamais eu de visage.

Les milliers de respirations que tu ne
prendras jamais

Résonnent dans ma téte.

Mon enfant, mon enfant, mon enfant.

Les questions scintillent comme les
éetoiles,

Infinies dans la nuit.

Avais-tu des réves ?

Avais-tu une ame ?

Qui aurais-tu éte ?



Tu n’as jamais connu mes bras,

Tu n’as jamais connu ceux de ta
mere,

Mon enfant, mon enfant, mon enfant.

Je réverai pour toi,

Je respirerai pour toi,

J’implorerai Dieu pour toi,

J’agiterai mes poings, crierai et
pleurerai pour toi.

Cette chanson est pour toi,

C’est tout ce que j ai,

Ca ne te donne pas de nom.

Ca ne te donne pas de visage.

Mais c’est tout ce que j’ai a donner.

Tout mon amour est dans ces mots
que je chante,

Dans chaque note hantée de ma
guitare,



Mon enfant, mon enfant, mon enfant.

Tu n’es pas parti,

Parce que tu n’es jamais arrive.

Mais cela ne veut pas dire

Que tu n’as pas été aime.

Cela ne veut pas dire que [’on t’a
oublié.

Toi [’enfant qui n’est pas né.

Je t’enterre

Avec cette chanson.

Je te pleure

Avec cette chanson.

La derniecre note flotte dans
I’atmosphere. Nell pleure dans ses
mains. J’entends un toussotement étoufté
derriére moi, me retourne pour voir une
foule qui se presse a la porte, des



infirmiéres, des docteurs, des aides-
soignants, des patients et des visiteurs,
tous ont I’air bouleversé. Mes joues sont
humides et mes yeux me piquent. Pour
une fois, je me laisse aller, je m’autorise
un moment de faiblesse.

Nell se précipite hors du lit et se
hisse sur mes genoux. Je la berce dans
mes bras, je la serre fort contre moi, et
nous pleurons ensemble. Je la console
de la seule facon que je connaisse : avec
mon silence, mes bras, mes I¢évres sur sa
peau. Il n’y a pas de mots pour ¢a et les
seuls que j’avais, je les ai chantés.
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Une chanson de soupirs

Deux semaines et demie
plus tard

On entend le clapotis de [I’eau
caresser les pylones du ponton. La lune
est presque pleine et donne des reflets
argentés aux ondulations sombres du lac.
Nous sommes la ou tout a commencé.
Sur le ponton. Avec une bouteille de
Jameson et ma guitare.



Elle est assise sur le bord, son
pantalon retroussé jusqu’aux genoux, les
pieds dans 1’eau chaude. Je joue Don 't
Drink The Water du Dave Matthews
Band. Elle est assise, elle écoute. Je suis
adoss¢ a un poteau, un pied dans 1’eau,
I’autre sur ses cuisses. Elle caresse ma
jambe avec ses doigts, les yeux plongés
dans le lac.

On est descendu ici vers minuit et,
depuis deux heures, on n’a pas beaucoup
parlé. On est un peu mou, tous les deux,
et cette vague torpeur n’est pas
désagréable.

Il y a eu beaucoup de rendez-vous a
I’hopital pour s’assurer que tout irait
bien sur le long terme, physiquement. Et
puis tout un tas de sessions



thérapeutiques, d’aide psychologique au
deuil et toutes autres sortes de
conneries.

Je squatte chez mes parents, j’ai parlé
avec mon pere. Je ne lui ai pas dit
grand-chose mais suffisamment pour
qu’il comprenne un peu ce que j’avais
traversé. Il ne m’a pas redemandé
pardon, ce qui n’est pas plus mal vu que
les excuses, ¢’est de la connerie, mais je
vois qu’il fait des efforts avec moi. Peu
importe. Un jour aprés ’autre. J essaie
de ne pas étre rancunier. C’est ¢a qui est
difficile.

Nell est... pas encore remise mais
elle s’en approche. Je ne suis pas encore
remis mais je m’en approche.



Et nous voila seuls et ivres sur le
ponton.

Don'’t Drink The Water se transforme
en Blackbird, et je ne sais pas bien si je
joue la version de Sarah McLachlan ou
celle de Paul McCartney, mais ¢a n’a
pas d’importance. Je la chante et les
mots n’ont jamais eu autant de sens. Ce
n’est pas exactement une révélation,
juste la certitude qu’on finira par aller
mieux, cComme ¢a, un jour.

Elle entend ce que je dis a travers
cette chanson. Elle se tourne pour me
regarder, ses yeux brillent dans
I’obscurité sous la lune argentée.

« You were only waiting for this

moment to arise...! » Elle chante le

dernier vers avec moi.



— Bon sang que j’aime cette chanson.
Comment le savais-tu ?

Je hausse les épaules et pose ma
guitare.

— Je ne le savais pas vraiment. Mais
¢ca ne m’¢tonne pas, parce que pour moi
aussi cette chanson a toujours eu une
signification particuliere, aujourd’hui
plus que jamais.

— Est-ce qu’on I’est ?

— Est-ce qu’on est quoi ?

Elle glisse plus prés de moi et pose
son dos contre mon torse.

— Préts a s’envoler ?

Je ris, en quelque sorte.

— Je ne suis pas slir de comprendre ta
question, mais je vais dire oui. On a
traversé des trucs difficiles dans nos



vies. Et ¢a... ce dernier truc, c’était un
enfer.

Je n’arrive toyjours pas a prononcer
le mot qui décrit ce qui s’est passé, ¢’est
trop dur.

— Mais 1l faut qu’on apprenne a se
libérer. Il le faut, Nell. Ca ne veut pas
dire étre heureux tout le temps. Il n’y a
pas de mal a aller mal. Je te 1’a1 dé¢ja
dit, mais je le réapprends moi aussi.
Mais aller mal ne veut pas dire arréter
de vivre.

Elle se penche en arricre, tourne la
téte pour poser ses levres contre les
miennes. Elle a le golit du Jameson et du
Sprite qu’elle boit pour le faire passer.
Whisky et Sprite ? Beurk. Mais elle
aime c¢a alors peu importe. Ses lévres



ont le golit de Nell et c’est tout ce qui
compte.

Sa langue glisse dans ma bouche et je
comprends ou elle veut en venir. Elle
leve la main pour caresser 1’arricre de
ma téte, saisit ma nuque et m’attire vers
elle. Mes doigts se baladent le long de
son ventre, trouvent I’espace entre sa
chemise et son pantalon, parcourent la
chaleur satin¢e de sa peau. Je releve sa
chemise et elle se redresse pour que je
la lui enléve complétement. On est
descendu tard sur le ponton, juste apres
sa douche, donc elle ne porte pas de
soutien-gorge. Ca me plait. Je peux faire
courir mes mains sur son ventre, le long
de ses cotes, glisser mes doigts autour
de ses tétons durs et saisir ses seins



lourds. Elle gémit dans ma bouche et je
sais qu’elle en a besoin.

Moi aussi, j’en ai besoin.

Je 1’embrasse, explore sa bouche,
redécouvre les courbes de ses hanches,
le bombé¢ de ses seins et ses boucles de
cheveux  encore  humides.  Elle
m’embrasse, me laisse la toucher. Je
crois que chaque caresse est comme un
pansement pour elle. Je veux lui montrer
qu’elle ne se résume pas a son chagrin.

Pareil pour moi.

Elle finit par se retourner et nous
glissons sur le pont de facon a ce que je
sois sur le dos et qu’elle soit couchée
sur moi, corps contre corps, sa douceur
contre mes muscles. Elle laisse tout son
poids tomber sur moi, berce mon visage



dans ses mains, m’embrasse jusqu’a se
perdre et, mon Dieu, sa bouche est pour
moi un paradis.

1. Blackbird est une chanson de 1968 qui figure sur le
White Album des Beatles. Le dernier couplet est le suivant :
« Blackbird singing in the dead of night/Take these broken
wings and learn to fly/All your life/You were only waiting
for this moment to arise. » Ce qui signifie : « Toi le merle qui
chantes au plus profond de la nuit/Déploie tes ailes brisées
et apprends a voler/Toute ta vie/Tu n’as fait qu’attendre ce
jour ou tu pourrais t’envoler. »



Nell



Nell

Je n’avais pas réalisé a quel point
j’en avais envie jusqu’a ce que Ses
mains remontent le long de mes cuisses
pour venir caresser mes fesses. Jusque-
la, I’embrasser avait été... délicieux et
parfait et tout ce dont j’avais besoin
pour oublier. Mais quelque chose dans
la facon dont il a plant¢ avidement ses
doigts dans la chair de mes fesses a
réveillé un besoin en moi.



J’ai besoin de lui. Ouais, bon,
mentalement et émotionnellement aussi.
C’est mon pilier. II est la... il est juste
toyjours la pour moi, exactement comme
j’en ai besoin. Il m’apaise, me console,
me protege et me change les idées. Mais
ca... avolr ses bras autour de moi, ses
mains sur moi, ses doigts qui répandent
une vague de chaleur au gré de ma peau
et sa bouche qui dévaste délicieusement
tous mes sens. Je ne peux pas continuer
une minute de plus sans tout ¢a. C’est le
chaos a I’intérieur de moi.

Je crois qu’il le comprend a la fagon
dont je me jette soudain sur lui. On était
juste en train de s’embrasser, de se
serrer, de se caresser et d’un coup je me
retourne et plonge dans ses yeux



étincelants couleur saphir qui brillent a
la lueur des étoiles et de la lune. Son
regard m’absorbe comme si j’étais la
plus belle chose qu’il ait jamais vue et
je... perds simplement tout controle.

Je me jette sur son jean, fouille de
facon frénétique sous 1’¢lastique de son
calecon, sous son tee-shirt. Je suis
essoufflée tellement le désir me rend
folle.

Il immobilise mes deux poignets avec
une de ses mains et me releve le menton
avec |’autre.

— Doucement, Nell. Ralentis.

— Je ne peux pas, je ne peux pas.

Je ne reconnais pas ma voix, c’est
presque un couinement, et je ne suis pas
du genre a couiner.



— J’ai envie de toi. Tout de suite.

Ses yeux sont a la fois calmes et
avides.

— Jai envie de toi aussi. Mais
ralentis. Je suis la. Je suis la.

Il me serre contre lui et je peux sentir
la chaleur de sa chair, de son corps
musclé, de son érection contre ma
cuisse.

— Ca ne suffit pas. J’ai envie de toi en
moi, Colton. S’il te plait.

Il pousse une meche rebelle sur le
cOteé avec son pouce.

— Je sais, bébé. Mais respire pour
moi, d’accord ? Tout va bien.

Je réalise que je suis en train
d’hyperventiler. Ca ne va pas. Mais
Colton me fait du bien, non pas parce



qu’il me répare, juste parce qu’il est lui.
Il est constant. Il est instinctif et rugueux,
bon, intelligent et presque illettré mais si
brillant et talentueux et tellement sexy
que c’en est presque absurde. Et il
m’appartient. Et tout ¢ca me fait du bien
parce qu’il m’aime, méme quand je
m’enfuis ou que j hyperventile.

Je respire. Je me calme, inspiration
apres inspiration, comme on m’a appris
en thérapie, et doucement je recouvre un
peu mes esprits.

Puis Colton se Ieve d’un coup en me
tenant dans ses bras et il m’emmeéne dans
la chambre d’amis de la maison de ses
parents dans laquelle il a dormi ces
derniers jours. La maison est silencieuse
de cette facon dont seules les maisons



vides peuvent 1’€tre. Ses parents ne sont
pas la, ils sont partis en week-end juste
tous les deux, ils en avaient besoin
depuis longtemps.

Colton me pose sur le lit et je sens
I’odeur de son parfum, de son
shampoing et du whisky. Je le regarde,
le scrute, m’impreégne de sa beauté brute
et virile. 11 enléve son tee-shirt, en
faisant ce truc sexy que les mecs font
quand ils attrapent le col par ’arriere et
I’enlévent d’un coup, ce qui contracte
leurs abdos et leurs pectoraux. Il défait
le bouton de son jean et je suis une
¢pave tremblante rien qu’a le regarder
baisser sa braguette. Il la fait glisser le
plus lentement possible, il joue avec
moi. Le jean tombe sur le sol et son



calecon est tendu. Il n’a aucun complexe.
Il passe ses pouces sous I’¢lastique et
baisse son boxer pour dévoiler son sexe,
le voila nu face a moi.

Mon Dieu, oui.

Je ne peux pas m’empécher de me
mordre la levre et de sourire a la vue de
son €rection, de son gland qui luit. II est
nu, debout au-dessus de moi. Je tends les
bras et 1’attrape, je 1’attire vers moi. Il
grimpe sur le lit et s’agenouille devant
moi.

— Tu es trop habillée, murmure-t-il.

— Tu devrais réparer ¢a, dis-je.

Il fait une grimace et m’enléve mon
pantalon de yoga, puis ma culotte. Sa
bouche se penche sur la mienne et notre
baiser n’a rien de doux ni de délicat : il



est affiamé. En manque. Je le caresse,
glisse mon pouce sur la goutte humide de
son extrémité, explore les veines, les
lignes et le contraste entre le soyeux et
la dureté de son membre.

Jattends désespérément qu’il me
pénétre, mais il ne le fait pas.

— Le docteur t’a dit que tu pouvais le
faire, n’est-ce pas ? murmure-t-il avec
douceur.

Je me contente d’acquiescer et essaie
de I’attirer contre moi. Mais 1l résiste, il
me regarde, ses yeux sont impénétrables.
Je ne sais pas pourquoi il hésite, je crois
pourtant avoir été claire sur mon désir.

Puis il roule sur le dos, me souléve et
me pose sur lui de fagon a ce que j’ai
mon dos contre son torse. Il se dandine



vers le haut, ajuste les oreillers pour
qu’on soit cambré tous les deux, et c’est
a la fois incroyablement confortable et
sexuel. Je suis allongée sur lui et il frole
I’entrée de mon sexe. Je me penche en
arriere pour embrasser sa machoire et je
me perds dans le gotit de sa peau tandis
qu’il fouille dans le tiroir. J’entends un
emballage de préservatif se déchirer et
il ’enfile doucement. Je capte a peine
tout ca, je golte le sel de son cou, mais
tout & coup ses mains sont sur moi,
remontent le long de mes cotes, pincent
mes tétons et me voila haletante,
gémissante, et je tends ma main entre nos
jambes pour saisir son sexe et le
conduire 1a ou il doit étre, je le fais
entrer en moi. Oh... oh mon Dieu.



Je laisse mes doigts sur lui tandis
qu’il glisse en moi et la sensation de sa
chair recouverte de latex contre mon
sexe trempe de désir est envoltante, plus
sensuelle que tout ce que j’ai pu
ressentir auparavant. Je nous sens
bouger, je me sens m’ouvrir sous
I’énormit¢ de son sexe, je sens
I’humidité nous faire glisser tous les
deux ; mes doigts retrouvent les siens
autour de mon clitoris et on me caresse
tous les deux ensemble. Mon autre main
est posée sur sa machoire et il enfouit
son visage dans ma paume pour
I’embrasser. Il pétrit mes seins tout en
caressant mon bouton enflé, ses cuisses
se contractent, elles deviennent dures
comme du bois, mes jambes sont



enroulées autour des siennes, elles
soulevent mon bassin, le laissent
retomber. Je peux tout juste atteindre ses
testicules, je les caresse, les prends dans
ma main et je me penche encore un peu
pour passer mon doigt sur cette petite
parcelle de peau juste derriere.

Je sens la chaleur de son souffle dans
mon cou, sa VOIX murmure mon nom,
comme s’il psalmodiait son amour pour
moi, i1l me répete combien je suis belle,
parfaite, incroyable. Chaque mot qui
s’échappe de ses levres est comme une
poésie, une chanson rythmée par le va-
et-vient de nos corps enlacés.

Il n’y a ni début, ni fin, ni lui, ni moi,
il n’y a que nous, que la perfection, celle



de nos ames et de nos corps qui
fusionnent dans I’ivresse du plaisir.

Le moment vient ou je jouis et le
soulagement est infini, vague apres
vague d’une tension délicieuse, d’une
chaleur flottante, des volutes d’extase et
des flots d’amour si puissants que je
n’arrive plus a respirer, je ne peux que
poser ma téte sur son épaule et continuer
a jouir autour de lui en murmurant son
nom, comme une priere a notre amour.

I n’y a pas de recette miraculeuse
dans cette histoire. Je ne vais pas me
réveiller demain guérie et joyeuse.
Jaurai toyjours mal, je serai encore
triste.

Mais ces moments-la avec Colton ?
Ca rend tout le reste supportable. Il ne



me répare pas, il ne me guérit pas. Il
donne juste un sens a ma vie. Il m’aide a
me souvenir de respirer, me montre
comment sourire a nouveau. I
m’embrasse et j’oublie la douleur,
]’oublie ces pulsions que j’al encore de
me couper pour provoquer la douleur
qui effacera mes émotions.

Il glisse son corps dans le mien et je
gémis avec lui, respire avec lui, chaque
soupir est une chanson. Et pendant les
minutes et les heures que je passe a
dévorer son amour pour moi, son amour
en moi, je ne suis rien d’autre que sa
Nell a lui, celle qui n’a ni cicatrices ni
fantomes.

Quand il jouit, je jouis encore une fois
et je murmure ces mots qui ont presque



fini par remplacer les « je t’aime » entre
nous deux : « Je te succombe. »

Cest si vrai. Quand on jouit
ensemble, quand on s’embrasse, quand
on s’endort I’un a co6té de 1’autre, on
succombe 1’un a I’autre et c’est dans ces
moments-la que je vais bien. Quand je
peux lui succomber.

FIN



Liste des chansons figurant
dans le roman :

I and Love and You des Avett
Brothers

Barton Hollow des Civil Wars

Danny’s Song de Kenny Loggins

Reminder des Mumford & Sons

Bridge Over Troubled Water de
Simon & Garfunkel

Make You Feel My Love d’ Adele

Can't Break Her Fall de Mat Kearney

Stillborn de Black Label Society

Come On Get Higher de Matt
Nathanson

I Won't Give Up de Jason Mraz

The Girl de City & Colour



My Funny Valentine d’Ella Fitzgerald

Dream a Little Dream of Me d’Ella
Fitzgerald et Louis Armstrong

Stormy Blues de Billie Holiday

I Would Be Sad des Avett Brothers

Hello, I'm in Delaware de City and
Colour

99  Problems d’Hugo (version
originale de Jay-7)

It’s Time des Imagine Dragons

Let It Be Me de Ray LaMontagne

Rocketship de Guster

Don't Drink The Water du Dave
Matthews Band

Blackbird des Beatles

J’aimerais profiter de ces lignes pour
remercier tous ces artistes. La musique



fait partie intégrante de mon processus
d’écriture et ce roman n’aurait jamais vu
le jour sans ces chansons et beaucoup
d’autres encore qui ne sont pas citées
ici. Je vous encourage a découvrir ces
artistes si vous ne les connaissez pas
déja. Et... ne soyez pas des pirates.
Achetez 1également leur musique.
Soutenez les artistes, qu’ils soient
¢crivains, poetes, musiciens, sculpteurs
ou photographes... Achetez leurs
ceuvres et soutenez leur talent. L’art rend
le monde meilleur.
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